নিক | 


জীমতী লাঁবণ্মাপ্রভ! বস্থ 


কতক 


দৈনিক ধর্্। সাধনের সাহাধ্যার্থ 


সন্কলিত। 


প্রথম অদ্ধাংশ । 


৮২ ১৯৫৩। 
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ধন্মজীবনের প্রারস্তে আত্মার ক্ষুধা তৃপ্তির জন্য বিবিধ স্থান 
হইতে সাধুজনের উক্তি ও উপদেশ সংগ্রহ করিয়াছিলাম। এই 
সকল উক্তি ববর্ষ অবধি দৈনিক উনার প্রা্কালে পাঠ ও 
চিন্ত! করিয়া আধ্যাত্মিক জীবনে রঃ উপকার লাভ করিয়াছি। 
তাহাই দৈনিক লিপি" আকণুরে ওগ্রকাশিত হইল। এই সকল 
উক্তি ও উপদেশ কোন দিন এই আকারে প্রকাশ করিব, পূর্বে 
এরূপ কল্পনা ছিলনা, স্ৃতরাং কোথা হ৯ন৬ *.ধ্ীন্‌ উতভিট গ্রহণ 
করিয়াছি তাহা কল স্থলে স্মরণ নাই। তত্বকৌমুদী, ্রীযুক্ত রমেশ 
চন্দ্র দত্ত মহাশয়ের খণ্বেদ সংহিতার বঙ্গানুবাদ তৎসম্পাদিত হিন্দু 
শান্ত, মার্কাস অরিলিয়দ্‌ ইপিক্টেটাম, কংফুমের উপদেশ তাপসমালা, 
্াহ্মধর্ের ব্যাখ্যান প্রধানতঃ এই সকল গ্রন্থ হইতেই গৃহীত 
হইয়াছে। ইহা পাঠ করিয়া যদি কোন ক্ষুধিত আত্ম! তৃপ্তিলাভ 
করেন, সকল শ্রম সার্থক হইবে। 


বিজ্ঞাপন 


দৈনিক জীবনে ধর্থাসাধন ২ঘুমাদের দেশে নৃতন কথ!'নহে। 
কিন্ত দৈনিক জীবনে ঈশ্বরোপাসনাকে প্রতিষ্ঠিত করা নূতন 
এই কার্য যে কিরূপ কঠিন তাহা আমরা প্রতিদিন অনুভব 
করিতেছি। বর্তমান শিক্ষা, বর্তমান সভ্যুতীর গাতি, বর্তমান সম্ভয়ে 
লোকের চিন্তা ও কার্যের বাহুল্য, কলহ যেন ইহার পথে বিদ্ 
স্বরূপ। অথচ এরূপে ঈশ্বরোপাসনাকে দৈনিক জীবনে প্রতিষ্ঠিত 
না করিলে ইহা গাহস্থ্য ও সামাজিন্ত জীব্চুক প্রতিষ্টিত হইবে না। 
দৈনিক জীবনে ফাহারা ঈশ্বরোপাঞপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
প্রয়াস পাইয়]ছেন, তাহারা সকলেই অচ্ুভব করিয়াছেন যে 
অনেক সময়ে মনকে উপার্সনার” অনুকুল অবস্থাতে আনিবার 
জন্য সাহায্যের প্রয়োজন হয়। অপরাপর সহানসেরুস্জয স্বাঞ্জনের 
চরিত বা উত্তির আলোচনা একটী প্রধান সহায়। ইতরাং 
আমার আশা হয়, ষে এই গ্রন্থখানির দ্বারা অনেকের দৈনিক ধর্ম 
সাধনের পক্ষে বিশেষ সহায়তা হইবে। ইহব অনেক বচন পাঠ 
করিয়৷ আমি নিজে উপকৃত হইয়াছি বলিয়া এরূপ আঁশ করিতে ছি। 

প্রায় ত্রয়োদশ কি চতুর্দশ বৎসর হইল, এই বচন গুলি 
সংগৃহীত হইতে আরম্ভ হয়। তখন এগুলিকে মুদ্রিত করিবার 
স্বল্প ছিল না। পরে গ্রস্থকত্রী আমার অনুরোধে অনিচ্ছ! ক্রমে 
গুলিকে মুদ্রিত আকারে পঁফাঁশ করিতে সন্মত্ী হইয়াছেন। 
ইহার জন্তততিনি ফ্্ প্ররিখুম কারর্ধাছেন, তাহা গ্রন্থ পাঠেই 
জানা যাইবে। এজ তিটি ধর্মসীঞ্ার্মী শ্লীত্রেরই কৃতজ্ঞতা 
ভাজন হইবেন ভাহ্রত সন্দেহ নাই; 


ব্ীশিবনাথ*শান্ত্রী | 





ফরয নূতন বেশে প্রভু হে তোমাৰ, 
ঈাঁড়াইয়। চরণের পাশে; 

সেই ত জগৎ আছে নুঙনতা ভ্লাবু 
বর্ষে বর্ষে কোথা হ'তে আসে ? 


যে বসন্ত গিয়াছিল আপিয়াছে ফিরে 
লয়ে ফুল কিসলম্প ভার ; 

অতীতে থে পুষ্পা্গুঙি অর্পিয়াছে ধীরেঞ্গ 
নিবেদন করেনাবেঞ্জ আনু। 


আঁচল ভরিয়! ধরা নৰ উ্গহাঁর 
ীচব্র্্টকরিছে অর্পণ ; 

আমি খুজে খুঁজে এমু গর্বাস্য অংমারধি, 
সকলি, সকলি*পুরাতন। 


সেই দুপ্লাতন ₹থ সেই অশ্রজল, 
সেই মোর সকরুণ গান ; 

সেই তো সংকল্প শত, প্রতিজ্ঞ হূর্ববল 
সেই ক্ষত বিক্ষত পরাণ। 


একটা প্রার্থনা মোর আছে গো নূতন 
সে প্রার্থনা আপনি পুরাও, 

ছঃখ আছে ; ছুঃখ সাথী হোক আজীবন 
নব বর্ষে নব'হঃখ দাও। 


মিছ্বাই যুঝিব কেন ? লঙিয়৷ বিজয় 
নব রণে অবতীর্ণ বব 

বাথা পাই ক্ষতি নাই ) মরণে কি ভয়? 
পরাজয় লাজ মাহি সব। 


এক শক্র বিনাশিতে আয়ু কেন যায় ? 
এৰি যুঝি হব অগ্রসর ; 
রুধিরাক্ত তন্থখানি রাজা, তব পায় 
আনি দিব প্রত্যেক বছর 


নব অস্ত্রলেখা। বুকে দেখিবে অঙ্কিত, 
নব আননোর উরে নব অশ্রধার ॥ 
নব বর্ষে ক্ষীণকণ্ঠে গান নব শীত__' 
জীবন 'তীমারে দিব নব উপহার | 


1) 


রা 


২র। বৈজ্জাথ 


থাপ 


যে ব্যক্তি জীবনের জন্য জীবনের সঙ্গে যংশ্রীম করেন তিনি 
ঈশ্বরের মহিমা বুঝিতে পারেন ১ যিনি ঈস্দুরর ন্য জীবনের সপ্গ 
সংগ্রাম করেন তিনি ঈশ্বরকে লাভ করিয়া থাকেন। 

ষ্ চিত 

যে সকল নদীর শোতে ্বর্ণরেণু' ভার্সিধী৷ যায় তথায় অনেক 
বালক বালিকা, যুবক বৃদ্ধ সেই সকল রেণু সংগ্রহে যত্ব করিয়! 
থাকে; কিন্ত 'জীবনের খরজেষ্্রত রত ত্বর্ণরেণু আমাদের সম্মুখ 
দিয়া ভাসিয়। যায়, আমরা শুদ্ধ চক্ষের দেখাতেই তৃগু হইয়া সেই 
গুলিকে আয়ত্ত কুরিতে চেষ্টা করি না। প্রিয় ভাই” প্রিয় তগ্গিনি, 
জীবনের অতীত ইতিহাসের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়! দেখ, তোমারই 
চক্ষের সমক্ষে এইরূপ কত ্বর্ণরেণু বহিয়া গিয়াছে, তুমি তাহা 
তস্তগত করিতে চেষ্টা কর নাই। যখন শ্রক্কৃতির হাস্তছটায় 
বিমোহিত প্রাণে সেই পরম সুন্দর দেবতার স্বরূপ জাগরিত হয়, 
অথবা যখন তাঁহার কুদ্রমুদ্তিতে প্রাণ গম্ভীরভাবে পুর্ণ হয় এবং সেই 
সর্বশক্তিমানের শক্তির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাঁয, তখনকার সেই 
ভাবগুলি যদি স্থায়ীরূপে হৃদয়ে মুক্জিস্ত হইতে পারিত, দ্রাহা হইলে 
সৈইশ্র্ণরেণুর সাহায্যে আমাদের আধ্যাত্মিক দাীদ্র্য কি অনেক 

*পরিমাণে তিরোহিত হইত নী ?* 





€৩র। দৈশাখ | 


টব 


আমর) যেরূপ চিন্তা জদযে স্থান দিয়াছি সেইরূপই হইঘাছি ; 
আঁযাদের জীবন আমাদের চিন্তার উপরেই: প্রতিষ্ঠিত এবং চিন্তা 
দ্বারাই গঠিত। যে ব্যর্তি অসাধু চিন্তা হৃদয়ে লইয়া কথা কহে, 
কি কাধ্য করে, ছুঃখ অব্যর্থভাঁবে তাহার পশ্চাদ্র্তী হয় ;_যেমন 
শকটচক্র শকটবাহী বলীবর্দের পশ্টাদর্তী হইয়া থাকে । 

আমরা যেরূপ চিপ্ত। করি সেইরূপই হইয়া থাকি। আমাদের 
জীবন আমাদের চিন্তার উপরেই প্রতিষ্ঠিত ও চিন্তা দ্বারাই গঠিত। 
ছায়! ঘেমন মানবকে অন্থসরণ কবে, তেমনি সাধু চিন্তাকে হৃদয়ে 
পোরণ, করিয়া যিনি কথা কহেন বা কাধ্য করেন, স্থুখ তাহাকে 
নিশ্চিতরূপে অনুদরণ করে। 

অমুক আমাকে গালি দিয়াছে, অমুক আমাকে মারিয়াছে, 
অমুক আমাকে পরাভৰ করিয়াছে, অমুক আমার দ্রব্য অপহরণ 
করিয়াছে এরূপ “চষ্তা যাহার। হৃদয়ে পৌষণ করে, বিদ্বেষ তাহাদের 
স্বদয়কে কখনই পরিত্যাগ করিবে না। 

অমুক আমাকে গালি দিয়াছে, অমুক আমাঁকে মারিয়াছে, 
অমুক আমাকে পরাভৰ্‌ করিপ্নাছে, অমুক আমার দ্রব্য অপহরণ 
করিয়াছে, এনপ চিন্তা যারা হৃদয়ে পৌষণ না করে, বিদ্বেষ 
তাহাদের হৃদয় হতে স্তহি$ হইবে | কারণ ইহ! প্রাচীন “কাল 
হইতে সুপ্রসিদ্ধ, যে বিদ্বে দ্বারা! ধিদ্বেতেরে শাস্তি হয় না কিন্ত 
প্রেমের দ্বারাই বিদ্বেষের শান্তি হইয়া থাকে । 


শপ মু ক 


স্পা এসাজি 


ধর্ম শাস্ত্রে নাই মানবজীবনে। 
জী ঞ্ী জু রী 

কাধ্যতেই মানুষ বড় হয়, কার্ধ্যতেই, মানুষের সর্বনাঙ্ণ হয়। 
ব্বীরে ব্বীরে অলক্ষিতে মানুষ ভয় স্ত্ না হয় নরকের দিকে 
যাইতেছে । এইরূপে চলিতে চলিতে এমন সময় আসিয়া উপস্থিত 
হয় যখন হয় পাপ না হয় পুণ্য ব্ডরিতে ঠক্রশ হয়। তখনই মান্ুষ 
চমকিত হইয়া তাবে “এ কি, কোথায় আসিলাম 1” কখন পাপ 
করিতে আরম্ভ করিম্মাছিলাম তাহা ম্মরণ নাই। অবনতির দিতে 
প্রথম পাদবিক্ষেপ মানুষপ্ধুঝির্টত পারে না) এ যে হিমাচল-শূঙ্গ 
চিরতুহিনাকৃত স্তুপে স্তপে তুষাররাশি হুষ্র্যে্, ুম্ব্ণ, কিরণে 
শোভমান, উহা বিন বদ জলের সহযোগেই উৎপন্ন হইয়াছে, 
উহ্বার প্রথম বিন্দুকে লক্ষ্য করিয়াছিল? অথচ আজ উহার 
নিকটে যাইতে ভয় হয়, পাছে আমার মন্তুকে,পতিত হইয়৷ আমাকে 
চূর্ণকরে। কেন পাপ করিলাম, কিসে পাঁপকে আমার অন্তরে 
প্রবেশাধিকার দিল, ইহার বিষয় চিত্তা করিলেও দেখা যায়, প্রথম 
পাদক্ষেপ লক্ষ্য করি নাই। হয়ত কোনও পাপপুর্ণ পরিহাস বাক্যে 
হান্ত করিয়াছিলাম, হয়ত মনের দুর্বলতাবশতঃ এমন স্থানে 
দৃষ্টিপাত করিয়াছিলাম যেখানে বিবেক নিষ্ধে কাঁরিয়াছিল, হয়ত 
কঠিন বোধে কদিন উপাসঈী। করি নহি, এক সপ্তাহ চলিয়া 
গেল, এই সকল ফীর্ধ্য ঘনীহ্ত হইতেঞ্পনগিল্ল। তখন বিবেকের 
“সাবধান সাবধানপ্ঠ শব আর শোনা গেল ন। &আরও এক 
»স্োন্ত এইর্পে গেল, ফল কি ফলিল্লা অনুভব কল । হায় ] হায়! 
তাহ] কি বিবরণ যোগ্য ? 


£ই বৈশ্ঠখ। 


স্কিল 


মানুষ আপনি আপনার প্রভু ; অন্ত কে প্রভু হইতে পারে ? 
,যে ব্যহ্তি আপনাকে অঃপনার শাসনাধীনে রাখিয়াছে তাহার স্তাঁয় 
প্রভূ পাওয়। ছুর্ঘট। 

৪৪ ষ্ী ০ ঞ) 

মানষ নিজে অসদাচরঞ ধরে এবং নিজদোষেই ক্লেশ পায়, 
পাপ পরিহার করিতে হইলে নিজেই করে এবং* পবিত্রতা লাভ 
কাঁরতে হইলে নিজের যত্রেই করে। পবিদ্্ুতা বা! অপবিত্রতা 
নিজেরই কার্যের ফল। এক কাঁক্তির অপরকে পবিত্র করিতে 
পরে নার. 

অপরের কর্তব্য অতি মহৎ হইলেও মান্ষ যেন আাপ্ন কর্তব্য 
ভুলিয়া যাঁফ্ুনা; মানুষ যেন স্বকর্তব্য দেখিয়া লইয়! সর্ধাস্তঃকরণের 
_ সহিত তাছাতেই লগ্ন থট্ুকে। 

মানুষ যদি অপরের দোষ চিন্তা করে ও সর্ধদ! তজ্জনিত 
মানসিক উত্তেজনায় বাস করে, তন্দার! তাহার কুপ্রবৃত্তিকুল বিনষ্ট 
না হইয়! বরং বদ্ধিত হইতে থাকে । 

যিনি রিপুদমন করিতে অশক্ত, তাহার জটাধারণ, সমল বাস 
বা উপবাস, ভূসিশয্য] বা ধুলিলেপন ধা নিশ্চলভাবে উপবেশন, এ 
সমন্তই বৃথা__এ সমস্ত সাধনা তঁহীকে পবিত্র কুরে না। 


২৮ ২ স্ ৬ খা €+ 


৬ই £বশাখণ। 


পিসি 
যে নিরন্তর আপনার রিপুর অধীনে থাকে সেই দাস। 
রঃ ষ্ রি গজ 


বাশল (দাস) কে? 

যে ব্যক্তি ক্রোধপরায়ণ, পরনিন্দক, অন্ঠের সদ্‌গুণ-ঘ্বেষী ও 
ধন্দের অব্মাননাঁকারী তাহাকে বাশ বলিয়া জান। যে ব্যক্তি 
সক্ষম হইয়াও ছুর্বল বুদ্ধ পিত৷ মাতার ভরণপোষণ করেনা 
তাহাকে বাঁশল বলিয়৷ জান। 

যে ব্যক্তি পাঁপকাধ্য "করিয়া মনে করে, যে ইহা কেহ না 
জানুক এবং যে ছদ্মবেশী তাহাকে বাশল বনিয়াষ্র্খন ।” পটে ব্যক্তি 
অস্ত হইয়াও ইআস্মাভিমানের বশীভূত হইয়া আপনাকে বড় বলিয়! 
প্রতিপন্ন কগিতে ও অন্তের মহত্ব খর্ব করিতে চায় তাহাকে বাশল 
বলিয়৷ জান। 

শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি কে? যিনি কথ! কহিবার পুর্বে কাধ্য করেন 
পরে স্বর্কৃত কার্য অনুসারে কথা বলেন। 

ঘিনি পৃথিবীর কোন বস্তর সপক্ষে কা বিপক্ষে আপনার মনকে 
চালিত না করিয়া চিরদিন কেুবলু স্তায়ের অনুসরণ করেন। 

শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি ধর্খের বিষয় চি করেন কিন্ত নিকৃষ্ট ব্যক্তি 
স্থথের কথা চিত্তকরেগ ন্যায়ের জেরে দিকে শ্রেষ্ঠ বাক্তির 
দৃষ্টি থাকে, কিন্ত কিরূপে অস্ঠের ক্পাীভ করিবে নিকষ্ট ব্যক্তি 
তাহাই চিন্তা করে? 


পঁ ্গং সর 


৭ই বৈশাখ । 


পাপে সি উপ 


চরিত্রের প্রকৃত মহত্ব জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কার্ধ্যাবলীতেই 

প্রক্শ পায়। 
্ ঞ$ ঞ্জ ্ 

মানুষ একদিনেই সবল হয় ন1) কিম্বা একদিনেই দুর্ব্বল হয় নাঃ 
প্রত্যহ সামান্ত সামান্য বন্ত আহাঁর করিয়া জীবন ধারণ করে এবং 
তদ্থারীই তাহার বল বৃদ্ধি হয়। সেইরূপে তুমিও প্রতিদিন যে 
যে ক্ষত কষুত্র কর্তৃব্য সাধন কর তৃন্বারংই তোমার আত্ম! বলশালী 
হইবে । ঈশ্বরের ইচ্ছাবোধে কর্তব্য পালনের ন্যায় মানব আত্মাকে 
দু ও রূলশালী করবার দ্বিতীয় উপায় আর নাই। মানুষ সচরাচর 
একটা ভ্রমে পড়ে; নিজ চরিত্রের মহত্ব দেখাইবার জন্য বড় বড় 
কার্য্যের অপেক্ষা করে; কিন্তু আমাঁদের সামান্য সামান্য কাঁধ্যই ষে 
সতত আমাদের আত্মার উন্নতি বা অবনতির কারণ হইতেছে 
তাহা! আমাদের মনে থাকে না। কোনও কর্তব্য কর্মকে কখনই 
ক্ষুদ্র মনে করিও না) সেই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কার্ধ্য করিয়াই আত্মার 
জীবন রক্ষা হয়। 

৪. ্ ্ 

সত্য কথ! কহ ক্রোধ ত্যাগ কর$ দানশীল হও ১ এই তিন 
উপায়ে দেব সঙ্গিধানে যাইবে? 

পাপ পরিহার পরোপধাঁর সাধন।৪ নিজের মন পবিত্র করণ 
বুদ্ধের এই উপদেশ ও ধর্ম । 


+ সং পক 


৮ই বৈশাখ ।, 


শস০১০৭০০াশিট 


কেশগুচ্ছ ধারণ বু। আভিজাত্যের দ্বার! কেহ তান্ধণ হয় না। 
ধিনি সত্য ও সাধুতার অদুমরণে রত, তিনিই, তিনিই জঙণ। 

হে মূর্খ, তোমার মন্তকে জটাতীর বনে ফল কি? ছাগচ্শে 
দেহ আবরণেই বা প্রয়োজন কি? তোমার অন্তরে প্রবল লাললা 
বিদ্যমান, তুমি কেবল বাহিরটা পরিষ্কার গাখিতে। 

তাহাকেই আমি ব্রাঙ্মণ বলি ধিনি নির্্ীষ হইয়াও অস্লানচিন্ে 
তিরস্কার, গঞ্জনা ও গ্রহার সহ, করেন) সহিষুতাই যাহার শক্তি 
এবং মানসিক বলই ধাহার সৈন্যদল। 

ধিনি স্থপরিচ্ছদ পরিধান করিয়াও ক্কৈধ্য ্বণম্বন করেন, 
ধিনি বীর, নিরুষেগ, সংষতমনা ও সংযতরিপু) যিনি পরনিনা 
করেন না, তিনিই ব্রাহ্মণ তিনিই শ্রম্ণ, তিনিই ভিক্ষু। 


% ৮১৯ 
পি 


১ 


৯ই বৈশাখ। 


০টি 


পনাকে বশে রাখ পৃথিবী তোমার রশে থাকিবে। 
তি ষ রী ্ী 

বুদ্ধ যখন শ্রাবন্তী নগরের সন্নিকটস্থ জেতবন নামক স্থানে বাস 
করিতেছিলেন তখন একদিন একজন ধনী গৃহস্থ তীহার নিকটে 
আদিল এবং তাহার চর প্রত হইয়! নিবেদন করিল, “জগতের 
.বন্দনীন় গুরো,আমি যখন উপাসনা বা! কোন ধর্মানষ্ঠানে প্রবৃত্তহই 
তখন কোন না কোন স্ার্থপ্বৃ্ত প্রবল হইয়। আমার চিত্তকে 
চঞ্চল করে ও চিত্তের শাস্তি হরণ করে। আপনি কৃপা করিয়া 
“ইহার উপীয় নির্দেশ করুন।” শাক্যসিংহ তাহাকে বদিতে আদেশ 
করিলেন এবং তাহার নাম ধাম জিজ্ঞাম। করিলেন) তখন সে 
ব্যক্তি পুনরায় চরণে প্রণত হস! বলিল, যে তূতপূর্ব্ব রাজার 
অধিকার কালে মে ব্যক্তি তাহার হাতীর মাহুত ছিল। শাক্যসিংহ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি যে হাতীর মাহুত ছিলে, তাহাকে 
কিরূপে বশ করিতে?” সে ব্যক্তি বলিল, “তিন প্রকারে হাঁতী 
বশ করিতাম) প্রথম অনাহারে রাখিয়! ) দ্দিতীয় প্রকাণ্ড দণ্ডের 
আঘাত দ্বারা) তৃতীয় লৌহময় জন্কুশের আঘাত দ্বারা” বুদ্ধ 
পুনরপি জিজ্ঞাসা “করিলেন, “আচ্ছা, এই তিন উপায়ের মধ্যে 
কোন্টা শ্রেষ্ঠ?” 


৯ ৬ ৬ 


১০ই বৈশাখ? 


শাসিত 


তোমার রিপুকে শাসন কর নতুবা তাহারা তোমায় শাসন 

করিবে। 
্ ক ষ্ ী 

গৃহস্থ উত্তর করিল, “অস্কুশটা সর্ধবশ্রেষ্ঠ কারণ ইহার আঘাতে 
হাতী এমন কাতর হয়, যে ইহার ভষে - বাতাকে পৃষ্ঠে তুলিবার 
জন্য শয়ন করিতে রলিলে তৎক্ষণাৎ শয়ন করে এবং ইহারই ভয়ে 
যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্রসর হয়|» বুদ্ধ আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহা 
ব্যতীত হাতী বশ করিবার আদ্য উপায় জান কি না ?” মেব্যক্কি 
উত্তর করিল, “না1।” তখন বুদ্ধ বলিলেন, “যেক্সপে,হাঁতী বশ, 
করিয়াছ সেইরপ আপনাকে বশ করিবে।” সে ব্যক্তি ধলিল, 
“গুরো, ইহাঁর ভাবার্থ স্পষ্ট করিয়া বলুন” তখন বুদ্ধ বলিলেন, 
দহেহস্তীচালক, তিন উপায়ে প্রত্যেক মানব আপনাকে বশীভূত 
করিতে পারে। প্রথম আত্মসংযম, দ্বিতীয় “ীবে প্রেম, তৃতীয় 
বিমল ততজ্ঞান।” এই বলিয়! বুদ্ধ বলিয়া উঠিলেন, *ছস্তীকে 
ধরিয়া রাখা ও পৌষমানান যেমন ছুফষর এবং বলপূর্ব্বক ধরিয়া 
রাখিলে সে যেমন একগ্রাসও আহার করিতে চায় না, কেবল 
পলাইতে চায়, সেইয়প আমারধ্এই মন অসংযত অকস্থায় ঘুরিয়! 
বেড়াইতে ভাল বাসিত, কিন্ত আট্সি এন ইহ?্‌কে জয় করিয়াছি 
এবং মাহুত যেমন অর্কুশের দ্বারা হাতীকে চালাক আমিও সেইক্প 
মনকে চাঁলাইতে পান্তি।” 


শু চুরি পু 


£১ই বৈশাখ। 


শাটল 


সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী কে? ধিনি আপনার রিপুকুলকে সংযত 

করিতে পারেন। 
ী ০ জী 

শাক্যকুমার রাহুল যখন সন্গ্যাসধন্্ম গ্রহণ করিয়া পিতার 
অনুগামী হইলেন তাহার প্রেও অনেক দিন তাহার জীবন 
বিশৃঙ্খল ও তাহার রসনা! অশাসিত ছিল, তিনি, কথা কহিবার সময় 
সত্য মিথ্যা বিচার কমিতেন না। একদা; বুদ্ধ তাহাকে কোন 
এক বিহারে গিয়া নির্জনে বাঁ» রফন! সংযম অভ্যাস ও ধর্মগ্রন্থ 
পাঠে নু যান করিতে বলিলেন। রাহুল কিয়ৎকাঁল সেইতাবে 
দিন ধাপন করিতেছেন এমন সময়ে এক দিন বুদ তাহার প্রতি 
ককপা পরূবশ হইয়! তাহাকে দেখিবার জন্য মেই বিহারে আগমন 
করিলেন। পিতাকে দেখিবামাত্র রাহুল আনন্দিত হইয়! তাহার 
চরণে প্রণত হইলেন। বুদ্ধ আসন পরিগ্রহ করিয়া রাহুলকে এক 
পাত্র জল আনিতে আদেশ করিলেন, জলপূর্ণ পাত্র আনীত হইলে 
তিনি রাহুলকে বলিলেন, “আমার পদদ্য় ধৌত কর।” রাহুল 
তাহাই করিলেন। অনস্তর বুদ্ধ রাহুলকে জিজ্ঞাস| করিলেন, “যে 
জলে আমার/চরণ ধৌত করিপ্নাছ, তাহা! আর পানের উপযুক্ত 
আছে কি না?”* রাছুল "বলিলেন, “নাই, কারণ এই জল ধুলি 

শ্রিত হইয়া! কনুষিত হইয়াছে।” 


১৩ 


১২ই বৈশাখ। 


আত্মসংযমের সায় প্রতুত্থের সুখ নাই। 
ষ্জ ঞ্জ ষ্ রঃ 

তখন বুদ্ধ বলিলেন, “তোমার দৃশাও,এই' প্রকার। পরিষ্কার 
জল যেমন ধুলি সংযোগে কলুষিত হইয়াছে সেইরূপ ডুমিও 
মিথ্যাবাদিতার জন্য কলুষিত হইয়াই। এুমি আর এখন কোন 
কার্য্যের উপযুক্ত ন৪।» 

এই কথা শুনিয়া ব্লাহুল অতিশয় লজ্জিত হইলেন ) তখন বুদ্ধ 
তাহাকে সম্বোধন করিয়া! বক্ভিলন& “শ্রবণ কর, আমি তোমাকে 
একটি ছৃষ্টাস্ত দ্বারা উপদেশ দিতেছি; পুরাকালে এন্ঠজনু ভ্রাজার 
এক বৃহৎ ও বত্তীষ্ঠ হস্তী ছিল। রাজা একদা যুদ্ধযাত্রা করিলেন, 
হস্তিচালক হস্তিকে সজ্জিত করিয়া রণক্ষেত্রে লইয়া গেল এবং 
তাহাকে শুওটা গুটাইয় রাখিতে আদেশ করিল, কারণ শুগ্ডের 
মধ্যভাগে আঘাত লাগিলেই তাহার জীবনের শঙ্কা) ফিন্তু মূর্খ 
হস্তী যুদ্ধক্ষেত্রে শুওড বাড়াইয়া একখানি তরবারী ধরিবার চেষ্টা 
করিল। ইহাতে হস্তির চালক রাজাকে কহিল, যে আর তাহাকে 
যুদ্ধক্ষেত্রে লইয়া যাওয়া কর্তব্য নহে। তদবধি আর তাহাকে 
যুদ্ধক্ষেত্রে না লইয়! যাওয়! কর্তব্য বলিয়া স্থির হইল।& এই ছৃষ্টাস্ত 
দিয়া বন্ধ কহিলেন, “হে রাহুল! ক্ষেত্রে হত্তির পক্ষে শুগুটা 
সংযত রাখিয়া জীবজরক্ষাঁ যেরূপ প্রয়োজন, হতীদিগের পক্ষে 
রসনা সংযত রাখাও স্টেপ গ্রায়োজন, নতুবা তাহাকে কোনও 
গুরুতর কার্যে «প্ররণ করা! যায় ন।৮ 


সং পি সং 


১৪ 


১৩ই বৈশাখ । 





শরীরকে দেবমনিরের স্ঠায় রাখ। ইন্দ্র সংঘম কর, অপবিত্র 
চিন্তা পরিহার কর, তাহা হইলেই তুমি বিশ্বাস চক্ষে ঈশ্বরকে 
দর্শন করিতে পারিবে। তীহাকে যখন জানি তখন আপনাকেও 
জানি। 

জু জী ঞ্ ০ 

বুদ্ধদেব বলিয়াছেন, দরিদ্র হইয়! দানশীল হওয়া কঠিন; ধনী ও 
ক্ষমতাশালী হইয়া ধর্শপরায়ণ হওয়া কঠিন॥ বাঞ্ছনীয় পদার্থ দেখিয়া 
তাহা লাভ করিবার বাসন! হইতে দ্রিরত হওয়া কঠিন) অবমানিত 
হুইয়া১ক্রোধস্ংবুরণ করা কঠিন; পার্থিব সম্পদে বেষ্টিত হইয়া 
আপসক্িশৃন্য হওয়া কঠিন) সিদ্ধকাম হইয়া উল্লাস উন্মত্ত না হওয়া 
কঠিন; জীবন আর মতকে এক করা কঠিন। 

যে ব্যক্তি মনে করে, যে আমার ধশ্মানুষ্ঠান আমাকে নরকাগ্নি 
হইতে রক্ষা! করিয়া স্বর্গে লইয়া যাইবে, সে বিপদ শূন্য নহে কিন্ত 
যিনি ঈশ্বরের করুণার উপর নির্ভর করিয়াছেন ঈশ্বর তাহাকে 
স্বর্গে লইয়া যাইবেন। 


১৫ 


১৪ই বৈশাখ। 


শশা 


রিপুকে সমূলে নির্মূল না করিয়া! তাহার কামনাকে চরিতার্থ 

করিতে গিয়া কে কবে সুখী হইয়াছে? 
০ ষ্জ ঙ্া ০ 

পতিত্রতা কহিলেন, হে... ২ক্রীধ মন্ুষ্যের শরীরস্থ শক্র। 
ক্রোধ ও তঙ্জনিতূ মোহকে খিনি পণ্িহার কাঁরতে পারেন 
দেবতারা তাহাকেই ব্রাহ্মণ বিয়া জানেন।. যিনি সত্যকথন হাসা 
গুরুজনের সন্তোষ সাধন করেন, ফিঁন অপকারীর অপকার করেন 
না, দেবতারা! তাহাকেই ত্রাঙ্মণ বলিয়। জানেন ? যিনি জিত, 
খিনি ধর্মপরায়ণু যিনি স্বাধ্যায় নিরত, যিনি শুদ্ধাচার এবং "কাম 
ক্রোধ ধাহাঁর বশীভূত, ত্াহাকেই দেবতারা ব্রাহ্মণ বলিয়া জানেন। 
যে ধন্মক্ত ও মনস্ী ব্যাক্তির নিকট লোক আত্ম সমান, যিনি 
ধর্মনিয়মান্মারে আচরণ করিয়া থাকেন, 'ীহাকেই দেবতাৰ 
্রাহ্মণ বলিয়! জানেন। যে ব্যক্তি ব্রহ্মচারী, বদান্ত, অধ্যয়নশীল, 
্বাধ্যায়বান ও বিনয়ী তাহাকেই দেবতারা ব্রাহ্মণ বলিয়া থাকেন ।» 


 সীর্ঘ 


৯৬ 


১৫ই বৈশাখ । 


পা পশরএিত৯০শীঁী 


একজন সংগ্রামে সহস্র সহআ্র লোককে জয় করেন, অপর 
ব্যক্ত আপনাকে সংযত করেন, শেষোক্ত ব্যক্তিই বিজেতাদিগের 
মধ্যে শেষ্ঠ। 


্ ঙ্জ ষ্ ্ী 


শুক্র কহিলেন, পঁহ দেবানি, যে ব্যক্তি ক্ষমাগুণে পরের 
তিরস্কার বাক্যে উপেক্ষা প্রদর্শন করেন, এই পৃথিবী তাহারই 
অধীন । সাধুর! অশ্বরশ্শিগ্রাহীর্কে সারথি না বলিয়া ধিনি উত্তেজিত 
ক্রোধুকে, অুষ্বের ন্যায় নিগ্রহ করিতে পারেন তাহাকে ধথার্থ 
সারখি বলিয়া থাঁকেন। যিনি উদ্দীপ্ত ক্রোধানলেঃক্ষমীবারি সেচন 
করিতে পারেন, রই স্থাবর অলমময় জগৎ তারই বয় করা! হয়| 
সর্প যেমন নির্ম্োক ত্যাগ করে, তন্রপ যিনি ক্রোধ ত্যাগ করির্তে 
পারেন পণ্ডিতেরা*াহাকেই সৎপুরুষ কহেন, যিনি ক্রোধাবেগ 
সংবরণপূর্বক তিরস্কারে উপেক্ষা প্রদর্শন করেন এবং সন্তপ্ত 
হইয়াও অন্যকে তাঁপিত করেন না, তাহারই সর্ধার্থ সিদ্ধি হইয়! 
থাকে । যে ব্যক্তি শত বৎর ব্যাপিয় প্রতিম সেবা! বা! যক্তানুষ্ার্ 
করেন আর যিনি কখনই কাহারও উপরে তুদ্ধ হয়েন না, এই 
উভয়ের মধ্যে অক্রোধন ব্যক্তি অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট ।” 


১ 


১৬ই বৈশাখ ? 


৯ 


যিনি জ্ঞানবান এবং স্ববশচিত্ত তীহাঁর ইক্র্রিয়মকল সারঘির 
বশীভূত অশ্বের স্ায় বশে থাকে । 


্ রী রী, ষ্ঠ 


অতি কঠোর বাক্য পুরুষের মর্ম, অস্থি, হৃদয় ও প্রাণ পর্য্যস্ত 
দ্ধ করিয়া থাকে; অতএব ধর্দপরায়ণ ব্যক্তি কদাচ অতি কর্কশ ও 
মর্খভেদী বাক্য ব্যবহীর করিবেন না। যে মর্ম্নোপঘাতী, অতি পরুত্ব 
বাকারপ কণ্টক দ্বারা" অন্যের হৃদয় বিদ্ধ করে, সেই লক্মীহীন 
মানবের মুখমণ্ডলে সকল লোষ্টের অমঙ্গল বা মৃত্যু নিরন্তর বাস 
করিয়। থাকে। 


কেহ কটুক্তি করিলে স্বয়ং বা অন্য দ্বারা তাহার প্রত্যুত্তর 
প্রদ্দান করিবে না। আহত হইলে স্বয়ং বা অন্ত দ্বারা আঘাত 
করিবে না। যিনি হস্তাকে সংহার করিবার অশ্ডিলাষ না করেন 
তিনি দেবগণ অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ । প্রথমতঃ অসম্বদ্ধ বাক্য অপেক্ষা 
মৌনাবলম্বন, দ্বিতীয়তঃ সত্য বাক্য, তৃতীয়তঃ প্রিয়বাক্য, চতুর্থতঃ 
ধর্মাক্গত বাক্য শ্রেয়স্কর। 





১৮ 


*১৭ই বৈশাখ । 


-7777০১৯৫০ী 


মনুষ্য আপনিই আপনার মিত্র, আপনিই আপনার শত্রু; 
আপনিই আপনার কৃত ও অরুত কার্যের ষাক্ষীস্বরপ। 


রী রী জী ক 


ক্রোধকে যিনি দমন করিয়াছেন, কর্তব্যে ধাহার দৃঢ়মতি, ধর্মে 
যাহার নিষ্ঠা, দুর্বলতা £ইতে ধ্যনি মুক্ত, আপনাকে যিনি দমন 
করিয়াছেন, সত্যকথন ধাহার অভ্যাস, যাহার ভাষা সছুপদেশপূর্ণ 
এবং কর্কশ নহে, ধিনি লোককে ক্লেশ দেনা, তাঁহাকেই মানুষ 
বলি। ১? | 

,খাহার ভ্ঞাস গভীর, যিনি সুধী, যিনি সত্যপথ জানেন, যিনি 
অন্ুদারের প্রতি উদীর, অসহিষ্ণুর প্রতি সহিষ্ণু“ ত্ুদ্ধদিগের মধ্যে 
অক্রোধধী, দৌষপ্রদর্শকের প্রতি বিনীত, তাহাকেই মানুষ বলি। 


তুমি স্থথ চাহিও না, ঈশ্বর তোমাকে স্থ দিবেন; তুমি গৌরব 
চাহিও না, ঈশ্বর তোমাকে গৌরবান্বিত করিবেন ; তুমি লোকের 
গ্রীতি চাহিও না, তিনি লোককে ডাঁকিয়৷ তোমাকে প্রীতি করিতে 
বৰলিবেন। 

তুমি কেবল সৎ হইতে চাঁও। তুমি কেবল বিবেকের 
অনুসরণ কর। তুমি কেবল আপনাকে শাসন কর। তুমি কেবল 
একান্ত মনে পৰমেষ্ধ্রের উপর আপনার গ্রীঠি স্থাপন কর। 


সা সী সা 


১৯ 


১৮ই বৈশাখ 1 


পাখি ফদিখিউিসপাসিশশার্া 


মানুষ বাহির দেখে, পরমেশ্বর ভিতর দেখেন । মীন্ষ কার্ধ্য 
দেখে, ঈশ্বর অভিপ্রায় দেখেন। 


্ 


কুকুরের ভ্রাণশক্তি যেপ স্বাভাবিক ও্রুবল, মানুষের অসাধুতা 
ধরিবার শক্তিও সেইরূপ । অতএব ঈশ্বরের রাজ্যে কাহারও 
প্রবঞ্চনা করিবার আশা নাই। অস্তরে অর্সীধুতার নরক রাখিয়। 
বাহিরে জগতকে দীর্ঘকাল প্রব্ষ্টিতঞ্কর! দুরাশামাত্র। 
রী সী সী ৬? 
লোকে নিন্দণি করিতেছে বলিয়া এত বিরক্ত কেন? যে দোষের 
জন্য নিন্দিত হইতেছ, তাহার সংশোধনের চেষ্টা করনা কেন ? 
ফ্রব বলিয়াছিলেন, “বটে! আমার পিতা আমাকে,ক্রোড়ে করিলেন 
না! আচ্ছা! আমি তপশ্তাবলে এমন স্থান প্রাপ্ত হইব, যাহা 
আমার-পিতাও প্রাপ্ত হন নাই।” প্রকৃত ঈশ্বরপরায়ণ ব্যক্তির 
এই ভাব। জগত খন অশ্রদ্ধা প্রকাশ করে তখন তাহার! বলেন, 
“আমি যখন দোষী, তখন স্বণাই ত স্বাভাবিক; কিন্তু অপেক্ষা কর, 
এ ব্যাধি দূর করিবার জন্য আমি তপন্তা আর্ত করিধ্তছি, দেখি, 


অশ্রদ্ধা গিয়া ভক্তির উদয় ক্ক্ন কিনা ?” 


৯৮ উষ&% ৬% 


চু 


১৯শে বৈশাখ । 


স্পাা্্এঢেটউকি তত 


চন্দন টগর বা বসসিকী পুষ্পের স্গন্ধ .হইতেও স্ুক্কতির 

অদ্বোণ অধিক। , 
রি চি সী রী 

প্রেমোন্সত্ত পারস্ত কবি সাদি একখণ্ড সুরভি মৃত্তিকা হস্তে 
লইয়া জিজ্ঞাস! করিয়াচিলেন-ন”মৃত্তিকা তুমিত চিরদিন গন্ধবিহীন, 
তুমি এ সৌরভ কোথায় পাইলে ? মৃত্তিকা উত্তর করিল-_“মান্ষ 
আমাকে কিছুদিনের জঁন্ত গোলাপের সহাসে রাখিয়াছিল, আমি 
মনের আনন্দে সে কয় দিন ঠগালধপের সুগন্ধ গ্রহণ করিয়াছি। 
যদিও আমিংসাক্লান্ত মৃত্তিকা খণ্ড ছিলাম তথাপি গোলাপের গন্ধে 
আমি এখন স্থগন্ধি মৃত্তিকা হইয়াছি, এখন আমামই গন্ধে দিগন্ত 
আমোদিত হয়।” 

মানব, নিজের পাঁপের দুরনন্বতাঁয় কি অবসন্ধ হইয়া পড়িয়া? 
এই মৃত্তিকা খণ্ডের কথা স্মরণ কর। মৃত্তিকার সহিত কতন! 
কদর্ধ্য বস্তু মিশ্রিত ছিল; গোলাপের সহবাসে সেই দ্বণিত 
মৃত্তিকাও মানুষের আদরের বস্ত হইয়! গেল। তুমি পাঁপ করিয়া 
লোকের দ্বণার পাত্র হইয়াছ, তথাপি বিষ্ন হইও না। ঈশ্বরের 
পরিত্র সন্িধানে, সাধুলোকের সহবাসে, কিছুদিন যাপন কর, যে 
ভীবনের দূর্গন্ধ চাঁরিদিকের ঠলাকে নংসিকায হস্ত প্রদান করিত, 
সেই জীবন চারিদিকে শগন্ধ বিস্তার করিবে? 


ই ৯. 


২১ 


২০শে বৈশাখ । 


শী 


ত্রিবিধ বন্ধুতা উপকারক-_ত্রিবিধ বন্ধুতা অপকারক 

ঠায়পরাক়ণ ব্যক্তির সহিত বন্ধুতা, অকপট ব্যুক্তির সহিত বর্ধৃত 
এবং জ্ঞানসম্পন্ন বহুদর্শী ব্যক্তির সহিত প্বন্ধুতা এই ত্রিবিধ বন্ধুত, 
চল্যাণকর। প্রদর্শন-প্রিয় ব্যক্তির সহিত বদ্ধুতা, কপট সৌভন্যপুর্ণ 
যক্তির সহিত বন্ধৃতা ও বহুভাফী ব্যক্তির সহিত বন্ধুতাঁ_-এই 
্রবিধ বন্ধুতা৷ অপকাঁরক | ত্রিবিধ স্থখ আছে, যাহার সম্তোগে 
চলাণ; আবার ত্রিবিধ সখ আছে যাহার সম্তোগে অকল্যাণ । 
্মবিধি, কল! ও শিল্পের অধ্যরীন এবং আলোচনা সখ, অপরের 
ণাবলী কীর্তনে সখ এবং সর্ধোপরি উন্নতচপ্তা 'বনুষ্ঠণের 
[হবাঁসের স্থখ এই ত্রিবিধ স্থখের সম্ভোগে কল্যাণ ; অপর দিকে 
পাঁরমিত ইন্দ্রিয় সেবার সুখ, আলস্তের সুখ এবং অপরিমিত পান 
তাজনের স্থুথ এই ত্রিবিধ সুখের সম্তোগে আ্ন্নযাণ। 

মহামনা ব্যক্তি তিনটা পদার্থের উপরে অন্তরের অকপট ভক্তি 
[পন করিয়! থাকেন, প্রথম তিনি ঈশ্বরের ধর্মীবিধিতে ভক্তি স্থাপন 
চরেন, দ্বিতীয় সাধু মহাত্মাদিগের চরিত্রে ভক্তি স্থাপন করেন, 
তীয় সাধুগণের উক্তির উপর ভুক্তিস্থাপন করেন। 

নীচাশয় ব্যক্তি ঈশ্বরের ধর্মক্রিধ জানেন& স্তরাং তাহাতে 
কতিস্থাপন করে নাঁঞ মহীপুরুষদিগকে অবস্ঞা ব্বরে ও সাধুগণের 
টক্তিকে উপহাসের বস্তু মনে গ্রে । 


৮% 


নি ৪৫০ ৯ 


৫ ১ 
১ 


এ 


২১শে বৈশাখ । 





মুক্ত কে ? ধিনি আত্মজয়ী। 


লে ষ্ পণ ক) 

বিদ্যা শিক্ষার একট] মহতী উপকারিতা আছে। তাহা কিরূপ 
যদি জানিতে চাও তবে আপনাকে এই প্রশ্ব কর-_আমি এতকাল 
যে ইতিহাস, কাব্য, বিষান বা উপন্তাস ইত্যাদি পাঠ করিলাম, 
তাহাতে কি আমি ূর্বাপেক্ষা অধিকতর জ্ঞানী, অধিকতর উৎকৃষ্ট, 
অধিকতর স্ু্থী হইয়াছি ? , 

জ্ঞানী-_অর্থাৎ পশুবৃত্তিরগ শৃঙ্খল ভেদ করিয়া আত্মসং্যম 
শিথিষ্বাছি স্কিন! ? বিরক্তির কারণ সত্বেও অবিচলিত ভাব ও 
দুর্ভাগ্য বহনে সাহস লাভ করিম্নাছি কিন! ? 

উৎকৃষ্ট-_অধিকতর ক্ষমাশীল পরের ছিদ্রান্বেষণে অধিকতর 
বিমুখ অপরের সুখান্বেষণে অবিকতর ব্যগ্র হইয়াছি কিনা ? 

স্থখী-_জীবনের' বর্তমান অবস্থায় বিধাতার বিধানে বিরক্ত 
না হইয়া স্থিরভারে চারিদিক হইতে সখ সংগ্রহে তৎপর ও স্বীয় 
অবস্থার শোভা সম্পাদনে যত্বণীল হইয়াছি কিনা? ঈশ্বরে অধিকতর 
বিশ্বাস রাখিয়া জীবনের সুখ দুঃখে তীহারই হস্ত দেখিতে 
শিথিয়াছি কিনা ? এই প্রশ্নের উত্তরে যদি, না, বলিতে হয় তবে 
অবিলম্ষে হৃদয়-মর্দিকে প্রবেশ কর, তথার দেখিবে তিনটা পণ্ড 
ঈশ্বরের অস্কুরুণি নষ্ট করিতেছে--অহদার, ছুরাকাজ্ ও 
আত্মস্তুরিতা, ৷ 


€) 


পর ১ পি 


২৩ 


২২শে বৈশাখ । 


সপ পিভিন সনি পাতা 


প্রতিজ্ঞ শৈলরাজিকে দ্রব করিতে পারে না, কিন্তু পর্বতদেহ 
উল্লজ্বন করিতে পাঁরে। 


যেব্যক্তি বিবেককে বিনাশ করা অপেক্ষা আপনার সুখ্যাতিকে 
বিনাশ করিতে ভালবাসেন তিনিই প্ররুত পাম্মিক। 


প্রকৃত সাধু যাহারা বিপদের সময়ে তঁষ্ছাদের চরিত্রের যথার্থ 
মহত্ব ও বিশ্বাসের তেজ দেখিতে পাওয়া যায়। 


যিনি ধার্মিক তিনি পরুজু্বব্রের ইচ্ছার উপর দণ্ডায়মান ১ 
কেবল তাহা নহে, সেই ইচ্ছার উপরে তাহার হৃদয়েরু প্রীতিএ 


একবার এবজন প্রেমিক পুরুষ ঈশ্বরের নিকট এই বলিয়! 
প্রাথনা করিয়াছিলেন “হে প্রভূ, মনকে নিযুক্ত রাখিবার জন্য 
প্রত্যহ একটুকু কাজ দিও; আত্মাকে উন্নত্ত খু পবিত্র করিবার 
জন্য প্রত্যহ একটুকু ক্লেশ দিও) অন্তরকে শান্ত করিবার জগ্ 
প্রত্যহ একটুকু স্থফল দিও ।” 


ধিনি আপনার উপর অখণ্ড প্রভূত্ব স্থাপন করিয়াছেন, ধিন্মি 
আপনার বাসনা ও রিপুকুলের উপর কঠোর শাসন ঝিত্তার করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন, মানব কুলে তিনিই» রাজু! । 


১% ৬% ১, ১, 
[নিব 


গছ নর্থ নিবি 
চি 


২৪ 
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পি: 


তোমার স্ব্স্থ পিতীর ন্যায় পুর্ণ হও । 
ষ্ঠ ষ্ী সী রঃ 


যে জীবনে ঈশ্বরের ইচ্ছা অবাধে কার্ধ্য করিতে পায়, তাহা! 
ধর্মজীবন। 

ধার্টিকের একই স্বাঞ্ষাজ্জা কিরূপে তাহার ইচ্ছার অনুগত 
হইব। কুস্তকাঁর ঘট নির্মাণের পূর্বে মৃত্তিকা প্রস্তুত করে অর্থাৎ 
যতপূর্বক ইঞ্টক, কার্ট, প্রস্তর প্রভৃতি সবল প্রকার প্রতিবন্ধক 
দুর করে, যেন আকার দিবার "সময় তাহার অঙ্গুলি বাঁধা প্রাপ্ত না 
হয় [তধার্থিফের শুদ্ধ এই প্রীর্ঘনা, কিসে ঈশ্বরের অন্ুলি এ হৃদয়ে 
বাধা না পাইবে। 

সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের ইচ্ছার অনুগত হইব, এই আকাঙ্ঞা 
জলস্ত অগ্নির সমান্ পলাহার অস্থিতে অস্থিতে জলিতেছে, তির্নিই 
ঈশ্বরে জীবিত। 

এরূপ ব্যক্তির দৃষ্টি ক্ষতিলাভ গণনাপরতন্ত্র ও সুখছুঃখময় 
এই জগতের উপরে নয়। "অগ্রে আমার পিতার ইচ্ছা পুর্ণ হউক ১ 
তৎপরে জগত থাকে থাক্‌ যাক মাক্‌।” প্রেমিক সাধু চিরদিন 
এই বলিয়াছেন। , 

. প্ গ্ত 

ধিনি ঈশ্বরের ইচ্ছার স্মুথে আপনার ইচ্ছা ও বাসনা বলি 

দিয়! তাহাকে সার করিয়াছেন, তিনিই প্রক্কত জ্ঞানী। 


২৫ 


২৪শে বৈশাখ । 





প্রতি দিনই আমাদিগকে ধর্মাহুষ্ঠানে বলীয়ান হইতে হইবে ১ 
আত্মজিজ্ঞাসা করিয়া গুঢ়পাপ সকল দুর করিতে হইবে ) সংসান্বে 
সহিত অনুক্ষণ সংগ্রাম করিতে হইবে ) গীতি ৬ দাধুভাব প্রত্যই 
অর্জান করিতে হইবে । 

পক ভি, ঞ 

পাদি বলিয়াছেন একদিন রাত্রিতে মক্লার নিকটস্থ কোনও 
প্রান্তরে আমি নিষ্রায় 'অভিভূত হুয়া গড়িয়াছিলাম। আমার 
মস্তক অবনত হইয়া পড়িল; আমি উদ্চালককে বলিলাম, তুমি 
আমার নিতবার বাধা দিও না, উর ক্লান্ত হইয়া পড়ি, বল মধ 
আর কতক্ষণ শ্ববশ-থাঁঞতে- পারে উ্টটালক- ওত্তর কারীলয 
ভাই, সম্মুখে মক্কা, পশ্চাতে দস্থ্যদল, যদি কিছুক্ষণ কষ্ট স্বীকার করিতে 
পাঁর, তবে রক্ষা পাইলে ; আর যদি নিদ্রা যাওঃস্মব মৃত্যু নিশ্চিত। 
এই জ্যোতঙ্! রাত্রিতে মৃদু সমীরণে সৌর্ভময় বৃক্ষতলে শয়ন করা 
বড় স্থখের, কিন্তু এই সুখের মূল্য তোমার জীবন। 

এই আখ্যয্িকার প্রকৃত মন্ব এই, যে স্বর্গের দিকে যাইতে 
যদি আমর! সংসার গ্রাস্তরে মোহ'নিত্রায় অভিভূত হইঞ্ক! পড়ি, তবে 
মৃত্যু নিশ্চিত। সম্পদ বৃক্ষতলে ্লিষঘ়ের সুঙ্দ সমীরণে নিদ্রা 
যাওয়া বড় সখের, ফিস্ত এই জুখের মূল্য আমাদের প্রাণ। 


পরে সারি ক 


হ্ঙ 


২৫শে বৈশাখ । 





সাধুতার প্রাতি অটল অনুরাগ, পাপের প্রতি জীবন্ত স্বণা, ইহাই 
চরিত্রের মহত্ব। 


ষ্ পু রী 


প্রকৃত ও স্থায়ী উন্নতি অনেক কষ্টে ও অনেক বিল্বে প্রাপ্ত 
হওয়া ম্বায়। আমাদেস চরিত্র, আমাদের চিন্তা, বাক্য ও কার্য্ের 
সমষ্টির ফল মাত্র; অতুএব এই তিনটাকেই নিয়মিত ও সুপরিচিত 
করিবে। কেবল পামর্িক ওচক্ষণস্থায়ী ভাবোচ্ছাসে উরিত্র গঠিত 
হ়্না। ইচ্ছার বল চাই, আত্মত্যাগের ক্ষমতা চাই ও অসীম 
অধরেসায় চাই তথ্যতীত চরিত্র উন্নত করা যায় না। 


কাশীতীর্ঘে যাইবে ফেন বল ? সেখানকার পবিত্র বীর জন্ঠ 
কেনই বা উন্মনা হও? পাপে যাহার রুচি এবং পাপই যাহার 
কাঁধ্য, সে কিন্ধর্পে সত্য কাশীতে গমন করিবে? যদি আমরা বর্নে 
ভ্রমণ করি, তাহাতে ফল কি? বনে পবিত্রতা নাই। পবিত্রতা, 
আকাশে নাই, প্রস্তরে নাই, তীর্ঘেও নাই, নদীসঙ্গমেও নাই। 
তোমার শরীর মনকে পবিত্রকর তাহা! হইলেই তুমি রাজরাজেস্বরের 
দর্শন পাইীকে। 


৬৫, ক খ্খহ 
মহ দযৃহ 


প 


চে] 
২৬শে বৈশাখ। 


৯৩৩ 


সাধুর প্রতি পদক্ষেপ ঈশ্বর কর্তৃক আদি হয় এবং তিনি 

তাহার পথে থাকিয়া আনন্দ পান। 
রি ক পু জী 

যে সকল দূর্বলতা বশতঃ ঈশ্বরের সম্মুখীন হইতে পারিতেছনা, 
ঈশ্বরকে স্মরণ করিয়া সে সমুদয় দূর করিতে চেষ্টা কর, প্রাণের 
নিগু্ ব্যাধি দুর করিতে অনবরত প্রর্থেনা কর; নিশ্চয়ই 
সফল-মনোরথ হঈতে পারিবে। &আষ্ঠান্মিক জগতের এমনই সন 
নিয়ম, যে যদি তুমি একবার একটা পাগের হত হইতে মুক্তিলানড 
করিতে পার, দিবে, তুমি অনেকদুর অগ্রসর হইছি 

মানুষের প্রশংসায় সাধুর পবিত্রতা! বৃদ্ধি হয়না) তাহা 
নিন্দায় অপরাধের পরিমাণ বৃদ্ধি হয়না । তুমি যদি বুঝিতে পার 
তুমি বাস্তবিক কি, তাহা হইলে মানুষের কর্থীয়গ্কর্ণপাত করিতে 
তোমার প্রবৃত্তি হইবেন! । 


০ রী রী 


ঈশ্বরের অধীন হওয়াতেই আত্মার আনন্দ ; তাহার সেবক 
হওয়াতেই তাহার মহব। সকল অপেক্ষা তাহানু উচ্টি অধিকার 
এই, যে সে তাহাকে, সেক করিবার, তাঁহার পূজা করিবার ও 
তাহার প্রিয়কার্ধা সাধন করিবান্ধ অধিকা'রী*্হইয়াছে। 


শু ভুঁরি "শর 


৮ 


২৭শে বৈশাখ । 





পবিত্র হৃদয়ের! ধন্য ; কারণ তাহারা ঈশ্বরের দর্শন পাইবেন। 
্ ০] ০] সী 


মধুর! নগরে বাসবদত্া নামে এক পরমাঙ্ন্দরী পতিতা৷ নারী 
বাস করিত। ইন্্রিয়সেবা তাহার পাপজীবনের উদ্দেশ্ত ছিল, সে' 
তথ্যতীত আর কিছু জানিত না, আর কিছু চাহিত না। 

একদিন সে দেখিতে পাইল উপগুপ্ত নামক বুদ্ধদেবের এক 
শিষ্য রাজপথ দিয়া গমন করিতেছেন । উপগুপ্ত অপূর্ব সৌদ 
ভূয়িত ছিলেন; মানসিক কমনীয়তা তাহার দৈহিক সৌনার্ধ্যকে 
উদ্দীপ্ত করিয়াছিল। এই তরুণ সন্ন্যাসীর লোৌকাতীতরূপে আব্কষ্ট 
হইয়া বাসবদত্তা তাহার নিকট দূতী প্রেরণ করিল। 

উপগ্ুপ্ত ধীরভাবে বাসবদত্বার প্রার্থনা শুনিলেন। উত্তরে 
বলিলেন “আমি বাসবদত্তার আহ্বানে যাইতে পারিলামনা; তাহার 
নিকট যাইবার সমক্স এখনও উপস্থিত হয় নাই ।” বাসবদত্বা নিরস্ত 
হইলনা। সে বারবার উপগুপ্তকে প্রলুব্ধ করিবার প্রয়াস পাইত ; 
উপগ্প্ একবারও তাহার কথায় কর্ণপাত করিতেনন]। 

এইরূপে কিভুদিন অতীত হইল । অবশেষে অর্থলোভে তাহার 
এক প্রণয়ীর হত্যা অপরাধে অভিষুক্ক' হইয়া বাঁসবদত্তার 
প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল। 

রাজকর্ম্চারিগণ সেই নারীর হস্তপদ ছিন্ন করিয়। তাহার দেহ 
ভূমিতে প্রোথিত করিবার আদেশ পাইয়াছিল। 


হন 


২৮শে বৈশাখ। 
পাঁপই আত্মার মৃত্যু পুণ্যই আত্মার জীবন। 

তাহারা তাহার হস্তপদ ছেদন করিয়াছে, এমন সময় উপগুপ্ত 
সেই শ্মশানভূমিতে উপস্থিত হইলেন। 

বাসবদত্তা দুর হইতে তাহাকে দেখিয়া” দাসীদিগকে কহিল 
“তোনর! আমার দেহ বস্ত্রে ঢাকিয়া দাও ।” দাসীরা আদেশ পালন 
করিল। এমন সময়ে উপগ্ুপ্ত তাহার সমীপে আসিয়। দণ্ডায়মান 
হইলেন। বাসবদত্! তাহার দিকে চাহি ধীরে ধীরে বলিতে 
লাগিল “যখন আমার এইদেহ পন্মের স্তায় ভ্রভি ছিল, যখন এই 
দেহ রূপ যৌবন ও মণিমুক্তায়গুভূষ্জি ছিল, তখন আমি তোমায় 
দয় উপহার দিয়াছিলাম ; তুমি গ্রহণ কর নাই। খন আমার 
দেহে হস্ত নাই, পদ নাই, এখন সেই শরীর, রুখিরে রর্জিষ্ঠ ও 
কর্দীমে লুষ্ঠিত হইতেছে, এখন তুমি আসিলে ?” 

উপগুপ্ত গম্ভীর ভাবে বলিলেন “ভগিনি, অলীক স্থুখের আশায় 
বা মিথ্যা আমোদের লোভে আমি তোমার *ক্কটে আসি নাই 
সৌনর্যের পিপাসায় আমি অভিভূত নহি। শারীরিক সৌন্দর্য্য 
অতি অসার। দেখ বাসবদত্বা, বিষয় বাসনা তোমার এই বিপদ 
ও যাতনার কারণ। যদি তুমি লোভের বশীভূত না হইতে, যদি 
তুমি অহঙ্কার জয় করিতে, যদি তুমি নারীর শ্রেষ্ঠ ভূষ্কু! লঙ্ভ! ত্যাগ 
না করিতে, ঘুম কারনে দৌল দেবা মা কমিতে, 
তাহা হইলে আজ কামার এ দুর্দশা ঘটিত না।” 

বাসবদত্তা ফাহাকে,হৃদয় উপহার দিদ্কাছিল, আজ তিমি তাঁহাকে 
নব জীবুন দান করিলেন। অস্তিম মুহূর্তে পার্থিব সুখের অসারতা 
সবদয়ঙ্গম ঝরিয়! বাসবদত্তা পরলোকে টলিয়। গেল। 


৩০ 


২৯শে বৈশাখ । 


শিট শিপ 


রাঁজভবনে তরুণ মন্ন্যাপী আসিয়াছেন। তীহীর বর্ণ গৌর, 
ছে নব দেবদারু তুল্য উন্নত ও মনোহর ) মযত্ববর্ধিত ভ্রমরকৃষ্ণ 
নিবিড় কেশরাশি গুচ্ছে গুচ্ছে ললাট বেষ্টন করিয়! স্কন্ধোপরি 
পতিত হইয়াছে। সুদীর্ঘ শ্শ্রজাল বক্ষোদেশ চুম্বন করিতেছে, 
সুন্দর, প্রশস্ত ও উন্নতজেলাট দিয়া হৃদয়ের মহত্বের আতা৷ ফুটিয়া 
বাহির হইতেছে, বিশাল উজ্জল নয়ন দিষা প্রেমের মধুর জ্যোতনা 
বাহির হইতেছে। সে" মুখের কি এক অষ্চর্য্য আকর্ষণ, জানি না, 
তাহা একবার দেখিলেই, হঁদয়ের সুপ্ত দাধুভাবগুলি জাগিয়! 
উঠিতেছে ৬ 


রাজ! নবীন সন্গ্যাসীকে মহা সমাদরে অভ্যর্থনা করিয়৷ গৃহে 
লইলেন এবং তাহার সহিত নান! কথা কহিয়া অত্যন্ত প্রীত 
হইলেন। অবশেষে অতিথি তাহার সহিত নির্জনে ধর্ালাপ 
করিতে অভিলাধী জানিয়া, অন্তঃপুরের নিভৃত কক্ষে গিয়া 
কথোপকথনে প্রবৃভ্ভ হইলেন। যুবা ব্রহ্ষচারীর আগমন বার্তাও 
তাহার লোকাতীত সৌনধ্যের কথা রাজঅন্তঃপুরে প্রচারিত 
হইল। রাভূমহিষী ততশ্রবণে কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া অস্তরাল 
হইতে তাহাকে দেখিতে লাগিলেন। সন্ন্যাসীর অনিন্য কান্তি 
দর্শনে চপল! রমণী বিমোহিত হই পা্ববর্তন্টী সহচরীকে সম্বোধন 
করিয়া কহিলেন “সি, এই অজ্ঞাত কুলশীল নবীন উদাসীন 
আমার হৃদয় স্পর্শ করিয়াছেন $ বিশেষতঃ ইহার সুন্দর মুগ নয়ন 
দেখিয়া! আমি একেবারে মুগ্ধ হইয়াছি।» 


৩১ 


. ৩০শে বৈশাখ । 


সপ ৩১৭০০শ 


নবীনা রাজ্ভীর এই বিশুন্ালাপ নন্দীর কর্ণগোচর হইল । 
তাহার দৈহিক সৌন্দর্য একজন কুলবধুর হৃদয়ের নি্রিত অসাধু 
বাসনা উদ্রেকের সহায়তা করিয়াছে ভাবিয়! তিনি ক্ষুন্ধ হইলেন। 
র্মালাপ শেষ হইলে রাজা সঙন্যাপীকে লইয়া বহির্কাটাতে আগমন 
করিলেন। এই সময়ে রাজ্জীর বিশ্বস্ত, পরিচারিকা আসিয়া 
রাজচরণে নিবেদন করিল, রাঁজমহিষী অতিথির জলযোগের 
আয়োজন স্বহস্তে প্রস্তত করিয়া অন্তঃপুরে তাঁহার পরিচধ্যার 
অপেক্ষা করিতেছেন। অতিষ্ির গতি পত্তীর আন্তরিক সপ্তাৰের 
এই পরিচয় পাইয়া! রাজা অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন তিনি 
্রীতি্রফুল্লুখে সৃন্্যাসীকে রাজীর সাদর অভ্যর্থনা ও মেহপর্ণ 
পরিচর্য্যা গ্রহণ করিতে অন্থরোধ করিলেন । সঙ্স্যাসী অস্তঃপুরে 
প্রধেশ করিয়া দেখিলেন, একটী সুরম্য কক্ষে স্বর্ণময় পাত্রে বিবিধ 
উপাদেয় ফলমূল সঙ্জিত ও উপবেশনের জন্য মহার্ঘ আসন বিস্তৃত 
রহিয়াছে। যোগী আদন পরিগ্রহ করিয়৷ পার্খববপ্তিনী পরিচারিকাকে 
একখানি ছুরিক আনয়নের আদেশ দিলেন এবং মহিষীর সহিত 
সাক্ষাতের আকাজ্ঞ। জ্ঞাপন কগিলেন। ছুরিকা নীত হইলে সন্ন্যাসী 
অকম্পিত হস্তে তন্দ্রা আপন চক্ষু ছটী উৎপাটন কত্তিলেন এবং 
উহা রাস্তীর চরণ উদ্দেশে স্থাপন স্ুরিয়া কথিলেন “মা, ইহাতে 
এমন কি সৌন্দর্য্য আঁ মাহার জন তুমি হৃদয়ে পাপ আকাজ্ষার 
স্থান দিয়াছিলে ?” 


৩২ 


একজন গৃহস্থের তিনটী কন্তা ছিল। গৃহস্থ ' একাঁদন 
তাহাদিগকে নিকটে ডাকিয়া প্রত্যেককে এক একখানি কাপড় 
কতকগুলি রেশম ও শিল্পকার্ষ্যের অন্যান্য উপকরণ দিয়া বলিলেন, 
প্কন্তাগণ, তোমরা ছয়দিনের মধ্যে এই কাপড়গুলিতে ফুল 
ভুলি রাখিও, আমি সপ্তম দিন বাড়ীতে আসিয়া! তোমাদের 
নিকট কাপড়গুলি ক্ইব। কন্তাগণ বিনভ্রভাবে কাপড়গুলি 
লইয়া স্ব স্ব আগারে গমন করিল। 


প্রথম! কন্ঠ! অতিশয় বুদ্ধিমতী ও শিল্পকার্য্যে নিপুণা ছিল। 
সে ভাবিল মনোযোগের সহিত করিলে আনারি এ কার্য ছুইদিনে 
সম্পন্ন হইবে। এই ভাবিয়া, সে কাধ্য ফেলিয়া রাখিয়া সঙ্গিনীদের 
সহিত আমোদ ও নৃত্যগীতে কালহরণ করিতে লাগিল। ষ্ঠ দিনে 
ফেই আমোদরায়ণা কন্তার চৈতন্তের উদয় হইল তৎপর দিন 
সায়ংকালে গৃহে আসিয়! পিতা কার্য দেখিতে চাহিবেন, সুতরাং 
সে ব্যস্ত সমস্ত হইয়া কাপড় খানি লইয়া বসিল। পাঁচ ঘণ্টার 
কাজ এক ঘণ্টায় হরিতে আরম্ভ করিল; এই জন্ঠ ব্যস্ততাবশতঃ 
তাহার হন্তের কার্য কোন রূপেই তাহার অনুরূপ হুইল না; সে 
কোনরূপে আপন কার্ধ্য সাঙ্গ করিল বটে, কিন্ত বন্ত্রখানি নিজের 
বিদ্যা বুদ্ধির উপযুক্ত হইল না) সে দেই ছুঃখে ঘরিযমীন হইসস। 
রহিল। , 

দ্বিতীয়া কন্'ও সাত দিনের কাঁধ্য তিন দিলে করিব বলিয়া 
ফেলিয়া রাখিয়াছিল, পঞ্চম দিবসে দৈ দ্বীডায় আক্রান্ত হইয়া 
শব্যাশাস্জিনী হইয়। পড়িল সুতরাং ত তাহার পিতৃদত্ত বন্দি স্পর্শ 
করাও হইল না। 


৩৩ 


তৃতীয়! কন্তাটী প্রতিভা ও বুদ্ধিবলে অপর ছুই ভগিন্টুর অপে্শ 
নিকৃষ্ট ছিল। সে আপনাকে অপটু মনে করিত) সুতরাং সে 
পিতৃ আদেশ প্রাপ্তিমাত্র প্রতিদিন অবসর কাঁল ত্র কার্যে নিয়োগ 
করিতে লাগিল। যখন তাহার বিলাপ-পরায়ণা, আমোদ-প্রিয় 
ভর্গিনীগণ অট্রহাস্ত ও সঙ্গীতের ধ্বনিতে গৃহ কম্পিত ও পল্লী পুর্ণ 
করিতেছে, তখন সে আপনার নির্জন 'ৃহে বসিয়! নিবিষ্ট মনে 
পিতৃ আদেশ পালন করিতেছে। বন্ত্রখানি পাছে পিতার গ্রহণের 
অনুপযুক্ত হয়, এই ভয়ে সে মন প্রাণের সঞ্চিত ফুলগুলিকে সুন্দর 
করিতে প্রা পাইতেছে। যথাকালে বন্ুখানি প্রস্তুত হইল; 
পরিষ্কার বন্ধে ফুলগুলি অতি সু্দররূপে শোভা গাইতে লাগিল । 


নির্দিষ্ট সময়ে পিতা গৃতে সমাগত হইলেন, এবং কু্তাদিগুকে 
নিকটে আহ্বান করিলেন। প্রথম! কন্তা৷ ভয়ে লাজ্জানত বদন 
পিতৃ-সমীপে উপস্থিত হইল। বন্ত্রধানি যে পিতার গ্রহণের 
অনুপযুক্ত হইয়াছে, দে যে পিতৃ আদেশ ভাল করিয়া পালন 
করিতে পারে নাই, এ কারণ তাহার তর্ত' লজ্জা নয়; কিস্ত 
সে খানি তাহার বিগ্যা বুদ্ধির উপযুক্ত হয় নাই, এই তাহার লঙ্জা। 
পিতা দৃষ্টিমাত্র ভিতরের কথা বুঝিতে পারিলেন এবং বলিলেন, 
“ধিক তোমায়। তুমি নিজের অহঙ্কারেই প্রতারিত হ্ইয়াছ। 
তোমার বিদ্ভাবুদ্ধি থাকিয়া কি ফল হইল? তোম্মকে যেরূপ 
শিক্ষা দিয়াছি, তোমার নিকট ত্স্থর্প সৃ্লের প্রত্যাশা 
করিয়াছিলাম ; এই “কি তাহার উপঘুক্ত ব্যবহার? তোমার 
আমোদ-্রিয়ত এত অধিক, খে, তুমি প্রত্যহ কয়েক ঘণ্টা দিয়া 
পিতৃ আদ্নুশ পালন করিতে পারিলেনা। তুমি সৎ কন্ঠার 
কাধ্য কর নাই।” 


৩৪ 


দ্বিতীয়] কন্ঠারত কথাই নাই) শৃন্ঠ বস্ত্র রেশম প্রভৃতি 
ফিরাইয়া দিয়া সে অধোবদনে রহিল। পিতা তাহাকেও তিরস্কার 
করিলেন ) বলিলেন, “তুমি শেষের ছুই দিনের অপেক্ষায় কাজ 
ফেলিয়া রাখিয়াছিলে, সে ছুই দিনে যে পীড়িত হইয়া পড়িতে পার, 
তাহা কি জানিতে না? তোমার নিরবুদ্িতার শাস্তি নিজে 
পাইয়াছ। এখন অন্ুততীপ ও অশ্রপাত কর ।» 


তৃতীয়া কন্তাকে যখন ডাকিলেন, তখন সেও পিতৃ-দমীপে 
আমিতে লজ্জিত। সে লজ্জিত কেন? বন্ত্রধানি নিজের 
নিপুণতার মত করিতে পারে নাই বলিয়া! জ্যেষ্ঠ! ভগিনীর স্তায় 
দেও কি লজ্জিত হইয়াছিল 1, না! তাহা। নহে। “আমি নিতাস্ত 
অন্ুপযুক্ত ও অজ্ঞ, আমি যাহা করিয়াছি, তাহা পিতার গ্রহণের 
উপধুক্ত নয়।”» এই ভাবিয়াই তাহার মুখ মলিন হ্ইয়াছিল। 
ক্যেষ্ঠা ভগিনীর বিষাদের মূলে অহঙ্কার, কনিষ্ঠার বিষাদের মূলে 
বিনয়; উভয়ে এই প্রভেদ। যাহা হউক, গৃহস্থ যখন কনিষ্ঠ 
কন্তার কার্যের" প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, যে তাহার 
কার্্যটা সর্বোৎকৃষ্ট হইয়াছে, তখন তিনি বাহু প্রসারণ পূর্বক 
কন্ঠাকে আলিঙ্গন ও মুখচুম্ধন করিয়া অনেক আশীর্বাদ 
করিলেন, বলিলেন, “ব্ৎসে, কন্ঠাকুলের মধ্যে তুমি শ্রেষ্ঠ, 
তোমার আচরণে আমি গ্রীত হইয়াছি।” 

হাঁয় ! ঈশ্বরেন্প সন্তানগণ্ধের মধ্যে এমন সৌভাগ্যশীলী কয়জন 
আছেন, ধাহাঁদের জীবন দেখিয়! প্রভূ পরখেশ্বর বলিয়! থাকেন, 
"বৎস, তোমার আচরণে আমি প্রীত হইয়াছি?” এই যে ছলভি 
মানব জীবন আমরা সকলে পাইয়াছি, ইহা! এক একখানি বস্ত্র ও 
শরীর মনের শক্তি সকল রেশম প্রভৃতির স্তায় ; জশদীশ্বর এক 


৩৫ 


একখানি বস্তের স্তায় এক একটা জীবন প্রত্যেককে দিয়া খ্টু 
আদেশ করিয়াছেন, যে বিবিধ সংকা্যরূপ -ছুলের বারা এই 
জীবনকে সুশোভিত করিতে হইবে ; তিনি তছুপযোগী উপকরণও 
দিয়াছেন) কিন্ত আমরা অনেকে সেই মহান্‌ আদেশ বিস্ৃত 
হইয়৷ আমোদ প্রমোদে জীবন অতিবাহিত করতেছি। পরিশেন্থয 
হয়ত শেষ বেল! জীবনের সন্ধ্যাকীলে আমর! তাড়াতাড়ি করিয়া 
সকল বৎসরের কাজ একেবারে করিবাঁর চেষ্টা করিব) ব্যস্ততা 
নিবন্ধন আমাদের ধর্মসাঁধন সম্পূর্ণ হইবে শ্মু। আবার অনেকে 
নানা বিশ্ব বিপত্তি *বশতঃ তাহাও করিতে পারিব না। তখন 
আমাদের কি গতি হুইবে? আমর! কোন্‌ সাহসে পিতার ' 
নিকট উপস্থিত হইব? কিন্ত তীহারাই ধন্য ধাহারা গৃহস্থের 
তৃতীয়া কন্তার স্তায় পিতৃ আদেশ পালনে সর্বদাক্ মনোফোনী ) 
যাহারা মন প্রাণের সহিত স্বীয় স্বীয় জীবনকে সাধুতার আলয় 
করিবার জন্ত ব্যস্ত আছেন; তাহাই তাহাদের প্রিয় কাধ্য, 
তাহাতেই তাহারা আনন্দ লাভ করিতেছেন। 








সর্বলোক প্রকাশক সর্বব্যাপী মেই পুর্ণমঙ্গল জগৎ গ্রসবিতা 
পরম দেবতার বরণীয় জ্ঞান ও শক্তি ধ্যান করি, যিনি আমাদিগকে 
বুদ্ধিবৃত্তি সকল প্রেরগ'করিতেছেন । 
সী ক সী ১] 
তিনি সর্বব্যাপী, নির্মল, নিরবয্নব, “শিরা ও ব্রণরহিত শুদ্ধ 
অপাপবিদ্ধ; তিনি সর্ধদর্শা মনের নিয়ন্তা; তিনি সকলের শ্রেষ্ঠ 
এব স্বপ্রব্ধাণ ) তিনি সর্বকালে প্রজাদিগকে যথোপযুক্ত অর্থ 
সকল বিধান করিতেছেন। ইহা! হইতে প্রান, মন ও সমুদায় 
ইন্জ্িয় এবং আকাশ, বায়ু, জ্যোতি, জল ও সকলের আধার এই 
পৃথিবী উৎপন্ন হয়। ইহার ভয়ে অগ্নি প্রজ্জলিত হইতেছে, 
ইহার ভয়ে হধ্য উত্তাপ দিতেছে, ইহার ভয়ে মেঘবারি বর্ষণ 
করিতেছে, বায়ু সঞ্চলিত হইতেছে ও মৃত্যু সঞ্চরণ করিতেছে । 
০ রী ঞ্ জী 


সকলেরু ঈশ্বর ষিনি পরম মহেশ্বর, সকল দেবতার ধিনি পরম 
দেবতা, সকল পতির যিনি পতি, সেই পরাৎপর প্রকাশবান ও 
্তবনীয় ভূবনেশ্বরকে আঁমরাজ্বাত হই। 


শু ক 


৩৭ 


২রা জ্যেষ্ঠ! 


সস 


সাধুতার জন্ত তৃষিত আত্মার! ধন্য) কারণ তাহারা তৃপ্ত 
হইবেন। 


চি] ্ ঞ্ ্ 


ধিনি অসাধু লোকের পরামর্শ দ্বাব্া চালিত হননা, যি 
পাপের পথে অবস্থিতি করেননা এবং যিনি লঘুচিত্ত বিদ্দ' 
পরায়ণ ব্যক্তির সংসর্গে থাকেননা তিনিই*্ধন্ত। এক্প ব্যক্তি 
ঈশ্বরের বিধিতেই আনন্দলাভ ভ্বরেন এবং তাহারই নিয়ম চিন্তনে 
দিবারাত্রি অতিবাহিত করেন। তাহার আত্ম! নষ্ট রের্ঈপিত 
তরুরস্তায়। উ্যুক্ত সময়ে উহ! সুফল প্রদান করে ; তাহার 
পত্রাব্লী কখনও শুষ্ক হয় না। তিনি যাহ! করেন, তাহাই শীলা 
করিবে। 

ঞ্ রঃ জী রী 


ঈশ্বর আত্মাতে আপন সাদৃশ্ত প্রদান করিয়াছেন। মনুষ্য 
যতদূর শরীরী জীব, যতদূর তিনি ইন্দ্রিয় প্রবৃত্তির এবং পণ্ড 
প্রক্কতির অধীন, ততদূর তিনি জড়জগতের নিয়মাধুন। জড়ের 
উপর যতদূর তাহার নির্ভর, ততদুর তিনি বস্ত-_আপনার কর্তৃত্বের 
উপর যত চলিতে পান্নুন, তাহাতেই তিনি পুরুষ । 


৩৮ 


ওরা জ্যৈষ্ঠ । 


সাপ 


ঈশ্বরের অধীনে যে আপনার ইচ্ছাকে নিয়োগ করিতে পারে, 
ইছাই মানব আত্মার মহত্ব । 


সী ্ ্ রী 


যতই ধর্শজীবন সুমবন্ধে অগ্রসর হইবে, যতই বিবেক উজ্জল ও 
ধর্মভাব প্রগাঢ় হইবে, ততই অনেক কঠিন প্রশ্ন আপনা আপনি 
মীমাংসা হইয়া! যাইবে। ধর্মভাবই আত্মার চক্ষের আলোক 
ঈশ্বর ধর্দ্ভাবের জন্মদাতা, “স্তশ্নং তাহাকে ছাড়িয়। তুমি দে 
আলোক কিন্কুপে পাইবে? প্রার্থনা কর, প্রার্থনা কর, প্রার্থন৷ 
কর, প্রার্থনাই ধর্ম্জীবনের জ্যোতি ও সম্বল প্রবৃত্তির মূল 
(যেখানে, বসন উদ্ধয, যেখানে, চিন্তা শুত্রপাতি যেখানে, বন্পনা, 
জন্ম যেখানে, সেই হৃদয়ের মূল দেশ পর্যস্ত কে বিশুদ্ধ করে? 
গভীর আত্মৃষ্ট'ও আস্তরিক প্রার্থনা ব্যতীত হৃদয়ের সে ভিতর 
প্রদেশ বিশুদ্ধ হয় না। 


ষে সাধুপুরুষ পরমেশ্বরকে প্রীতি করিতে শিক্ষা করিয়াছেন, 
(তিনিই ষথার্থ ধর্লাভ করিয়াছেন। ঘিনি পরমে্বরে গ্রীতি স্থাপন 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন তিনিই ধন্য । সমগ্র হৃদয়ের সহিত যিনি 
তাহাকে শ্রীতি করিতে সক্ষম হইয়াছেন, তিনি মনুষ্য হইলে 
দেবতা । 


প্রত ঈ্ পি 


৩৭৯ 


৪ঠা জ্যৈষ্ঠ। 


স্পা েস্তিবিচাসশ 


যে সাধু মানবের বিবেক নিষফলঙ্ক তিনিই ধন্য ) ধীহার চিত 
বিশুদ্ধ, তাহার অন্তরে চিরানন্দ বিরাজ করিত্মেছ। 


টি ০ জি টে 


যে ব্যক্তি নিকটে আসিলে হৃদয়ের সপ্ত সাধুভাব সক 
জাগ্রত হয় এবং অধ্বাধুভাব সকল লজ্জা পাইয়া লুকায়িত হয়, 
তাহাকেই বলি পবিত্র চরিত্র। যে চরিত্র পিজ্জা দিয়া অসাধুকে 
সাধু করে, তাহাই দেবাংশে গষ্ঠিত।* 

সেই ব্যক্তিই সাধু; বাহার নিকটে বসিলেই অন্তরে সাধুভাব 
সকল আশ্রয় ও সীহস পায় এবং অনাধুভাব সকল লঙ্জিত হয়। 
চিন্তা করিলে সকলেই দেখিতে পাইব যে, আমর অগ্ঠাবধি যত 
লোকের সহিত মিশিয়াছি, তাহার মধ্যে ছুই স্রেগুর লোক আছে। 
একজনের কাছে ছুই দণ্ড বিয়া আসিবার সময় হৃদয় মনের' ভাব 
অবস্থ। লইয়। উঠিলাম আর একজনের নিকট হইতে আপিবার 
সময় দেখি, মনের ধর্ম্মভাব ছুই এক রেখ! নামিয়া গিয়াছে; আমব। 
কোন্‌ শ্রেণীর লোক ? 

সাধুতার নিকৃষ্ট, অবস্থাতে লোকে সতর্ক হয়, পাছে অপৰে 
তাহার প্রতি অন্যায়, করে ক প্রবঞ্চনা 'করে। সাধুতার উন্নত 
অবস্থায় লৌকে সতর্ক হয়, পাঁচে মে অপরেক্প প্রতি অন্তায় করে 
ঝ। প্রবঞ্চন। করে। ধাহীর চক্ষু নিজের ত্রুটির উপরেই অধিক 
বন্ধ, তিনিই প্রক্কত সাধু পুরুষ 


৪৩ 


ই জ্যৈষ্ঠ 


শাসন 


. পবিত্র যিনি, তাহার নিকট সকল «ও 11১ শক্ত (দল ভভ, 
সকল ঘটন! মঙ্গলকুর এবং সকুল মানুষ স্বগীঁয়। 
এ ডি $$ স্কট 

দুইটী পক্ষ দ্বারা, য্ানব পার্থিব বিষয় হইতে উখিত হয়, 
যরলতা ও 'পবিভ্রতা। অভিসন্ধিতে দরল্ত। চাই প্রবৃত্তিতে 
বিশুদ্ধতা চাই। সরপতা আমাদিগকে ঈশ্বরের সম্মুখীন করে, 
পবিত্রতা তাঁহাকে দেখিতে ও উপভোগ. করিতে সমর্থ করে। 
পরভূপরমেস্কের ইচ্ছার অন্ুগত হওয়া ও তোমার প্রতিবেশীর 
উপকার করা ভিন আর কিছু যদি তোমার অভিনন্ধির মধ্যে না 
থাকে তাহ! হইলেই তুমি আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা লাভ করিতে 
পারিবে। | 

সাধুতা কাহীকে বলে? বুদ্ধদেবকে এই প্রশ্ন করাতে তিনি 
উত্তর দিয়াছিলেন, সাধুতার সর্ধশ্রেষ্ঠ লক্ষণ এই যে, জীবনে বিবেক 
ও বাসনার এ্ুক্য আছে অর্থাৎ ধাহার চরিত্রে বাসনা বিবেককে 
কখনই অতিক্রম করেনা, তিনিই সাধু 

রিপুকুর্ের হস্ত হইতে মুক্ত হইলে আত্মা যে অবস্থা প্রাপ্ত 
হয়, সে অবস্থায় বিশ্বজনীন সত্য, ন্যায় ও পবিত্রতার সহিত তাহার 
আর কোন বিরোধ থাঁকে না। 


৪১৯ 


৬ই জ্যৈষ্ঠ। 


সি 


আত্মাকে যিনি পবিত্র করেন) যিনি আপনাঁর ইচ্ছাকে 
ঈশ্বরের ইচ্ছার অনুগত করেন ; তিনি তাহাকে দেখিতে পান। 

পাপ ইহাকে স্পর্শ করিতে পারেনা,, ইনি সমুদয় পাঁপকে 
অতিক্রম করেন, পাঁপ ইহাকে 'সস্তাপ দিতে "পারেনা, ইনি সমূদয় 
পাপের সন্তাপক হয়েন; ইনি নিষ্পাপ নির্সলচিত্ত ও পরব্রদ্ধের 
সৃত্াতে নিঃদংশয় হইয়া ব্রহ্ধোপন্তুক হুয়েন। 

যে ব্যক্তি দদ্স্্র হইতে বিরত হয় নাই, ইন্জিয় দ্াঞ্চল্য হইতে 
শান্ত হয় নাই, কাহার চিত্ত সমাহিত হয় নাই-_এবং কর্মফল 
কামনাপ্রযুক্ত যাহার মন শান্ত হয় নাই, সে ব্যক্তি কেবল জ্ঞান 
মাত্র দ্বার পরমাত্মীকে প্রান্ত হয়না । 

আমার হৃদয় যদি দর্পণের ন্যায় স্বচ্ছ থাকিত, তবে ইহা! 
হইতে তোমার মুখ প্রচ্ছন্ন থাকিত না। দীনবন্ধু, আমার জীবনের 
পাপ কলঙ্কের দিকে আমার চক্ষু উন্মীলিত কর, স্বব্ীক্ পবিত্রতার 
জন্য হৃদয়ে প্রবল পিপাসা দাও। নির্মল ও নিষ্লঙ্ক হইয়! 
তোমার ভক্ত ও সেবঞ্চের উপযুক্ত হই। 


পরশ সর্ত পর 


গু 


৭ই জ্যৈষ্ঠ। 


পিসি 


ধার্শিক ব্যক্তিকে স্বর্গে যাইতে হয় ন! ) স্বর্গ ভাঁহার বয়ে 
আপনা হইতেই অবতরণ হয়। 





পিপীলিকাদের স্বভাব রত তাহারা যখন সারি বাঁধিয়া যাঁয় 
তখন তাহাদের পথের মধ্যে যদি নখ দিয়া খান. কাটিয়। দেওয়া 
যাক অমনি তাহারা দড়াইয় বায়, সেই খানার পার্থে আসে 
ইতস্ততঃ করে, মনে 'করিলেই পার হইয়৷ বাইতে পারে, অথচ 
কোন মতেই তাহা উত্তীর্ণ হইতে ॥পারে না। তোমার কর্তব্যের 
.পঠ্রে যদি দদদৃবাৎ, কোনরূপ সন্দেহ উপস্থিত হয়, অধর্্ম হইবে 
রূপ ভয় যদি কোন কারণে উপস্থিত হয়, তুমিও কোন মতে 
সে সন্দেহকে লঙ্ঘন করিয়া কাধ্য করিও না) প্রার্থনাপরায়ণ হই 
বার বার ঈশ্বরের শরণাপন্ন হও, তুমি তাহার সহবাসে আলোক 
প্রাপ্ত হইবে। 

একজন সাধু এই বলিয়! প্রার্থনা করিতেছেন, “হে ঈশ্বর, 
আমার সন্মখের পথ অন্ধকারময়, একবার তোমার আলোক 
ধারণ কর, আমি একপদ ভূমি দেখিয়া লই” সন্দেহ ও কুতর্কের 
মধ্যে যতটুত্ত কর্তব্য বলিয়া বোধ হইতেছে সেইটুকু কর, দেখিবে, 
সম্মুথের পথ পরিষ্কার হইবে। বিপথে একপদ কেন, দেখিবে যেটুকু 
দেখিতেছিলে তাহাও কুয়াসাচ্ছন্ন হইয়া যাইবে । 


সা ১ সা 


৮ই জ্যৈষ্ঠ। 


তোমার প্রত্যেক কার্য যেন এই পরিচয় দেয়, যে তুমি খাহা 
কিছু কর, তোমার দৃষ্টি সর্বদা! ঈশ্বরের উপর অর্পিত থাকে । 

আমর! যদি প্রেয়কে পরিত্যাগ করিয়া শ্রেয়কে অবলগ্বন 
করিবার চেষ্টা পাই, আর আমাদের সম্মুখে যদি অলঙ্ব্য পৰ্ষত 
ও সাগর সমান' সহত্র প্রতিবন্ধক থাকে ঘদি সকল সংসাঁর 
আমাদের প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হয়, তথাপি আমাদের ভ্য় নীই 
কেননা ঈশ্বর আমাদের সহায়। 

আমাদের আত্মার যে শক্তি তাহা জগতের সকলশটুক্ত হইত 
বলীয়ান, সেই শক্তির প্রভাবে আমরা সকল ঘটনার বিপক্ষে রত 
ঈশ্বরেতে অন্ুরক্ত থাঁকিতে পারি। আমরা ঈশ্বরের হস্তে আমাদের 
হৃদয় মন আপনার ইচ্ছাতে সমর্পণ করিতে পারি। 


দেখিয়া নিরাশ হইওনা) ঈশ্বরের মঙ্গলভাবে সুদৃঢ় বিশ্বাস স্থাপন 
করিয়া নিরাশীর ঘন অন্ধকার মধ্যে কাধ্য করিয়া যাও, দেখিবে, 
মে তোমার পথ আলোকাকীর্ণ হইয়া যাইবে। 


ক জু 


৯ই জ্যৈষ্ঠ। 


একটা কর্তব্য সুচারুরূপে সম্পন্ন করিলে, আত্মাম্ব ষে আর 
দশটা কর্তব্য সাধনের শক্তি জন্মে, উহাই কর্তব্য পালনের পুরস্কার। 


জী রী ্ রী 


যখন সাংসারিক লোভ ও বিবেকের সহিত বিরোধ উপস্থিত 
হয়, তখন উভয়ের মধ্যে সামঞ্জন্ত করিতে সচেষ্ট হইওনা) কারণ 
এপ স্থলে বিবেকক্ষে অব্যাহত রাখা যায়না । 


বিদ্যা কাহাকে বলে? না, পাঁচখানি গ্রন্থ পাঠ করিয়া যে 
অণার দশঘানি গ্রন্থ বোধের শক্তি জন্মে, তাহাঁকে বিদ্যা বলে। 
চরিত্র কাহাকে বলে? না, পাঁচটা ভাল কাজ করিয়! যে আত্মার 
আর দশটা ভাল কাজ করিবার মত অবস্থা হয়, তাহাকে চরিত্র 
বলে। সাধুদের এক একটা সামান্য কথার ও যে আমরা আদর 
করি, সে আদর কথার জন্য নহে কিন্তু সেই কথার পশ্চাতে যে 
চরিত্র আছে, কথাটার উপর তাহার আভা পড়াতেই তাহার 
আদর করিয়া থাকি । প্রকৃত সাধু হও দেখি, তোমার মুখ হইতে 
কট কথা পড়িবে এবং লোকে মণিমু্তার ন্যায় তাহা কুড়াইয়া 
রাখিবে। 


৪৫ 


১০ই জ্যৈষ্ঠ! 


্পািস্টিডেিতিতস্পাশসি 


বিপদের দিনে তোমার সকল শক্তি যদি অস্তহিত হয়, জানিও, 
তুমি কখনই প্রকৃত বল লাভ করিতে পার নাই। 


রী ০ সী রী 


যদি প্রকৃত পক্ষে স্বীয় বললাভ করিতে চাও, তবে জীবনের 
সমুদয় বন্ধনগুলিকেও ঈশ্বর প্রাপ্তির উপায় *স্বরূপ বলিয়া সর্বদা 
স্মরণ রাখিও। জীবনের দৈনিক ক্ষুদ্র স্কুদ্র কর্তব্য গুলিকেও 
ভাহার কাধ্য জানিয়া যথাসাধ্য গ্রন্পন্ত করিতে প্রাণপণে যত্্ব কর। 
ঈশ্বর প্রেমে অন্থ্রাণিত হইয়া এ জগতে তাহার, ক্মধ্য ক্রার 
মত স্থথ আর কি আছে? আত্মাকে বলশালী করিবার পক্ষে 
ইহার মত সুন্দর উপায় আর কিছু নাই। 


তুমি মহৎ কাধ্য সম্পন্ন করিতে পারিতুছনা বলিয়া বিষ 

হইওনা। ঈশ্বর সকলকে সমানভাবে ্রপ্তত* কবেন নাই। 

তোমার যেরূপ ক্ষমতা, যেরূপ সুবিধা, তাহারই সদ্যবহার করিতে 

করিতে অগ্রসর হইতে থাক, ঈশ্বর তোমাকে পরিত্যাগ করিবেননা। 
গু স্জ গজ ০ 

একটা সৎকার্য্যের ফল অনন্তকাল স্থায়ী; তাহার মঙ্গলপ্রশ্থ 

শক্তি কোন কালই বিনষ্ট হইবেনা, ঈঙ্গলময়ের রাজ্য মঙ্গল ভাবের 


বিনাশ কোথায়? 
সং সু সী 


৪৬ 


১১ই জৈোষ্ঠ। 


-77০১2০০ি 


প্রকৃত ব্যাকুলতার সহিত ষে জীবন লাভ করিতে আমরা! 
আকাঙ্ষা করি, সম্পূর্ণরূপে না হউক, আংপিকরূপে আমরা তাহা 
লাভ করিবই। “ 


০ ০ জু নু 


ঈশ্বর আমাদিগকে পৃথিবীতে প্রেরণ করিয়াছেন, তিনি চাঁছেন 
যে আমর! উন্নত হইঙ্ক! পুনরায় তাহার নিকট গমন করি। তিনি 
আত্মাকে যেমন অবস্থা দিয়াছেন তোহা। হইতে পবিত্র ও উন্নত 
কন্তিয়া ত্হ্‌কে তাহা প্রত্যর্পণ করিতে হইবে। এই পৃথিবী 
আঁমাদের প্রথম সোপান, যে পথে আমাদিগকে বহুদূর যাইতে 
হইবে, অনন্তকাল পথ্যস্ত অগ্রসর হইতে হইবে, তাহার প্রথমভাগ 
এই পৃথিবী। আমাদের সম্গুথে অনন্তকাল প্রসারিত রহিয়াছে। 
আমাদের জ্ঞান,ধর্্, প্রীতি উন্নত ও বদ্ধিত হইয়া ঈশ্বরের সহিত 
আরও নিকট সম্মিলনে সম্মিলিত হইবে। সত্যের সাহায্যে সেই 
সত্য স্বরূপকে আমর! উজ্জ্লরূপে দেখিতে পাইব, ধর্মের সাহায্যে 
দেই পরম পবিত্র স্বরূপে গাঢ়তর গ্রীতি স্থাপন করিতে পারিব, 
আমরা চিরক্ষাল সেই পরম পবিত্র স্থানের নিকটবর্তী হইতে 
থাকিব। 


ক, ৯ পি 


৪৭ 


১২ই জ্যৈষ্ঠ 


স্পা 


সাংসারিক বাসন! বিনষ্টকর, কারণ যাহাদ্বারা তুমি অমর না 
হইবে, তাহা লইয়া কি করিবে? 


রী রী ্ ডি 


আমর! যাহাতে শিক্ষিত হই দ্রট়িষ্ঠ ও বলিষ্ঠ হই জ্ঞানেতে ও 
ধর্মেতে উন্নত হই, এই ঈশ্বরের অভিপ্রার়্ এবং তাহা সম্পন্ন 
করিবার জন্য তিনি নানাবিধ উপায় করিয়া দিয়াছেন এবং 
স্বয়ং তাহাতে সাহায্য করিত্মেছেন) শীত বসন্তের ন্যায় সম্পদ 
বিপদ এখানে যাতীয়াত করিতেছে, কিন্তু যদি আমুরা ধুকে 
সহায় করি, আর ু্বরেতে নির্ভর করি, তবে আত্মার'বল কিছুতেই 
ক্ষয় হইবে না, আত্মার শক্তি কিছুতেই যাইবে না। 





বিবেককে সন্তষ্ট রাখিতে যদি ইচ্ছা কর, তাহ! হইলে 'প্রত্যহ 
দেখাইও যে প্রার্থনা, কাধ্য, পবিত্রতা লাভের প্রয়াস অথব! ধৈর্য্য 
শিক্ষা এই চারিটী কাঁর্যের একটী বা অন্যটাতে ব! সকলগুৰ্িতে 
তোমার দিন যাইতেছে, যদি পবিত্র হইতে ইচ্ছা কর, তবে উক্ত 
গুণগুলির সহিত এই গুণগুলি যোগ কর-শৃঙ্খলা, বিশ্বাস, 
আধ্যাত্মিক সজীবতা ও অধ্যবসায়। 

যদি আমাদের আত্ম! হইতে পাঁপ-মলা প্রক্ষালিত না হয়, তবে 
যেমন সমল দর্পণে প্রতিবিষ্ব পতিত হয়না, সেইরূপ আমাদের 
আত্মাতেওঁঈন্রের স্ববপ প্রতিবিষ্বিত হয়না । 


৪৮ 


১৩ই জ্যৈষ্ঠ! 


স্পা 


পাধু-চিস্তার ন্যায় সঙ্গ নাই। 





তিনিই ধন্য, যিনি সত্য কেবল শাস্ত্রে পাঠ করেন নাই; কিন্ত 
স্বয়ং সত্যন্থরূপ কৃপা করিয়া! ধাহাঁর অন্তরে প্রকাশিত হইগ়াছেন। 
রি ষ্ঁ জি ০ 
যিনি ঈশ্বরের সহবাস উপভোগ করিতে সক্ষম হইয়াছেন, 
তাহার নিকট উপবিষ্ট হইলে ঈশ্বারর মাধুর্য ও স্বর্গের সৌনর্য্যের 
আভা পাই। 





শপ 


পরমেশ্বরের চক্ষু সাধুদিগের উপর, এবং তীহার কর্ণ তাহাদের 
আর্ভধ্বনি শ্রবণের জন্য উন্মুক্ত রহিয়াছে। ধর্্াত্া কাতরধ্বনি 
করেন এবং ঈশ্বর তাহা শ্রবণ করিয়া তাহাকে সকল বিপদ হইতে 
উদ্ধার করেন। ছুর্বলতা বশতঃ পতিত হইলেও তিনি একেবারে 
পড়িয়া, থাকিবেননা, কারণ ঈশ্বর তাহাকে স্বীয় হস্ত দ্বারা ধারণ 
করিয়া রাখেন। 


ধর্মপরায়ণ ব্যক্তির ছুঃখ যাতনা অনেক ; কিন্তু ঈশ্বর তাহাকে 
সে সমুদয় হইতে রক্ষা করেন। 


প্ নটি 


৪৯ 


'১৪ই জ্যেষ্ঠ 


প্রভু পরমেশ্বর আমার আলোক, তিনিই আমার মুক্তি। আমি 
কাহাকে ভয় করিব? আমার জীবনের শক্তি তিনি। আমি 
কাহা হইতে ভীত হইব? 


ষ্ঠ ষ্ঠ ষ্ ক 

শাক্যসিংহ যে রজনীতে পিতার প্রাসাদ ত্যাগ করিয়! 
ধর্ম্সাধন মানসে বহির্গত হন্‌, সেই নিশীথে পাপকুলের অধিপতি 
মার তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া, বলিল, “রাজন্‌ আপনি 
ধৈরধ্যাবলম্বন করুন হঠাৎ সংসার “আগ করিবেননা, আপনি 
প্রতিনিবৃত্ত হউন। আমি আপনাকে বলিতেছি, ?য 'আর ৫ এক 
সপ্তাহের মধ্যে আঁপনি সসাগরা! ধরণীর ঈশ্বর হইবেন। কুমার 
উদ্বর করিলেন “হে মার, তুমি প্রণিধান কর, আমি যে চেষ্টা 
করিলে অল্প দিনের মধ্যে অতুল ধশ্বর্যের অধিপত্তি হইতে পারি, 
তাহা আমি অবগত আছি, কিন্তু আমার সে সম্পদ লাভের 
বাসনা নাই। ধর্ম যে জগতের সাম্রাজ্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বস্ত্, আমি 
তাহা বুঝিয়াছি; তুমি নীচাশয় ) ছার ইন্ত্িয় সুখের অতিরিক্ত 
স্ুথ তুমি জাননা । তোমার বাসনা, যে জগতের জীব সক 
ধন্মেপদেশে বঞ্চিত থাকিয়া তোমার শৃঙ্খলে আবদ্ধ থাকে । 
ওরে কদ্রশয়, তুমি আমার নিকট হইতে দুরে পলায়ন কর ।» 


পরত ২/ এ 


ঠা 


৫৪ 


১৫ই জ্যেষ্ঠ । 


সপ 


একজন সাধবী নারী একবার লিখিয়াছিলেন, “আমার 
নিজের পরিবীর মধ্যে আমি কাহারও কার্য্যের ব্যাঘাত করিতে 
চাইনা) সমস্ত কার্য্যেই সন্তোষ প্রকাশ করি; কেহ আমাকে 
সুখের ব্যাঘাত বলিয়! মনে করিতেছে, এ চিন্তাকে মনেও স্থান 
দিই না। যদি লোকে আমাকে স্নেহ করে, তাহা অপেক্ষা স্থখের 
বিষয় আর কি? যদ তাহারা আমায় অগ্রাহ্থ করিয়া ছাড়িয়া 
যায়, বেশ, তাহাতেইব! অস্থখ কি? নির্জনে বসিয়া! স্থথে কাল 
কাটাই। এক লক্ষ্যের দ্বারা পরিচালিত হইয়া আমি সমস্ত 
কার্ধ্য করি, তাহ! এই, যে আপনার অস্তিত্ব ভুলিয়া ঈশ্বরের 
সস্তোষের জন্ঠ মানুষ সকল কার্ধ্য করুক ।” 

চু তি ঞ্ রী 

পরিষ্কার একখানি বস্ত্রকে নীল সবুজ ইত্যাদি ঘে কোন 
বর্ণের চশম! চক্ষে দিয়। দর্শন কর, চশমার বর্ণের মত দেখিতে 
পাইবে। সেইরূপ সত্য প্রেম ও পবিত্রতাতে হৃদয় পূর্ণ করিয়া, 
ধর্মকে হৃদয়ের ভূষণ করিয়া, যাহা কিছু দেখিবে, ঈশ্বরের অশেষ 
করুণার পরিচয় পাইয়া! পুলকিত হইবে। চারিদিকে স্ভায়, সত্য 
ও ধর্ম নিয়মকে জয়যুক্ত দেখিয়৷ মোহিত হইবে। তোমার চক্ষু 
সকলকে প্রেমের চক্ষে দেখিবে। তোমার কর্ণ কেবল প্রেমের 
কথাই শুনিবে তোমার মুখ কেবল সেই অনস্তদেবের মহিমার 
কথাই বলিবে। 


১ ্ এ 


৫১ 


১৬ই জ্যৈষ্ঠ। 


স্মপিিপ্ 


যে ব্যক্তি যৌবনে সঞ্চয় করেন, তিনি প্রাচীন হইলে বায় 
করিতে সমর্থ হইবেন। 


ষ্ঠ ০ ষ্ঠ ষ্ 


দিবাভাগে এন্সপ কর্ম করিবে, যাহাতে রাত্রিকাল সুখে 
অতিবাহিত হইতে পারে। শ্রীম্মকালে« এন্ধপ কর্ম করিবে, 
যাহাতে বর্ধাকাল স্থখে অতিবাহিত হইতে পারে। প্রথম বয়মে 
এমন কর্ম করিবে, যাহাতে চরমকাল স্ুর্খে অতিবাহিত হইসে 
পারে। যাবজ্জীবন এমন কর্মী কর্রিবে, যাহাতে পরকাল স্থখে 
অতিবাহিত হইতে পারে । 

রা রী রী রী 

এমন দিন যায়না যে ঈশ্বর স্পষ্টাক্ষরে বলেননা যে হে 
আমার দাস, তুমি স্ঠায়াচরণ করিলেনা ) আমি তোমাকে স্মরণ 
করিয়াছি তুমি আমাকে ভুলিয়া থাকিতেছ ; আমি তোমাকে 
আপনার সন্গিধানে আহ্বান করিতেছি, তুমি অন্ত স্থানে যাইতে 
তুমি পাপে লিপ্ত হইতেছ। হে মানবসস্তান, পরল্লাকে যখন 
তুমি আমার নিকট উপস্থিত ইইবে,& তখন তুমি কি উত্তর দান 


করিবে? 
পু % পণ 


চিএ 
ইজ্যেষ্ঠ। 
আমার ভাগ্যে যাহা ঘটে; তাহাতেই আমি নিত্য সন্তষ্ট আছি; 
কারণ, নিশ্চয় জানি, ঈশ্বর যাহা! বিধান করিয়াছেন, তাহা! আমি 
যাহা চাহিয়।ছিলাঁম তদপেক্ষা উৎকৃষ্টতর। 


রী রী ০ টি 

কোন কোন লোকের স্বভাব এই যে যখন তাহারা কাহারও 
উপকার করে, তখন তাহার নিকট কৃতজ্ঞত। প্রত্যাশা করে, 
আবার কতকগুলি*লৌক আছে, যাহার! কাহারও উপকার 
করিয়া ক্কৃতজ্ঞতীর প্রত্যাশী! «কনেনা বটে, কিস্তসে উপকারের 
কথা তাহাদের স্থৃতিতে থাকে এবং তাহারা উপকৃত ব্যক্তিকে 
একপ্রকার খণী বলিয়া গণনা করে। কিন্তু কলার এক শ্রেণীর 
লোক আছেন, ধাহারা উপকার করিয়া! অনুভব করেননা যে 
কিছু করিয়াছেন। তাহার! যেন ড্রাক্ষালতার ন্যায়। ড্রাক্ষালতা! 
যখাসময়ে প্রচুর ফল প্রদান করে, কিন্তু তাহার জন্য ধন্যবাদের 
অপেক্ষা রাখেনা । দ্রতগামী অশ্ব বা শিকারি কুকুর স্বীয় স্বীয় 
কার্ধ্য স্ুচারুরূপে করিতে পারে বলিয়া বাহারী করেনা 
মধুমক্ষিকা মধু সঞ্চয় করে বলিয়! অহস্কৃত হয়না! সেইরূপ প্রকৃত 
মনন্থী ব্যক্তি দয়ার কাজে কিছুই গৌরব অনুভব করেননা এবং 
দ্রাক্ষা যেমন প্রচুর ফল দিয়াও যথাকালে আবার ফল প্রদ্দান 
করে, সেইরূপ মনস্বী ব্যক্তি প্রচুর দয়ার কার্ধ্য করিয়াও আবার 
অবসর উপস্থিত হইলেই সেইরূপ কার্য রুরেন। 


সং ৯ ৯ 


৫৩ 


১৮ই জ্যোষ্ঠ। 


গলদেশীয় এক ধনী সন্তান কোন ধার্মিকা নারীর প্রেমে 
আকৃষ্ট হইয়া তাহার পাণিগ্রহণার্থ হন। সেই কুমারীও সেই 
যুবাকে অকৃত্রিম প্রীতি করিতেন, কিন্তু তিনি কোনিও কারণে 
বিবাহে সম্মতি প্রকাশ করিতে ইতন্ততঃ কম্রিতে লাগিলেন । 
তিনি প্রথম যৌবনে ঈশ্বর সম্নিধানে এই সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, ষে 
চিরদিন ত্রহ্গচধ্য অবলম্বন করিয়া আপনাকে ঈশ্বরচরণে অর্পণ 
করিবেন। এখন তিনি বিষম সন্দেহে ঠতিত হইপেন, হদয় 
প্রেমাম্পদের সহিত আবদ্ধ হইতে চাহিতেছে,কিস্ত যৌবনের সন্ধল্প 
সে পথে অন্তরায় হইতেছে। ঞইরুগা অবস্থায় থাকিয়া বালিকা! 
অবশেষে জনকজননী ও আত্মীয় স্বজনের কাস্তিক্‌ আগ্রহে 
বিবাহে মম্মত হুইলেন বটে, কিন্তু বিবাহের অনুষ্ঠান মঙপনন 
হইবামাত্র সেই নারীর প্রাণে গভীর অন্ুশোচনার উদয় হইল; 
ভাহার পতি তাহার এই আকম্মিক শোকের কারণ জিজ্ঞাসা করাতে, 
তিনি ব্রতের বিষয় আমূল উল্লেখ করিয়া ব্রততঙ্গের' প্রায়শ্চিত্ত কি, 
জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহার পতি অতি সদাশয় ব্যক্কি ছিলেন; 
তিনি পত্বীর ব্রত রক্ষা করিতে সম্মত হইলেন। ইহার পর তাহারা 
বহুকাল জীবিত ছিলেন ) প্রকান্তিক প্রেমদ্বার৷ পরস্পর পরস্পরের 
ধন্মর্জীবনের বিশেষ আম্গকুল্য করিতেন, কিন্তু আপনাদের ব্রত 
হইতে স্খলিত হয় নাই। বহুদিন পরে সেই নারীর মৃত্যু হইলে 
তদদীয় পতি এই প্রার্থল/ করিলেন, “হে প্রভু আমি তোমার হস্ত 
হইতে. ইহাকে নিষ্বলঙ্ক পুষ্পের স্থায় পাইয়াছিলাম, সেই শুভ্র 
পুষ্পটাকে আবার তোমারই হস্তে দিলাম। তুমি ইহাকে তোমার 
দেবলোকে রক্ষা কর (” 


৫5 


১৯শে জ্যৈষ্ঠ। 





যেখানে সংযম সেখানেই শক্তি । 
রঃ ঞ গজ 3 

রাবী আকিকা যৌবনকালে জেরুসালেমবাসী এক ধনীর গৃহে 
সামান্য মেষপালক ছিলেন! প্রভুর গৃহে অবস্থান সময়ে, তিনি 
প্রভুর একমাত্র কন্তা রাঁবেলের প্রতি অনুরক্ত হন, ধনী এই 
প্রণয়ের কথা জানিয়াঁ তাহাদের ঘোর বিরোধী হইয়া উঠিলেন। 
তিনি কন্তাকে কুহিলেন, তুমি এরূপ দরিদ্র ও হীনজাতীয় 
ব্যক্তিকে বিবাহ করিলে *তোমার ছুর্গতির সীমা থাকিবেনা। 
রাবেল প্তার কথায় তীত না হইয়া সেই দরিদ্র মেষপালককেই 
বিবাহ করিপেন এবং পিতার প্রাসাদ তুল্য ভবন ত্যাগ করিয়। 
দরিদ্র পতির পর্ণকুটারে গিয়া বাস করিতে লাঁগিলেন। 

কিছুদিন পরে রাবেল স্বীয় পতিকে এক বিখ্যাত পঙ্ডিতের 
নিকট বিদ্যা! শিক্ষা করিবার জন্য পাঠাইয়া দিলেন। আকিভা 
পত্বীর উত্তেজনায় গৃহ হইতে যাত্রা! করিলেন বটে, কিন্তু পথে 
বীবেলের সহিত বিচ্ছেদ্জনিত ক্লেশে, মন এতই অবসন্ন হইয়া 
পড়িল, যে তিনি পথ হইতেই বাটা প্রত্যাগমনের সঙ্কল্ন করিলেন। 
সেই সময়ে'এক প্রস্তর খণ্ডের উপর তাহার দৃষ্টি পতিত হইল। 
দেখিলেন বিন্দু বিন্দু বর্ধার, জল গড়িয়া প্রস্তরটাতে গর্ত হইয়! 
গিয়্াছে। দেখিয়৷ আকিভা! ভাবিলেন, নদি বার বার পড়িয়। 
জলের স্তায় তরল পদার্থও প্রস্তরকে ক্ষয় করিতে পারে, তবে 
ঘধ্যবসায় গুণে আমার মন কেন ক্ৃতকাঁধ্য হইবেনা? তিনি 
আবার যাত্রা করিলেন। 


৫৫ 


২০শে জ্যৈষ্ঠ! 
ধৈর্য্য তিক্ত, কিন্তু তাহার ফল মধুময়। 
ষ্ী কী ষ্ সী 
. তথায় গিয়া ছইজন স্থবিখ্যাত পঙ্ডিতের শিক্ষত্ব স্বীকার করিয়। 
বিগ্যাধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইলেন। অতি অল্প দিনেই তাহার স্বাভাবিক 
প্রতিভা ফুটিয়া উঠিল ও তাহার যশ চারিদিকে প্রচারিত হইল। 
দ্বাদশবর্ষ এইন্ধপে যাপন করিয়া 'আকিভা ভাবিলেন, 
বিগ্যাভ্যা ত একপ্রকার করা হইয়াছে, আর স্বাবেল হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া থাকিব না। এই বনিমু (জেরুসালেম অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন; গৃহদ্বান্নে আসিয়। শুনিলেন, গৃহমধ্যে কদুখাপকথন 
চলিতেছে । একজনু প্রতিবেশিনী রাবেলকে বলিতেছেন, “তোমার 
পতির কি আর বিগ্যাশিক্ষা শেষ হইবেনা? তিনি কবে 
ফিরিয়া আসিয়! তোমার সঙ্গে সুখে গৃহ্ধন্্দ করিবেন ?৮ রাবেল 
ধীরভাবে উত্তর করিলেন, “ভগিনি, এইত বার বহসল্স গিয়াছে, যদ্দি 
তাহার সম্পূর্ণরূপ পারদর্শী হইতে আরও বার বৎসর যায়, আমি 
তাহাতেও ছুঃখিত নহি, তিনি তাহাই থাকুন” আকিভা৷ সেই 
মনন্বিনীর মুখের এই কথা! শুনিয়া আর দ্বারে আঘাত করিলেনন।) 
সেইখান হইতেই ফিরিয়া আবার বিদ্যালয়ে আসিয়া কয়েক 
বৎসর বিগ্যাভ্যাস করিয়া সর্বশ্রেষ্ঠ পদ,লাভ করিলেন। তাহার 
খ্যাতি প্রতিপত্তি এতন্ুর হইল, যে তিনি যখন জেরুসালেমে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখন 'সগরস্থ সমুদয় পণ্ডিত তাহার 
অভ্যর্থনার জন্য অগ্রসর হইলেন। 


গাঁ পট সং 


৫ 


২১শে জ্যৈষ্ঠ । 


সপ চিত 


কোশল দেশে দীর্ঘশোক বলিয়া এক পরম ধার্মিক নরপতি 
রাজত্ব করিতেন। ব্রহ্মদত্ব নামক প্রতিবেশী এক পরাক্রান্ত 
রাজা দীর্ঘশোকেয় ঘোর শত্রু ছিলেন। একদা ব্রহ্মদত্ত অনেক 
সৈশ্ত সামন্ত সংগ্রহ করিয়া কোশল রাজ্য আক্রমণ করিলেন 
এবং দীর্ঘশোৌককে পরাজিত করিয়া তদীয় রাজ্য হইতে বহিষ্কৃত 
করিয়া দিলেন। দীর্ঘশোক মহিষীকে দঙ্গে লইয়া ছদ্মবেশে 
প্রস্থান করিলেন এরং ব্রহ্মদত্তের রাজধানী কাশীতে গিয়া এক 
কুস্তকারের গৃহে গোপনে, বাস, করিতে লাগিলেন ) এই স্থানে 
দীর্ঘায় বৃপিয়া তাহার এক পুত্র জন্মিল। দীর্ঘায়ু অতি অল্প 
বয়সেই নানা শাস্ত্রে পণ্ডিত ও দকল গুণে অলঙ্কত হইয়া 
উঠিলেন। 

একদিন দীর্ঘশোকের একজন পুরাতন পারিষদ, তাহাকে 
চিনিতে পাখ্ধিয়। ব্রহ্মদত্তের নিকট ধরাইয়া দিল। ব্রহ্মাদত্ত 
দীর্ঘশোক ও তাহীর রাণীকে ধরিয়! লইয়া গিয়! অনেক অপমান 
করিলেন, শেষে ছইজনকে শৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়া নগর প্রদক্ষিণ 
পূর্বক থণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া ফেলিতে আদেশ করিলেন । 
রাজপুরুষেবা পিতামাতাকে নগর প্রদক্ষিণ করাইতেছে দেখিয়া 
দীর্ঘাযু ছুটি তাহাদের নিকট গেলেন ও পিতা মাতার কণ্ঠালিঙ্গন 
করিয়া অনেক কীদিলেন। দীর্ঘশৌক পুত্রকে সাস্বনা করিয়া 
কহিলেন “বৎস দীর্ঘাযু, শত্রুর প্রতি বিদ্বেষ অন্তরে পোষণ 
করিওনা, কারণ স্মরণ রাখিও, বিদ্বেষ দ্বারা শত্রুতা দুর হয়না, 
কিন্তু প্রেম দ্বারাই শত্রুতার উপশম হইয়া থাকে |, 


৫৭ 


২২শে জ্যৈষ্ঠ । 


স্পিরিট সপাস্প 


ক্ষমা দ্বারা লোক বশীভূত হয়, ক্ষমা পরম ধন; ক্ষমা 
অশক্তদিগের গুণ ও শক্তদিগের ভৃষণ। 


গজ টি ষ্ ষ্ 

পিতার এই মহৎ উপদেশ দীর্ঘায়ু ভুপিবেননা সঙ্ক্ল করিলেন। 
তিনি রক্ষীপুরুষদিগকে প্রচুর অর্থ দিয়া পিতা মাতার শব আনিয়া 
তাহার ষথাবিহিত সৎকার করিলেন, পরে বিজন অরণ্যে প্রবেশ 
পূর্বক উচ্ৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিঞ্জেন; তিনি পিতা 
মাতার প্রতি ব্রহ্মদত্বের অমানুষিক আচরণের কথা যতই চিন্তা 
করিতে লাগিলেন, ততই ভীষণ প্রতিশোধ বাসনাঞঠা্ছীর মনন 
প্রবল হইতে লাঙ্গিল। অবশেষে অনেক চিন্তার পর স্থির 
করিঙেন, যেমন করিয়াই হউক পিতার আদেশ পালন করিবেন । 
দীর্ধায় ব্রহ্মদত্তের রাজধানীতে ফিরিয়া আসিলেন, এবং তাহার 
হস্তিশীলায় সামান্ত ভূত্যের কার্ধ্য গ্রহণ করিলেন। দীর্ঘায়ু অতি 
সুন্দর বাঁশী বাঁজাইতে পারিতেন ; তীহার বংশীধ্বনিতে মুগ্ধ 
হুইয়া রাজা একদিন তাহাকে. নিকটে ভাকাইলেন, দীর্ঘায়ুর 
বাশীর বাজনায় ব্রহ্মদত্ত অত্যন্ত গ্রীত হইয়া তাহাকে আপনার 
নিকটে রাখিলেন ; ক্রমে দীর্ঘায়ুর কর্তব্যনিষ্ঠা, বিশ্বস্ততী ও বিনম্র 
বাবহারে সন্তষ্ট হইয়া ব্রহ্মদত তাঁহাকে স্বীয় বিশ্বস্ত দেহরক্ষক 
পদে উন্নীত করিলেন ।” 


প্র সুতি পচ 


৪০ 


ই৩শে জ্যেষ্ঠ 


শাক্টিওে হাটি কাশি 


একদিন রাঁজা মুগয়ায় বাহির হইয়াছেন। মৃগের অন্বেষণে 
গভীর অরণ্যে গ্রবেশ করিলেন ; একটা হরিণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
ছুটিয়া রাজা! বড় ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন ? সঙ্গে দীর্ঘায়ু ব্যতীত 
কেহ নাই, রৌদ্রে ছুটিয়৷ ছুটিয়া আর পারেননা, এক বিশাল 
বটবৃক্ষমূলে গিয়া আশ্রয় লইলেন এবং দীর্ঘায়ুর ক্রোড়ে মস্তক 
রাখিয়া শীঘ্রই গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িলেন। 


নির্জন বন। ' দীর্ঘায়ু রাজার মন্তক ক্রোড়ে লইয়া বসিয়া 
আছেন। একাকী বসির্মী বসিয়া তাহার বাল্যকালের কথা 
একে এঁকে মনে পড়িতে লাগিল; ভাঁবিতে লাগিলেন “এই 
্ন্মদত্ত আমার কি সর্নাশই না করিয়াছে" ইহার জন্য রাজ্য 
হারাইয়াছি, পিতা মাতা হারা হ্ইয়াছি, রাজকুলে জন্মগ্রহণ 
করিয়া নীচ পরসেবায় কলঙ্কিত হইতেছি।”” ভাবিতে ভাবিতে 
দীর্ঘাযুর মনে প্রবল প্রতিহিংসা! বৃত্তি জাগিয়া উঠিল। তিনি 
পরম শক্রকে বিনাশ করিবেন বলিয়া, কোষ হইতে তরবারী 
বাহির করিলেন। তরবারী উঠাইয়া ত্রহ্গদত্তের মাথা কাটিবেন, 
এমন সময়ে পিতার শেষ বাক্য হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল । দীর্ঘায়ু 
তৎক্ষণাৎ কোষে তরবারী স্কাপন করিলেন। একে একে তিনবার 
দীর্ঘায়ুর মনে ভীষণ প্রতিশোধ বাসনা জলিয়া উঠিল, কিন্তু 
প্রতিবারই তিনি" পিতার মহৎ উপদেশ বাক্য স্মরণ করিয়া : 
প্রবল ইচ্ছাশক্তি প্রভাবে নীচ প্রতিশোধ বৃত্তিকে বিষসর্পের স্তায় 
পরিত্যাগ করিলেন। 


৫৯ 


২৪শে জ্যৈষ্ঠ। 


সপ (পাত 


এমন সময়ে বহ্ধদত্ব আতঙ্কে শিহরিয়া' উঠিলেন ) তাহার 
নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল ; তাহার অপরাধী হৃদয়ে শাস্তি নাই, তিনি 
স্বপ্নে দেখিয়াছেন দীর্ঘশোকের পুত্র তাহাকে *মারিবার জন্য 
শাণিত তরবারী বাহির করিয়াছেন। প্র্মদত্ত ভীতিকম্পিত কণ্ঠে 
দীর্ঘয়ুকে স্বপ্ন বৃত্তান্ত কহিলেন, দীর্ঘায়ুর উত্তেজিত হৃদয় তখনও 
শান্ত হয় নাই, তিনি বামহস্তে রাজার কেশাকর্ধণ করিয়া দক্ষিণ 
হস্তে শাণিত তরবারি বাহির করিলেন এবং কশ্পিত স্বরে বলিতে 
লাগিলেন, “মহারাজ, আমিই ভলোই দ্বীর্ঘাযু) নিদ্রাবস্থায় আমি 
এইরূপে তিনবার আপনার প্রাণ লইতে উদ্যত হইুয়াছিলাম। 
আপনি আমার প্রভু* এতদিন আপনার স্নেহ ও অন্ধে প্রতিপালিত্ত 
হইতেছি, তথাপি আপনি আমার যে সর্বনাশ করিয়াছেন, তাহ) 
আমি ভুলিতে পারিতেছিনা ; এই যে তরবারী হস্তে দিয় আপনি 
আমায় আপনার দেহরক্ষক পদে নিযুক্জ করিদ্বাছেন, সেই 
তরবারীই আপনার হৃদয়ে বিদ্ধ করিয়া পিতৃ-শক্রর নিধনে উদ্চ্র 
হইয়াছিলাম। পিতার শেষ বাক্য আমায় এই দুষ্্থ হইতে নিবৃত্ব 
রাখিয়াছে বটে, কিন্তু আমি আর নিজের হৃদয়কে বিশ্বাস করিতে 
পারিতেছি না1” রাজ! আর্তর্ধবনি করিয়৷ উঠিলেন, বলিলেন, 
“দীর্ঘায়ু, যহান্‌ পিতার উপযুক্ত পুত্র, আমি তোমার ক্ষমার উপযুক্ত 
নহি, তোমার পিতৃ-হস্তাঞ্মাতৃ-ঘাতী রাজ্যাপহারক তোমার পদতলে 
স্বীয় জীবন ভিক্ষা, চাহিতেছে, তুমি আমায়' জীবন দাও এবং 
যে মহৎ উপুদেশ তোমাকে এমন মহান্‌ করিযাছে, সে উপদেশ 
দিয়া আমায় রৃ্তার্থ কর ” 


২৫শে জ্যৈষ্ঠ । 


অপরাধ বালুকাঁতে এবং অনুগ্রহ প্রস্তরে অঙ্কিত কর। 
ন্ট. ষ্ঠ ০ ্ 


গ্িুদীদের মধ্যে এই প্রকার একটা আখ্যাফ়িকা আছে বে, 
এক সময়ে শত বর্ীয় এক বৃদ্ধ এব্রাহিমের নিকট উপস্থিত 
হইয়! বলিল, “আমি তিন দিন কিছুই থাই নাই, আমার অত্যন্ত 
ক্ষুধা হইয়াছে, অতএব অনুগ্রহ করিয়া আমায় কিছু খাইতে 
দাও।” এত্রাহিম তৎক্ষণাৎ তাহার সন্মুথে এক পাত্র থাস্ ভ্রব্য 
স্থাপন ,করিলেন। বৃদ্ধ খাইতে উগ্ভত হইলে তিনি বলিলেন, 
পধাহাঁর কৃপায় তিন দিবসের পর আহীর্ধ্য পাইলে, হে বুদ্ধ, সেই 
পরমেশ্বরকে ধস্বাদ দিয়া ভোজনে প্রবৃত্ত হও।” বৃদ্ধ উত্তর 
করিল, পরমেশ্বর আবার কে? আমি তাহাকে জানি ন।” 
এই কথায় এব্রাহিম কুপিত হইয়। সেই মুহূর্তেই বুদ্ধকে গৃহ 
হইতে বহিষ্কৃত করিয়৷ দিলেন । পরক্ষণেই পরমেশ্বর এব্রাহিমকে 
ডাকিগ্না বলিলেন, “কেন তুমি গৃহ হইতে অতিথিকে তাড়াইল ? 
এন্রীহিম উত্তর করিলেন, পপ্রভো, সে তোমায় বিশ্বাস করেনা । 
কেহ তোমায় অবিশ্বাস করিলে আমি যে তাহা সহ্‌ করিতে 
পারিনা।” ঈশ্বর তখন বলিলেন, “তাহার এই অপরাধ, আমি এই 
শত বৎসর ধরিয়া সহ করিয়া! আসিঙেছি, আর তুমি একবারও 
তাহাকে ক্ষমা করিতে পারিলেনা 1 


প্র মীর্ট ক 


৬৯ 


২৬শে জ্যৈষ্ঠ। 


সস্পপীপা্টি পপ 


একবার বুদ্ধের প্রিয় শিশ্য আনন্দ এক গ্রামের নিকটবর্তী 
প্রান্তর দিয় যাইতেছিলেন। এক কূপের পার্থ গ্রক্কৃতি নামী 
মাতঙ্গ জাতীয় এক কন্যাকে দেখিয়া তিনি তাহার নিকট জল 
প্রার্থনা করিলেন। 


প্রকৃতি সবিনয়ে উত্তর করিল, “হে ব্রীঙ্গণ, আমি আপনাকে 
পানীয় জল দিতে সাহস করিনা । হে দ্বিজ, নীচ মাতঙ্গকুলে 
আমার জন্ম হইয়াছে, সুতরাং আমার প্পৃষ্ট জল পান করিলে 
আপনার দ্বিজত্বে কলঙ্ক স্পর্শিবে?” আনন্দ উত্তর করিলেন, 
“কল্যাণি, আমি জাতি চাহিতেছিনা, জল চাহির্তছি, আঁমায় 
জল দাও, পান কঁরিয়া তৃষ্ণা দূর করি।” 


আননোর এই উত্তরে বালিকার হৃদয় হর্ষে উৎফুল্ল হইল, সে 
তাহাকে সাদরে জলপান করিতে দিল) তিনি ইচ্ছীমত পান করিয়। 
চলিয়৷ গেলেন। 


আনন্দের সন্মেহ ব্যবহার প্রকৃতি ভূলিলন| ; তাহার সৌম্য 
. মুষ্তি বালিকার হৃদয়ে অঙ্কিত রহিল। সে তাহাকে অন্বেষণ 
করিতে লাঁগিল। অবশেষে সে একদিন বুদ্ধদেবের সমীপে 
উপস্থিত হইয়া! কহিল, «হে প্রভো, আপনার প্রিয় শিষ্য আননের 
নিকট অবস্থান করিতে আপনি আমায় অনুমতি করুন ) আমার 
হৃদয় তাহাকে দেখিতে ও তাহার সেবা! করিতে উৎসুক, কারগ 
হে দেব»আমি তাহাতেই অন্বরাগিণী | 


৬২ 
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-প৬৬৬ 


বুদ্ধদেব বালিকার হৃদয়ের ভাব বুঝিয়া কহিলেন পপ্রন্কৃতি 
ভূমি আপন অন্তর বুঝিতেছনা। তোমার হৃদয় আনন্দের গুণ 
পক্ষপাতী, কিন্ত তাহার প্রেমাকাজ্জী নহে। তুমি আনন্দের 
সৌজন্যকে ভালবাস, তাহাকে নহে। অতএব তাহার সৌজন্ত 
তুমি লও। তিনি তোমার প্রতি যেরূপ উদার ব্যবহার করিয়াছেন, 
তুমি হীনাবস্থাপন্না হইয়াও অপরের প্রতি সেইরূপ ব্যবহার 
করিও । রাজ! যদি "স্বীয় ক্রীতদাসের প্রতি সদ্যবহার করেন, 
তাহা বিশেষ সুখ্যাতির কথা সন্দেহ নাই, কিন্তু ক্রীতদাস যদি 
স্বীয় দুর্গাভি ভুলিয়। গিয়৷ সকলের প্রতি অক্ত্রিম প্রীতি প্রকাশ 
করে, তবে তাহা আরও প্রশংসার বিষয় ;”তখন সে আর 
অত্যাচারী প্রভুর প্রতি বিদ্বেষ পোষণ করেনা এবং প্রভুর 
অত্যাচারকে বাধা দিতে না পারিলেও তাহার অত্যাচার ও 
অভিমানকে দয়ার চক্ষে দেখিতে পারে। 

প্রক্কৃতি তুমি ধন্ঠা; কারণ তুমি মাতঙ্গকুলোস্তবা হইলেও 
তোমার দৃষ্টান্ত সৎকুলজাত পুরুষ ও নারীগণের অনুকরণীয় 
হইবে। তুমি নীচজাতীয়া, কিন্তু তাহা হইলে ব্রাহ্মণগণ তোমার 
নিকট শিক্ষালীভ করিবে । ন্তায় ও ধর্মের পথ হইতে বিচলিত 
হইওনা, তাহা হইলে তৌঁমার মহিমা সিংহাসনে আসীনা 
রাজ্ীগণের গৌরব তাপেক্ষা অধিক হইবে। 
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সপ 


একবার ইটালী প্রদেশের কোন এক সন্নাসিনীদের আশ্রমে 
একজন সন্ন্যাগিনী অলৌকিক শক্তি সকল প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন । চারিদিকে জনরব হইল, যে এ নান্বী আশ্চর্য্য ক্রিয়া 
সকল সম্পন্ন করিতে পারেন। & জনরব দেশ মধ্যে প্রচার 
হইলে, দলে দলে লোক এ সন্ন্যাসিনীকে দেখিতে ও তাহার 
নিকট আশীর্ধাদ লইতে আসিতে লাঁগিল। এই সংবাদে 
রোমনগরবাসী ধর্ম্সমাজাধিপতি পোপ কিঞ্চিৎ ব্যস্ত হইয়া এ 
সকল অলৌকিক ক্রিয়ার বিব্রণ সুত্য কিনা জানিবার জন্য 
বাগ্র হইলেন। একদিন পোপ ইহার জন্ট চন্তাকুত নানসে 
পরিভ্রমণ করিতেছেন, এমন সময়ে একজন কাডিনাল' অশ্বারোহথে 
তথায় উপস্থিত হইলেন। কাডিনাল জিজ্ঞাসা করিলেন “পুজ্যবর, 
অগ্ধ কি কারণে আপনাকে চিন্তাকুল দেখিতেছি ?” পোপ 
আপনার চিন্তার কারণ নির্দেশ করিলেন। ক্ঙিনাল উত্তর 
করিলেন “ইহার জন্ত আপনার এত উদ্বেগ কেন? অপেক্ষা 
করুন, আমি সমুদয় বিবরণ জানিয়া! আসিয়। আপনাকে সংবাদ 
দিতেছি” এই বলিয়া তিনি দেই কর্দমাক্ত পদেই পুনরায় 
অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন এবং দ্রুতগতিতে সন্যাসিনীদিগের 
সেই আশ্রমে গিয়া উপনীত হইলেন। আশ্রমের তন্বাবধায়িকাকে 
ডাকাইয়৷ বলিলেন, "স্কামি প্রধান আচার্য পোগকর্তৃক প্রেরিত 
হইয়াছি। আপনার আশ্রমে “অমুক নামে যে সঙ্ন্যাসিনী 
অলৌকিক, ক্রিয়া করিতেছেন, তীহার সঙ্গে আমার একটুকু 
প্রয়োজন আদ” 


৬৪ 
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০ ০০০ 


তোমার আপন প্রদীপ নির্বাণ করিলেই ঈশ্বরের আলোক 

দেখিতে পাইবে । 
গু ঞ্ প্ জী 

পোপের আদেশ অগ্রাহ্থ করিবার নহে, কাজেই উক্ত 
সন্ন্যাসিনীকে উপস্থিত হইতে হইল। কার্ডিনাল বসিয়া আছেন, 
দেখিতে পাইলেন, সেই সন্ন্যাসিনী বহুঃসংখ্যক সহচরী পরিবেষ্টিত 
হইয়া আদিতেছেন, তাহার মুখের ভাব ভঙ্গিতে ও গতিতে 
অভিমানের চিহ্‌ দেদীপ্যমান। সম্গ্যাসিনী যেই আসিয়া! সন্ুখে 
দণ্ডায়মান হইলেন, অমনি কার্ডিনাল আসন হইতে না উঠিয়াই 
কর্দমাক্ত পাদুকামণ্ডিত দক্ষিণ চরণ প্রসারিত করিয়া বলিলেন, 
“আমার পায়ের এই জুতাট! টানিয়৷ খোল, পরে পোপের আদেশ 
জানাইতেছি।% সন্ন্যাসিনী গর্বভরে ওষ্ঠাধর কুঞ্চিত করিয়া মুখ 
ফিরাইলেন। কি! এত বড় স্পর্ধা, দলে দলে লোক যাহার 
আনীর্ধাদ লইতে আসে, তাহার প্রতি এই অপমান ! সন্গ্যাসিনী 
মুখ ফিরাইলেই কার্ডিনাল উঠিক। দঁড়াইয়। কহিলেন, *বিদায়। 
আমি যে.জন্ত আসিয়াছিলাম, তাহা হইয়াছে, এখন চলিলাম।” 
এই বলিয়া! কার্ডিনাল আবার অর্থে আরোহণ করিয়া দ্রুতবেগে 
চলিয়া গেলেন এবং পোপকে গিয়া! কহিলেন, “তাত, শাস্ত হউন, 
এখানে অলৌকিক কিছুই নাই, ক্কারণ বিনয় নাই ।” 


প্র রং পট 
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স্পা স্পাীত কতিতিশ্চীপাি 


হোসেন বসোরী একজন উচ্চ শ্রেণীর সাধক । বিনয় তাহার 
আত্মার ভূষণ ছিল। একদিন তিনি নৌকারোহণে যাইতে যাইতে 
দেখিলেন, নদীতটে একজন কাফ্রি একজন ভ্রীলোকের নিকটে 
বসিয়া আছে এবং এক বৃহৎ বোতল হইতে কি ঢালিয়া পান 
করিতেছে। দেখিয়া তিনি আপনাকে তাহার সহিত তুলনা 
করিয্বা, মনে মনে কহিতে লাগিলেন ; এ ব্যক্তি আমা অপেক্ষা 
শ্রেষ্ট নয়, যেহেতু এব্যক্তি স্ত্রীলোকের সহিত শ্রুরাপান করিতেছে। 
এই সময়ে সহসা এক প্রবল ঝুঁটিকখ উখিত হইয়া! হোসেনের 
পশ্চা্বন্তী একখানা নৌকাঁকে জলমগ্ন করিল। &সই নৌকার 
সান আরোহী এছিল। কাফ্রি এই চর্থঘটনা উপস্থিত দেখিয়া, 
তৎক্ষণাৎ তরঙ্গাকুল-নদীবক্ষে ঝীপ দিয়া পড়িলেন এবং স্বীয় 
জীবন বিপদাপন্ন করিয়া অপীম সাহসে ছয়জন আরোহীর উদ্ধার 
সাধন করিলেন। তৎপরে তিনি হোসেনের দিকে চাচ্ছিয়া কহিলেন, 
“আমি ছয়জন আরোহীর উদ্ধার সাধন করিলাম, তুমি অবশিষ্ট 
ব্যক্তির জীবন রক্ষা কর। হে মুস্লমানদিগের আচাধ্য ! ইনি 
আমার জননী দেবী, আর এই বোতল হইতে জল ঢালিয়া পান 
করিতেছিলাম, ইচ্ছা হইল পরীক্ষা করিয়া দেখি, তুমি অন্ধ কি 
চক্ুম্মান্‌, এখন বুঝিলাম তুমি অন্ধ ।” _ 

হোসেন আপন অঞ্জরাধের জন্য যারপর নাই লজ্জিত হইলেন 
এবং কাক্কির চরণে পতিত হুইয়া *কহিতে লাগিলেন “হে কাঙ্রি, 
তুমি নদীগুর্ভ হইতে ছয়জনকে তুলিয়াছ এপন অহঙ্কার আবর্তে 
পতিত এই অন্ভাগাঁকেও উদ্ধার কর।” 


৬৪ 
৩১শে জ্যৈষ্ঠ। 


বিনয়েই ধর্মের আর্ত । 


স্ুরম্য বসন্তকালে ধরা পুষ্পীভরণে ভূষিত হইয়াছে। কৃর্্যের 
স্থবর্ণকিরণে চারিদিক প্লাবিত, স্থকণ্ঠ বিহঙ্গের কলধ্বনিতে দিগন্ত 
ধ্বনিত) এমন সময়ে এক কোকিল এক বাজকে জিজ্ঞাসা 
করিল ণকি আশ্চর্য! এই স্বন্দর সময়ে তুমি কাহারও মনে 
আনন্দ উৎপাদন করিতেছন1 নীরবে রহিয়াছ্, অথচ পক্ষিকুলে 
তোমারই, গৌরব সর্ববাপেক্ষা অধিক । আমি মধুর সঙ্গীত ধারায় 
জগৎ মুগ্ধ করি, কিন্তু কীট আমার খাদ্য, কণ্টকাকীর্ণ তরুকুপ্ 
আমার আবাস) আর রাজার বাহু তোমার আসন, রাজার 
খাদ্য তুমি নিত্য ভোগ করিতেছ।” বাজ কহিল "আমি 
শত শত কাঙ করি, কিন্তু দে কথা মুখের বাহির করিনা। 
আমি স্বীয় কর্তব্য স্ুচারুরূপে সম্পন্ন করি, স্থৃতরাং প্রভু আমার 
প্রতি প্রস্ন। তুমি কোন কাজ করনা! সর্বদা চীৎকার করিয়া 
মরিতেছ, জিহবাই তোমার সার সর্বস্ব অতএব তুমি ক্ষান্ত হও 1” 


টু 
] 
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পুরাকালে একবার দানবরাজ প্রহলাঈ স্বীয় চুর বলে 
ইন্দ্রের রাজ্য অপহরণ ও ত্রেলোক্য আপনার বশে আনয়ন 
করিয়াছিলেন। সুররাজ পুরন্দর রাজ্য অপহৃত দেখিয়! অচিরাৎ 
্রাঙ্মণের রূপ ধারণ করিয়৷ প্রহলাদের সমীপে গমন পূর্বক 
কহিলেন “্দানবরাঁজ আমি তোমার নিকটু শ্রেয়ঃ সাধনের 
উপাগ্ধ জ্ঞাত হইতে অভিলাষ করি।” ত্রাঙ্গণ এই কথা কহিলে 
প্রহলাদ পরম গ্রীত হইয়৷ তাহাকে জ্ঞানোপদেশ দিতে আরস্ত 
করিলেন। 


একদিন প্রহলাদ ব্রাহ্মণের শুশ্রধায় গ্গ্রীত হইয়া কহিলেন 
“হে ব্রহ্মন, আমি আপনার ভর্ক্ত ঘশনে, আপনার প্রতি প্রসন্ন 
হইয়াছি। এক্ষণে আপনি অভিলধিত বর প্রার্থনা করুন|” তুথন 
ব্রাহ্মণ কহিলেন এ্দানবরাজ, যদি প্রসন্ন হইয়। থাকেন, তবে আমায় 
এই ব্র দিন, যেন আমি আপনার সচ্চরিত্রতা লাভ করিতে 
পারি।” ব্রাঙ্গন এইরূপ প্রার্থনা করিলে প্রহলাদ যুগপৎ গ্রীত ও 
ভীত হইলেন; কিন্তু সত্যপালন পরম ধর্ম বিবেচনা করিয়। 
তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে অভিলধিত বর প্রদান করিলেন। বরপ্রপান 
করিবামাত্র দানবরাজের অন্তঃকরণ ছুঃখে একান্ত কাতর হইয়া 
উঠিল। অনন্তর ত্রাহ্মণরূপী দেবরাজ প্রহলাদের নিকট বিদায় লইয়া 
সবস্থানে প্রস্থান করিলেন। এই সময়ে প্রহলাদের শরীর হইতে 
সহসা ছায়ার ম্যায় এক তেজ নির্ত্ব হইল। দানববাজ তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কে” তেজ কহিল «আমি চর্িত্র। এখন 
আপনা কর্তৃক পরিত্স্তু হইয়! প্রস্থান করিতেছি । যে ব্রান্ষণ 
আপনার*শিষ্য ছিলেন এখন হইতে আগি তাহারই দেহে অবস্থান 
রুরিব।” জ্রিত্র এই বলিয়া তথা হতে অন্তহিত হইয়া ইন্দ্রের 


৬৮ 


দেহে প্রবিষ্ট হইল। অনন্তর দানবরাজের দেহ হইতে আর 
একটা তেজ নির্গত হইল। তখন প্রহলাদ উহাকে সম্বোধন 
করিয়া কহিলেন “ভদ্র, তুমি কে?” তেজ কহিল “দৈত্যরাজ, 
আমি ধর্ম, যে স্থান চরিত্র আমি তথায়ই অবস্থান করিয়া থাকি । 
এক্ষণে চরিত্র সেই ব্রাহ্মণ সন্গিধানে গমন করিয়াছে, সুতরাং 
আমাকেও তথায় গমন করিতে হইল ।” ধর্ম এই বলিয়া প্রস্থান 
করিলে পর আর একটা তেজ মহাত্মা! প্রহলাদের দেহ হইতে 
সহসা নিক্ষান্ত হইল।. প্রহ্লাদ তাহাকে অবলোকন করিয়া! 
জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কে?” তেজ কহিল “দানবরাজ, 
আমি সত্য, এক্ষণে তোমায় ত্যাগ করিয়। ধর্ধের অনুগামী 
হইলাম।” সত্য এই বলিয়। গ্রস্থান করিলে পর প্রহলাদের 
দেস্ন হইর্তে এঁফুটী মহাঁবল পৰাক্রান্ত পুরুষ নির্গত হইল। প্রহলাদ 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “মহাপুরুষ, তুমি কে?” পুরুষ কহিল 
“মহারাজ, আম সৎকাধ্য; যেখানে সত্য আমি সেইখানেই 
অবস্থান করিয়]! থাকি।” 


অনন্তর গ্রহলাদের দেহ হইতে গভীর শব্দ করিতে করিতে 
আর একটী তেজ নির্গত হইল। প্রহলাদ তাহার পরিচয় 
জিজ্ঞাস করিলে সে কহিল “দানবরীজ, আমি বল সংকাঁধ্য ফে 
স্থানে অবস্থান করে আমিও তথায় থাকি ।” বল এই বলিয়া প্রস্থান 
করিলে পর প্রহলাদের দেহ হইতে এক আভাময়ী দেবী নির্গত 
হইলেন। প্রহ্লাদ তাহাকে অবলোকন করিয়া কহিলেন 
“দেবি, তুমি কে ?” দেবী কহিলেন, “মহারাজ আমি লক্ষ্মী, আগি 
এতদিন তোমার দেহে অবস্থান করিয়া ছিলাম এক্ষণে তোম! 
কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া বলের অন্ুগমন করিতেছি।» 


লক্ষ্মী এই বলিলে প্রহলাদ অধিকতর ভীত হইলেন এবং লক্ষীকে 
সম্বোধন করিয়! পুনরায় কহিলেন, “দেবি, এক্ষণে তুমি কোথায় 
গমন করিবে?” লক্্মী উত্তর করিলেন প্রাজন্ ! যে ব্রাঙ্গণ তোমার 
শিষ্য হইয়াছিলেন, তিনি সুররাজ ইন্দ্র । ত্রিভুবনে তোমার যাহ! 
শ্রেষ্ঠ ধশ্বর্য, তাহা তিনি অপহঃণ করিয়াছেন। তুমি সচ্চরিত্র 
দ্বারা তিন লোক ও ধন্ম অধিকার করিয়াছিলে, দেবরাজ তাহ! 
অবগত হইয়া তোমার সেই মচ্চরিত্রত। অপহরণ করিয়াছেন; 
ধন্ম, সত্য, সৎকার্ধয, বল ও আমি আমর! সকলেই মচ্চবিত্রতার 
মর্ধান।” লক্ষ্মী এই বলিরা তথা হইতে প্রস্থীন করিলেন । 


৯৮ 








১ল! আষাঢ় । 


০০ 


যে দেবতা অশ্নিতে, যিনি জলেতে, যিনি বিশ্বসংসারে প্রবিষ্ট 
হইয়া আছেন, ধিনি ওষধিতে, ধিনি বনস্পতিতে, সেই দেবতাকে 
বার বার প্রণাম করি ।' 


রি ন নী রী 


ধাহার কীর্তন, যাহার প্মরণ/ ধাঁহার দর্শন, ধাহাঁর বন্দনা, 
যাহার অর্চন্ধ, লোকের পাপ সদ্য বিনাশ করে, সেই মঙ্গলশ্রব। 
পরমেশ্বরকে নমস্কার নমস্কার । 


ষ্ গু ঞ রড 


তিনি দেশখকালের অতীত, অথচ দেশকালের মধ্যে থাকিয় 
এই অসীম জগৎ সংগার পালন করিতেছেন, তিনি ধর্মের আবহ, 
পাঁপের মোচগ্বিতা শ্বর্ষ্যের স্বামী। সেই সকলের আত্মস্থ, অমৃত, 
বিশ্বের আশ্রয়কে সেই মঙ্গল্য বিশ্বের একমাত্র পরিবেষ্টিতাকে 
জানিয়া জীব অত্যন্ত শাস্তি প্রাপ্ত হয়। 


১/ 


ছি 
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২রা আবাঢ়। 





ধর্শেবি প্রথম পুরস্কার ঈশ্বরে অনুরাগ সঞ্চীর হুওয়।) তাহার 

শেষ পুরস্কার ঈশ্বরকে লাভ করা । 
ঞ ঞ ডু ঞ 

ঈশ্বরে একবার আত্মমমর্পণ করিয়৷ তোমার সখ ছুঃখের 
জন্য আর চিন্তা করিওন!; কিন্তু কেধল তাহার ইচ্ছার অন্থুগত 
হইয়! কার্ধ্য করিতে প্রয়াস পাইবে। তুমি যতদিন তাহার দয়াতে 
আন্মবিসর্জন করিতে না পারিবে, ততদিন *সেই অমৃত পুরুষের 
করুণা, আস্বাদন করিতে পারিবেন, ততদিন সেই জ্যোতিষ্য়ের 
জ্যোতি না পাইয়া তোমার হ্বদয় আলোকিত হইবেনু। ! 

শত শত গ্রস্থ পাঠ করিলে ও শত শত ব্যক্তির উপদেশ শ্রবণ ' 
করিলে ষে বিশ্বাস না হয়, একবার ঈশ্বরের আলোক দেখিতে 
পাইলে, আমাদের চক্ষু উন্মীলন হয়। ঈশ্বরের* নিকট যাইবার 
জন্য অহরহ জ্ঞানকে মাজ্জিত করিতে হইবে ) হৃদয়কে পবিভ্র 
করিতে হইবে ) তিতিক্ষাকে হৃদয়ের বর্ম করিতে হইবে। 
যেখানে থাকি, যদি ঈশ্বরের জন্য অবস্থান করি, যেখানে যাই 
যদ্দি তাহাকেই লক্ষ্য কৰি, তবে মহা বিপত্তি হইতে রক্ষিত হই। 

রঙ ঞ ্ রঙ 

ঈশ্বরের সহিত ্ঘদি আমাদের সাদৃশ্ত না থাকিত, তাহা 
হইলে তাহাকে ভক্তি কুরিয়া, তাহাকে ভাঁলবাসিয়া ও তীহার 
সেবা করিয়া পরিতৃপ্ত হইতামনা। পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার 
নিগৃঢ় সাদৃশ্৬আছে। 


গং 


৩রা আবাঢ়। 


স্পা ঠিকী 


যাহা হারাইয়৷ যায় তাহার কোন মূল্য নাই। যাহা কখনও 
হারায়না তাহাই লোভনীয় । 


ঞ) চি সী রী 
যেখানে গ্রীতি স্কাপন করিলে সমুদয় গ্রীতির পর্ধ্যাপ্তি হয়, 
যাহার কখনই আর ক্ষয় হয়না, ধাহার সঙ্গে যোগ নিবদ্ধ করিলে 


দে যোগের আর অস্ত হয়না) তীহারই প্রেমে নিমগ্ন হইয়া 
আপনাকে শীতল কর। 


০ গু ঞ 


ংলাব মৃত্যুর প্রতিকৃতি, ঈশ্ববই অমৃত নিকেতন; তীহাব 
সঙ্গে সম্বন্ধ নিবদ্ধ করিলেই আমরা সংসারের পার জ্যোতিশ্ময় 
্রষ্বধাম দেখিতে পাই এবং আপনা হইতেই বলিতে থাকি “্ধাহার! 
ইহাকে জানেন তাহারা অমর হয়েন।” সেই প্রাণের সহিত 
ধিনি আপনাকে যুক্ত করিয়াছেন তিনি মৃত্যুর হস্ত দেখিয়া 
আর ভয় পাঁনন1, তিনি অমৃত লাভের প্রতি স্থির নিশ্চয় থাকেন । 


৪) 


| 


) ষ্ ঞ$ 


& 


আমার আত্মন্, ঈশ্বরে নির্ভর কর? কারণ আমার আশা 
তাহা হইতেই। তিনি আমার আশ্রক়্, স্থান এবং আমার মুক্তি 
তিনি। মার রক ভিন, আমি বিচলিত হইবনা আমার 
গৌরবও মুক্তি ঈশ্বরেতেই। 


৭৩ 


৪ঠা আষাঢ়। 


ইনি প্রাণস্বরূপ ; বিনি সর্ধভূতে প্রকাশ পাইতেছেন। 
) ্র) ্) 


হুরয আকাশে উদ্দিত হইল। কেবল গুটিকতক পুষ্পকে 
প্রশ্ষণটত করিতে বা কয়েকটা বৃগ্ষকে লী করিতে নহে, 
বস্ততঃ সমস্ত পৃথিবীর আনন্দ বিধান করিতেই সূর্য্য উদিত 
হইল। দেবদারু আপন উন্নত মস্তক নাড়িয়া বলিল “নুর্যা 
তুমি আমারই।” মৃত্তিকার উপরিভাগে প্রশ্ষুটিত বনফুল 
ঈষৎ হান্ত করিয়! ও মৃছ্গন্ধ বিস্তার করিয়া বলিল *হুষ্য, তুমি 
আমারই” এবং সইত্র ক্ষেত্র মধ্য হইতে শশ্তরাজি প্রাতঃসমীরণে 
কম্পিত হইয়া একতানে বলিয়া উঠিল “ুধ্য, তুমি আমারই |” 


ঈশ্বরও তেমনি ধন্মজগতের গুটিকতক মহাষ্পুরুষের জন্য 
নয়, কিন্তু সমস্ত জগতের জীবন স্বরূপ হইয়! সমস্ত বিশ্বত্রহ্ষাওকে 
পুর্ণ করিয়া রহিয়াছেন। এই পৃরথ্থীতলে এমন ক্ষুদ্র এমন নীচ জীব 
কেহ নাই, যে শিশুর নির্তরের সহিত তাহার দিকে মুখ তুলিয়া 
বলিতে পারেনা “পরমপিতা৷ তুমি আমারি ।” 


ঞ্ চি ্ ০ 


প্রভু, তোমার প্রেমমুখের জ্যোতি আমার নিকট প্রকাশ 
কর। হে উশ্বর, তুমি আমার কব্চস্ঙ্পপ ) আমার গৌরব 
তুমি; আমার ঞ্লৰনত মস্তক তুমিই উন্নর্ত কর। 


ণ৪ি 


৫ই আধাঢ়। 


সি 


ধর্মের আগম ও ক্ষয় নিরন্তরই হইয়া থাকে; অতএব রশপরায়ণ 
ব্যক্তি ক্ষীণধন হইলেও তাহাকে ক্ষীণ বলী। যায়না ; কিন্তু যাহার 
ধর্ম ক্গীণ হইয়াছে, সেই যথার্থ ক্ষীণ। 

ক ্ রী জী 

রামায়ণের উপসংহারের দৃশ্ঠটী স্মরণ কর। সীতা অপমানে 
ধরাগর্ডে প্রবিষ্ট হইীঁতেছেন এবং রামচন্দ্র তীহার কেশপাশ ধারণ 
পূর্বক তুলিবার প্রয়াস পুাইতেছেন এ ছবিটা কিরূপ? সাধন 
পথের পৃথিক, তুমি কি কখনও ইহার অন্থরূপ ছবি নিজ অন্তর 
দর্শন করনাই? তুমি যেন পাপরাশির মুধ্যে নিমগ্ন হইতে 
যাইতেছ এবং উদ্ধ হইতে যেন কোন আশ্চধ্য শক্তি তোমার 
কেশীকর্ষণ করিয়া! তুলিতেছে। এই শক্তি বাহারা অদ্যাপি 


নিজ অন্তরে “অনুভব করেননাই, তাহারা মুক্তির তত্ব অদ্যাপি 
অবগত নহেন। 


্ ষ্ গজ 
আমার হৃদয় যখন অভিভূত হইয়া পড়িবে, তখন আমি 
পৃথিবীর একপ্রান্ত হইতে তোমাকে ডাকিব, কারণ তুমি আমার 
আশ্রয় ১ শক্রব্যুহের মধ্যে “হুর্ভেদয ছূর্গ তুমি 
আমার আত্মন্‌, তুমি কেন* পরাভূত হইতেছ? জায়, তুমি 
কেন চঞ্চল হইতেছ ? ঈশ্বরে আশান্বিত হও, কারণ, আমি তাহার 
প্রসাঁদ ও অনুগ্রহের জন এখনও তাঁহার স্ততিবাদ ক্ররিব। 


দ৫ 


৬ই আষাঁঢ়। 


পাপ আজ 


কে বলে মনুষ্য অসহায় ? প্রতিমুহূর্তে তাহার সহায়ত! 
পাইতেছি, তবু বলিব আমি অসহায় ? 
& গু গ্ ঞ 
প্রার্থনার উত্তর শ্রবণ করিবার জন্য জাগিয়া থাক। তোমার 
প্ীর্থনা পুর্ণ করিবার কখন জুসময়, তাহা, ঈশ্বর জানেন, যদি 
প্রাণের অভাব উপলব্ধি করিয়। প্রার্থনা করিয়া থাক, তবে 
যতক্ষণ সে প্রার্থনা পূর্ণ না হয় ততক্ষণ কি উন্যুখ হইয়া 
থাকিবেন।? ধনীর দ্বারে দরিদ্র ছুট৯পয়সার জন্ঠ হত্যা! দিয়া থাকে, 
যতক্ষণ শেষ উত্তর না পাঁর ততক্ষণ আর নড়েনা। দ্ধগদীশ্বরের 
দ্বারে প্রার্থনা করিয় কি অমনি চলিয়া! যাইতে হয়? ঈশ্বর, 
স্িবৃদিন স্বুল গু্থন্বে উত্তৰ প্রদান করবেন; হত্রামাত 
প্রার্থনা ধদি সরল হয়, জাগ্নিয়া থাক, উত্তর পাইবে। আশার সহি 
জাগিয়! থাক, বিশ্বাসের সহিত জাগিয়! থাক, নির্ভর্র সহির্ত 
জাগিয়া থাক । 
ঞ্জ ঞ্ রঃ 
যদি প্রভু পরমেশ্বর নির্্ীণ কাধ্যে সহায়তা না করেন 
তাহা হইলে আর যাহারা নিন্দা করিতে যায়, তাহাদের চেষ্ঠা 


বিফল হয়। প্রভু যদি নগর রক্ষা ন। করেন, রক্ষী পুরুষের জাগিয়! 
* থাকাই বৃথা । 


গৃহ নিশ্মীতারা যে প্রস্তর খানিকে পরিত্যাগ করিয়াছিল 
তাহা! ছাদের কোণের প্রধান প্রস্তর হইয়াছে। ইহ! প্রঞ্ভু 
পরমেশ্বরেরই ব্বাধ্য ; আমাদের চক্ষে ইহা'অত্যাশ্র্য্য ৷ 


৭৬ 


৭ই আষাঢ়। 


টপ 


ধার্মিক বাক্তি ঈশ্বরের প্রসাদের অধিকারী হন ও ততকর্তৃক 
পরিচালিত হন। 


ক) ষ্ চি ্ 
দীনাত্মারা ধন্য ;, কারণ স্বর্গরাজ্য তাহাদেরই। 


রে সঃ পু রী 


তি 


যিনি প্রকৃত দীনাস্া নুহেন, তাঁহার কিছুতেই শান্তি হয়না । 
তুমি কেবলু পরমেশ্বর ও তাহার মানব সন্তানের সেবা করিতে 
এই পৃথিবীতে প্রেরিত হইয়াছ ; বৃথা আড়ন্্র ও আলোচনার 
জন্য তোমাকে এ অমূল্য জীবন দেওয়া হয় নাই, কেবলমাত্র 
ঈশ্বরে চিত্তসমাধান কর, তাহার নিকট বিনীতভাবে আত্মসমপপণ 
কর, তবেইঞ্তুমি এই পৃথিবীতে দড়াইবার ভূমি পাইবে । 

ঞ স্জী ডু) রঃ 

আমার অন্তরের অন্তরে তোমার অধিকার স্থাপিত না হইলে 
কিরূপে আমার জীবন পবিত্র হইবে ? স্তর যদি তোমার জন্ত 
ব্যাকুল ন৷ হয়, তবে বাহিরের উপায়ে কিরূপে তোমাকে লান্ত 
করিব? যেস্থান হইতে ঞ্গীবন প্রবাহ সকল বাহির হয়, প্রভো, 
সেখানে ধর্শের বরজ রোপণ কর, আমাঁর জীবন পনিত্র হইয়। 
যাউক। 


৭৭ 


৮ই আষাঢ়। 





ধর্লাভ করিতে যত্ববান হও। হৃদয়ের অন্ধকার দূরে পলায়ন 
করিবে, জীবনের পথ পরিফার হইবে। 


যথার্থ বিনয়ী হও, ধর্মলাভ করিতে পারিবে। প্রকৃত বিনয়শৃষ্ট 
অন্তরে ধর্ম তিষ্ঠিতে পারেনা । 
. আপনার অহস্কার যত যায়, আম্মাতে ঈশ্বরের গ্রতুত্ব তত 
স্থাপিত হয় এবং আম্মা তাহার বলে বলীয়ান হইতে থাকে । 
সক্রেটিস্‌ বলিয়াছিলেন যে আনি শুদ্ধ এই জানি, থে আমি 
কিছুই জানিনা । 
 পারশ্তাদেশীয় কেন গ্রন্থকার বপিয়াছেন, যখন আমি কিছুই 
জাদিজীদদা ভঙখদা আনো বীরিজদা পকরেউ জানি কানা আজ 
বৃদ্ধি হইল, তখন দেখিলাম, কিছুই জানিনা। 
২) ০ ০ ০ 
সূর্য্য বাহার মহাসভায় সামান্য একটা জোতিষ্মান্‌ বিন্দু, তাহাৰ 
মধ্যে আপনাকে বড় দেখা বিনরের নিতান্ত বহিষ্ঠ ত। 


রি 


ছি 


৯ই আষাঢ় । 


টি 


ঈশ্বর মূর্খ পাপী সন্তানদিগকে সর্বদাই যেন এই কথা 
ধলিতেছেন, জামীর সন্তান, তোমার বিস্তাবুদ্ধি আছে কিন। তীহ। 
আমি দেখিতে চাইনা । ভাল বাসায় মাখাইয়৷ তোমার প্রাণটী 
আমায় দাও । মায়ের কোমল বুকে মাঁথা। রাখিয়া শিশু যেমন 
অকপটে মনের কথী খুলিয়া! বলে, তুমিও তেমনি তোমার সব কথ! 
আমায় বল। তোমার প্রাণের কথা মনের ব্যথা আমায় ঢালিয়া 
দাও, আমি যে' তোমার মা। তুমি কি চাও আমায় বল। 
তোমার অহঙ্কার, আলম্ত, জোধ গ্রভতির বশীভূত মনকে সুস্থ 
করিতে হইবে ? বল, লজ্জা কি? তোমার ন্যায় কত পাপী 
আজ স্বর্গে দেবতা হইয়াছেন। পাথিব সুখ সম্পদ, স্বাস্থ্য, জ্ঞান, 
ইহাই কি চাও? তোমার আত্মীকে পবিভ্রতর করিবার জন্য যদি 
এইগুলির প্রয়োজন হয়, তবে তাহা দিতে আমার বাধা কি? 
তুমি বি্বঞ্ধ কেন? কেহ কি তোমাকে কোন কটু কথ 
বলিয়াছে? না সংসারের কণ্টকাকীর্ণ পথে অনাবৃত চরণে ভ্রমণ 
করিয়া কণ্টকাঘাতে ও পরিশ্রমে ক্রান্ত হইয়াছ৭ তুমি কি 
ভবিষ্াতের কথা ভাবিয়া কাতব্ হইয়াছ? আমায় সব খুলিয়া বল, 
আমি এখনই তোমাকে শান্ত করি। সন্তান, আমার মঙ্গলভাবে 
বিশ্বান কর। আমি €্য তোমার উপকার করি, তাহা মনে 
রাখ। তোমার,আশা, তোমার বিপদ, তোমার সাহস, তোমার 
দুর্বলতা, মকল কথা আমাকে বল। নির্কোধ, মাঁকে না বলিয়! 
কি পথের লৌককে বণিবে ? 


৭৯ 


১০ই আষাঢ় । 


সপাা০১টক ০টি 


ঈশ্বর তাঁহার ভূত্যের আত্মাকে মুক্তিপ্রদান করেন ; তাহাতে 
ধাহারা বিশ্বাস স্থাপন করেন তাহারা কেহই পরিত্যক্ত হইবেনন! । 

পরমেশ্বর তোমারিগকে কখনও পরিত্যাগ করেন নাই, এবং 
কখনও ঘ্বণা করিবেননা। এই জীবনের অপেক্ষা নিশ্চয়ই তোমাদের 
পরকালের অবস্থা অধিকতর মঙ্গল জনক হইবে। পরমেশ্বর 
তোমাদিগকে পুরস্কার দিবেন যাহ! পাইয়া তৌমর! সুখী হইবে। 
তোমর! কি পিতৃ মাতৃহীনের মত ছিলেনা? এবং সেই অবস্থায় কি 
তিনি তোমাদের সহায় হন নাই? তোমরা কি কুসংস্কারের রাজ্যে 
বিচরণ করিতেছিঙ্েনা এবং তিনি কি আদিয়া তোমাদিগকে 
সতাপথে চালিত করেন নাই? তোমরা কি অভাবের মধ্যে ডুবিয়া 
ছিলেনা ? এবং তিনি কি তোমাদিগকে অনেক মূল্যবান বস্ত দেন 
নাই? তবে পিতৃমাতৃহীনদিগকে পীড়ন করিওনা ও কাঙ্গালদিগকে 
তাড়াইয়া দিওন1, কিন্তু প্রভুর কথা ঘোষণ! কর। 

দশ সহআ্ লোক যদি আমাকে বেষ্টন করিয়। আমার 
প্রতিকূলাচরণে প্রবৃত্ত হয়, তথাপি আমি ভীত হইবনা। আমি 
আত্তস্বরে প্রভুর নিকট ক্রনদন করিয়াছ্ছিলাম, তিনি ন্বর্গ হইতে 
তাহা শ্রবণ করিয়াছেন । 


এ 


৮০ 


১১ই আষাঢ। 


সাা্স্এাউডিটসপািশশী 


যখন বলি পিতা, আমার ত্রিজগতে যে আর কেহ লাই, তখন 
দেখি, সকলই আছে। 


ষ্ঁ ্ জী রি 


পর্বত যেমন প্রবল বাত্যার মধ্যে অবিচলিত থাকে, জ্ঞানী 
ব্যক্তির সেইরূপ নিন্দা ও প্রশংদার মধ অবিচলিত থাকেম। 
সাধুব্যক্তিরা সম্পদ ও বিপদের মধাদিয়া অটলভাবে অগ্রসর ইন, 
প্রশংসার উপযুক্ত হইলেও তীহার! প্রশংসা না পাইয়া কাতর , 
হনন।। খানার! সত্যের ভিত্তির উপর দৃঢ়রূপে দ্ডারমান হইয়াছেন, 
রিপুদমন করিয়াছেন এবং জ্ঞানালোকে প্রাণপূর্ণ করিয়াছেন, 
তাহার! সংসারে থাকিয়াও মুক্ত ; তাহারা পৃথিবীর স্ভায় সহিষণু। 
তাহারা ধীরে বাক্য প্রয়োগ করেন, ধীরের স্যার চিন্তা করেন, 
এখং ধীরভাবে কর্তব্য দম্পাদন করেন। 


নর ০ 4 
এজ ক ঝর তা 


তক্তিভাবে দৃষ্টি কর, চারিদিকেই সুন্দর বস্তু দেখিতে পাইবে। 
ভক্তিভাবে পাঠ কর, সকল পুস্তক হইতেই উপদেশ লাভ করিবে। 
ভক্তিভীবে কথা! বল, সকলে মুগ্ধাবে তোমার কথা শুনিদ্বে। 
ভক্তিভাবে কাজ কর, ঈশ্বরের বল লাভ করিবে। 


্ঁ 


৮১ 


১২ই আধাঢ়। 


২ বসানিজিঞেইকিহানী 


প্রার্থনা জীবনের চাবি, ইহা দিয়! প্রতিদিন জীবনের দ্বার 
উন্মুক্ত ও রুদ্ধ কর। 
জু ঞ্ ষ্ ঞ 


বিছ্যতের আলোকের ন্যায় সে শ্ব্গীয় ভাব আমার মনশ্চক্ষুর 
নিকট হইতে হঠাৎ কেন তিরোহিত হইয়া' গেল? কেন জীবনে 
অধিককাল শাস্তি অনুভব করিতে পারিনা ? ঈশ্বরেতে শাস্তি 
কাহাকে বলে, তাহা কি তুমি কথ্নুও অন্ৃতব করিয়া থাক? শিশ্ত 
খেল! করিতে করিতে ভয় খাইয়া, যখন ছল ছল নেম্ধে মাতার 
কাছে ছুটিয়া যায়, তখন জননী প্রিয় শিশুকে কোলে বসাইয়া 
তাহার নিকট সাস্বনার গীতি গাইয়া তাহার ভয়চকিত মনকে 
শান্ত করেন। সংসারের খেলায় ভয়প্রাপ্ত হইয়া, তুমি কয়বার 
তোমার পরম মাতার কাছে ছুটিয়া গিয়াছ ? কখনওধকি তোমার 
মাতা, তোমাকে বলিয়াছেন, আমার প্রিয়শিশু, তুমি নির্ভয়ে বিচরণ 
কর, আমি আছি, তোমার ভয় কি? বিপদ হইলে একবার মা 
বলিয়া আমার কাছে ছুটিয়া আসিও। এই অলৌকিক শাস্তির 
জন্য আমি ব্যাকুল হইয়াছি; একবার যে শান্তি পাইয়াছিলাম, 
তাহার জন্ত আবার লালারিত হইয়াছি। কবে এই তপ্ত হৃদয় 
শান্ত হইবে? 


২ 


৮ 


১৩ই আষাঢ় ॥ 


7৩৫৮৮ তি 


গ্রাণের সামশ্রী ঈশ্বর, সংসার নহে। 


০ ০ রঃ ঞ্ঁ 
যখন আপনাকে তুলিয়! ঈশ্বরকে দেখি, তখনই আঁপনার 


মহত্ব। যখন ঈশ্বরকে ভুলিয়া আপনাকে দেখি, তখনই আমরা 
সংসারের ক্ষুদ্রভাবে মুগ্ধ হইয়া যাই। 


বিশ্বাসী হও ;"হৃদয় প্রস্তত কর, তোমার হৃদয়ের ঈশ্বর 
জগতের স্বামী, তোমার অন্তরে আমীন হইয়া, তোমাকে চরিতার্থ 
করিবেন। 


যদি প্রকৃত বিশ্বাসী হইতে চাও, নিজ জীবনে তীহাকে অন্বেষণ 
কর, দেখিবে, প্রতি অস্থিতে তাহার দয়ার পাঠ খোদিত রহিয়াছে। 


সকলই ঈশ্বরের ) সুতরাং যে ইশ্বরকে প্রাপ্ত হয়, সে 
সকলই প্রান্ত হয়। সে দেখিতে পায় যে সকলের সহিত তাহার 
গাঁ সম্বন্ধ? 
্ঁ ্ জী ্ 
তোমার দিকে হে ঈশ্বর, আমার আম্মাকে তুলিতেছি। আমার 


ঈশ্বর, আমি .তোমাতে বিশ্বাস করি, আমায় লঙ্জিত হইসে 
দিওনা, আমার রিপুকুলকে আমীর উপর জয়যুক্ত হইতে দিওনা 1 


ক 


৮৩ 


১৪ই আাঢ। 


২ বিশটি 


জ্ঞানের অন্ন সতা; পরমেশ্বর যিনি তিনি পরম বস্তু) তিনি 
সত্যবস্ত্, তিনিই জ্ঞানের একমাত্র তৃপ্তি স্থল। 


পদ, সব সী ঝা) 


ঈশ্বর আত্মাকে এখানকার ভাবে এখানকার স্থখেই তৃপ্ত 
করেন নাই, তিনি ক্রমাগতই তাহাকে আঁপনার দিকে আকর্ষণ 
করিতেছেন তাহার জ্ঞান ও ধম্ম উজ্জল কব্বিতেছেন। উন্নতিই 
আত্জার প্রাণ, উন্নতিই আত্মার জ্টুবন। তিনি বিষয়ে তৃপ্তি দেন 
নাই ইহারই জন্য, যে বিষয়ে তৃপ্ত থাকিলে আমরা ত্ৰাহার পবিত্র 
আননের দিকে দৃষ্টিপাত করিবনা, এই জন্যই তিনি এখানে স্থুখের 
সঙ্গে দুঃখ, সম্পদের সঙ্গে বিপদ মিশ্রিত করিয়া রাখিয়াছেন, যেন 
আমরা সেহ নিরাপদ স্বানকে অবলম্বন করিতে যু করি! 


4 ধু ৩ ধ্ 


তিনি আমাদিগকে দেবতাদিগের সংসর্গের উপযুক্ত 
করিরাছেন, এবং আপনার দিকে লইগ| যাইবার জন্য ধর্দের 
অধিকারী করিয়াছেন, বিষয় সুখে মুগ্ধ করিম রাখিবার জন্য 
আমাদিগকে সৃষ্টি করেন নাই । 


০ 


৮৪ 


১৫ই আধাঢ়। 


সিস্ট 


চাওয়ার পরিচয় পাওয়। | যে পায় নাই, দে কখনই চায় 
নাই। প্রক্কত প্রার্থনার ইহাই পরিচয়। 


০ ষ্ রী জী 


তোমার হৃদয় কি স্বর্গীয় শান্তিতে পূর্ণ? প্রার্থনা কর, 
প্রার্থনা এ ধনকে তোমার হৃদয়ে স্থায়ী করিবে। প্রলোভনে 
কি আকুষ্ট ভইয়াছ? প্রার্থনা কর, প্রার্থনা তোমাকে প্রলোভন 
পাঁশ হইতে মুক্ত করিবে। জীবনের পথে সংগ্রাম করিতে 
করিতে কি অবসন্ন হইয়৷ ভূপতিত হইয়াছ? প্রার্থনা কর, 
প্রার্থনীই তোমাকে ভূমি শয্যা হইতে তুলিবে; আত্মছূর্গতি চিন্তা 
করিয়া কি নিরাশ হইয়া পড়িয়াছ? প্রার্থনা কর, প্রার্থনাই 
তোমার নিরাশভগ্র প্রাণে সান্তনা ও বল বিধান করিবে) 


প্রার্থনা আধ্যাত্মিক বার্ভাবহ। উহা জীবাত্বার সংবাদ 
পরমাত্মার নিকট লইয়! যায় এবং পরমাত্মার সংবাদ জীবাত্মার 
নিকট আনয়ন কৰে। 
রী রী জী রী 
এই পৃথিবীর অনেক ঘটনা অনেক কার্য ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্ঘনার ফল, কিন্তু মানুষ তাত! জানেন! । 
পক 


চর 


৮৪ 


১৬ই আষাঢ় 


স্পা 


মাতা খন শিশুকে প্রহার করেন, তখন শিশু ক্রন্দন করে 
বটে, কিন্তু সজল নয়নে মাতার দিকেই তাকাম্ন। ঈশ্বর যখন 
প্রহার করেন, তখন কয়জন লোক শিশুর ষ্ঠায় সেই পরম 
জননীর দিকেই চাহিয়৷ থাকে? 

সী কী স্ সী 

মানব স্জন করিয়া ঈশ্বর তাহাকে বলিয়াছেন “তুমি আমার 
সঙ্গে গুঢ় কথা বলিও। তাহা যদি না কর, তবে আমার প্রতি 
দৃষ্টি স্থাপন করিয়৷ থাকিও ; তাঁহাও যদি না কর তবে আমার 
নিকট স্বীয় অভাব জ্ঞাপন করিও |” 

ভক্ত সর্বদাই হৃদয় মন্দিরে ঈশ্বরের আগমন প্রতীক্ষা করিয়া 
থাকেন। রাত্রিকালে যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া রোগী যেরূপ 


ব্যাকুলতার সহিত প্রাতঃকালের জন্ত অপেক্ষা করে, প্রেমিক 
সেইরূপ ব্যাকুল হৃদয়ে প্রভুর আগমন প্রতীক্ষা করেন। 


১/ 


৬ 


৮৬ 


১৭ই আধাঁঢ়। 


১ 


প্রাচীন শ্রাবস্তী নগরে একজন ধনবান কৃপণ বাস করিত। 
এক দিন অকন্মাৎ তাহার অর্থরাশি অঙ্গারে পরিণত হইল । ক্্পণ 
ধনের শোকে মুতপ্রায় হইল। 


কূপণের বন্ধুগণ তাহার অবস্থা দেখিয়া বিষণ হইলেন; তাহারা 
তাহাকে বলিলেন তুমি অবর্ণ্য অর্থের জন্য শোক করিতেছ 
কেন? তুমি এ অঙ্গার স্তুপ লইয়া বাজারে যাও, ধদি তোমার 
সৌভাগা ক্রমে তথায় কোন সাধুর সমাগম হয়, তবে তাহার 
পবিত্র স্পর্শে উহ! স্থ্বর্ণে পরিণত হইতে পারে। 


বন্ধুগণের এই পরামর্শ কৃপণ গ্রহণ করিল। সে অঙ্গার রাশি 
মংগ্রহ করিয়া বাজারে গেল এবং সাধু সমাগম প্রতীক্ষা! করিতে 
লাগিল। 


কৃ! গৌঁতনী নামে এক দরিদ্র বালিকা সেই পথ দিয়! 
যাইতেছিল। দরিদ্র কৃশার হস্তম্পর্শে অঙ্গাররাশি স্বর্ণে পরিণত 
হইল। ক্ুপণ আনন্দে তাহাকে গৃহে লইয়া গিয়া স্বীয় পুত্রের 
সহিত বিবাহ দিল। ক₹শা সুখে কালযাপন করিতে লাগিল; 
যথাসময়ে সে একটা পুত্র লাভ করিল। কৃশার পঞ্চমবর্ষীয় পুত্র 
এক দ্রিন উপবন মধ্যে ক্বীড়া করিতেছিল, সহসা কাল সর্পের 
দংশনে তাহার জীবন বৃত্ত ছিন্ন হইল । 


ক 


৮৭ 


১৮ই আধাঢ়। 


পি 


কৃশা পুত্র হারাইয়া জ্ঞান হীরাইল। নে শোকে উন্মত্ব হইয়া 
মৃত পুত্র বক্ষে ধরিয়া দ্বারে দ্বারে মৃত সঞ্জীবন ওষধের অন্বেষণ 
করিতে লাগিল। 


একদিন শা কাদিতে কাদিতে যাইতেছে, এমন সময়ে দেখিতে 
পাইল এক বৌদ্ধ ভিক্ষু সেই পথ দিয়া যাইতেছেন। কৃশা ভাবিল 
এই মহাপুরুষ আমার পুত্রের প্রাণ দিতে পারেন। সে তিক্ষুর 
চরণে পতিত হইয়া পুত্রের জন্য উ্ষধ ভিক্ষা করিল। ভিক্ষু 
কুশার কষ্ট দেখিরা! ব্যথিত হইলেন, বলিলেন “কল্যাণি, মৃতদেহে 
জীবন দিতে পারি, আমার এমন ক্ষমতা নাই। তুমি বুদ্ধদেবের 
নিকট যাও, তিনি উপযুক্ত উষধ দিবেন।” 


কূশা এই কথা শুনিয়া পুলকিত হৃদয়ে বুদ্ধের চরণে উপস্থিত 
হইল, তাহার পদপ্রান্ত লুষ্ঠিত হইয়া কহিল “হে দৈব, আমার 
মৃত সঙ্জীবন গুঁষধ দিন, আমার পুত্রের দেহে জীবন আনয়ন, 
করুন|” 


বদ্ধ কহিলেন “বংসে আমি উষধ জানি; কিন্তু তৌমাকে 
তাহার উপকরণ আনিতে হইবে, তুমি কতকগুলি সর্ষপ লইয়া 
আইস, আমি ওষধ দিব।” সর্ষপ বীজ জানিলেই মৃতপুত্র পাইবে, 
এই আশায় কৃশা দ্রুতপদে ধাবিত হইল। বুদ্ধ তাহাকে বাধা 
দিয়া বপিলেন “কলযাণি প্মে গৃহে কেহ কোন দিন মৃত্যু মুখে 
পতিত হয নাই এমন গৃহের সর্ষগ বীজ,আপশ্তক।” 


৮৮ 


১৯শে আধাঢ়। 


7০ 


কৃশ! মৃতপুত্র বক্ষে লইয়! গৃহস্থগণের দ্বারে দ্ব'রে ভ্রমণ 
করিতে লাগিল, কিন্তু যে গৃহে কেহ কোনদিন মৃত্যু মুখে পতিত 
হুয় নাই, এমন গৃহ দেখিতে পাইলনা, সকলেই বলিল “জগতে 
জীবিত ব্যক্তির অপেক্ষা! মৃতের সংখ্যাই অধিক। কে কবে 
মৃত্যুর হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইয়াছে ?” 


কুশ! নিরাশ হইয়া নগরের বাহিরে গিয়! বসিয়া রহিল ; ক্রমে 
সন্ধ্যা হইল; সান্ধ্য আকাশে এক একটা করিয়৷ নক্ষত্র প্রকাশ 
পাইতে লাগিল। দুরে নগরের দীপাবলী জলিয়৷ উঠিল, ক্রমে 
রজনী গভীরা হইল এবং দীপাবলী একে একে নির্বাপিত 
হইয়া গেল। তখন বুদ্ধদেব আসিয়! কুশীর সমীপে দণ্ডায়মান 
হইলেন। রজনীর নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়া বুদ্ধদেব গভীর স্বরে 
বলিলেন “ঁ দেখ, নগরের দীপাবলী একে একে নিবিয়! গেল। 
মানবজীবন ও এইরূপ জলিয়া উঠিয়া ক্ষণকাল আভা বিস্তার 
করিয়। ছুর্ভেদ্য অন্ধকারে নিমগ্র হয়।” 


তখন ক্কশার চৈতন্য হইল। সে পুত্রের শব অরণ্যে ফেলিয়া 
দিয়৷ বুদ্ধের শিষ্য হইল। 


রঃ 


৮৯ 


ই০শে.আফাট। 


স্াপপিরর্িউসিাসপীশ 


পারস্তের স*জোদ্যানে একটা মনোহর গোলাপ গাছ শোভা 
পাইতেছিল। তৎপুষ্পের অন্ুপম বর্ণপ্রভা, সুষ্গিপ্ধ লাবণ্য ও 
অপূর্ব সুগন্ধ সকলেরই মনপ্রাণ হরণ করিয়াছিল। ব্মন্ত 
সমাগমে, বৃক্ষে স্বকোমল কলিকা সকল দেখা দিল, তন্মুধ্যে একটা 
কলিকার মনোহারিতা অপ্রতিম ) উহা! স্বাপন স্লিগ্ধ সৌন্দর্যে 
সকলকে মোহিত করিল; কিন্তু ভায়, তাহার স্থকুমার শোডা 
সমাক্‌ পরিশ্ট নাহইতেই উদ্যান রক্ষক তাহাকে বৃত্তচ্যুত 
করিলেন, পুষ্পমাত| নীরবে অশ্রপাত করিতে লাগিল। কয়েক 
দিন পরে তদপেক্ষা ও স্ুশ্দর দুইটা কলিকা শোভা পাইল, কিন্ত 
হায়, এবারেও মঞ্তার সকল আশা বিফল হইল। সুঙ্নিগ্ধ 
সন্ধারালে যখন মুক্তাবিন্দু সদৃশ শিশির কণা দেই সুকুমার 
কলিকাদ্য়ের অপরিশ্ফ,ট সলঙ্জ শোভাকে অধিকভুর কমনীয় 
করিয়া তুপিতেছিল, সেই সময়ে উদ্যান রক্ষক আসিয়। পূর্বে 
ম্যায় ইহার্দিগকেও কাটিয়া লইয়া গেলেন। মাতার হৃদয় ভগ্ন 
হঈল, সে শোকে অধীর হুইয়া পড়িল। কিছুকাল পরে সে 
আবার শান্তি লাভ করিল; কারণ আর একটা সুন্দর কলিক! 
দেখা দিল, তাহার স্নেহ উহার প্রতি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, ক্রমে 
তাহার সমুদয স্নেহ উহাতেই আবদ্ধ হইল তাহার সৌন্দর্য ও 
শোভার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মাতার হৃদয়ে আনন্দ জাশ! ও সুখ বুদ্ধি 
হইতে লাগিল। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পদ্ষীরা সুমিষ্ট গানে উহাকে আননিত 
করিতে লাগিল। কলিকার দল সমূহ ক্রমে.বিকাশোন্ু হইল4 


৫ 


২১শে আবাঢ়। 


শার্ট তিতাস 


আর অল্প সময় অবশিষ্ট আছে, ছুই এক দিনের মধ্যেই পুষ্প 
সমাক্‌ স্কুরিত হইয়া স্বীয় মধুর গন্ধে প্রাত:সমীরণকে মৌরভে 
পূর্ণ করিবে, এমন সময়ে, একি সর্বনাশ! রাত্রি সম্পূর্ণ প্রভাত 
হইতে না হইতেই সেই হীরকোজ্জল শিশিরবিন্দু শোভিত স্থকোমল 
কলিকা হৃদয়বিহীন মালীর হস্তে পতিত হইল। পুনরায় সেই 
শাণিত ছুরিকা উখ্থিত হইল, পরক্ষণেই কোমল কোরক মাতৃবৃস্ত 
হইতে বিচ্ছিন্ন ও স্থানাস্তরে নীত হইল। 

উগ্মানপালের বার বার এই' নিষ্ঠুর অচরণে মাতার হৃদয়ে যে 
অবস্থা ঘটল, কে তাহা বর্ণন করিতে সক্ষম হইবে? ভীষণ নৈরাশ ও 
গাঢ় শোকের অন্ধকার তাহাকে এককালে আ্ছন্ন করিয়া ফেলিল, 
তাহার সুন্দর উজ্জল হরিৎ পত্রাবলী শু ও শাখাচ্যুত হইয়া 
পড়িতে লাগিল, বৃক্ষ আর পূর্বের স্তায় সতেজ ও প্রফুল্ল রহিলনা, 
আর তাহাতে সুন্দর সুন্দর কোরকাবলী দেখা দিলনা। উদ্ভানগৌরব 
গোলাপতরু হৃদয়তেদী বিষাদে দিন দিন ক্ষীণ হইতে লাগিল। 

একদিন পুণিমার স্নিগ্ধ নিশীথে যখন ধরণী রজতজ্যোৎনায় 
স্ন্নাত হইয়াছে, যখন উদ্চানস্থিত অন্য সকল পুষ্প স্বীয় স্বীয় 
সৌন্দর্যে বিকশিত হইয়া হস্ত করিতেছে, যখন বাস্ধু সৌরভে পূর্ণ 
হইয়া প্রবাহিত হইতেছে, এমন সময়ে বুলবুল গোলাপকে সম্বোধন 
করিয়া কহিল “সুন্দরি, তোমার এ অবস্থা কেন? তোমার বৃস্ত 
পুষ্পহীন কেন? পূর্বের ন্যায় কেন আর উহা! সৌনারধ্যদার 
কু্ুমরাণি উৎপন্ন করেনা ?” 


১ 


ই২শে আধাঁঢ়। 


পতিত পরসস্ 


গোলাপ উত্তর করিল “হায়! তুমি কি আমার দুরবস্থার, 
কথ! অবগত নও ? তুমি কি জাননা আমার প্রাণের সন্তানের! 
সৌন্দর্য ও সদগুণে বিভূষিত না! হইতেই আমার' নিকট হইতে 
গৃহীত হইয়াছে? তুমি কি অবগত নও নির্দয় মালী অসময়ে 
তাহাদিগকে আমার স্নেহ ক্রোড় হইতে বিচ্যুত করিয়াছে? যখন 
বার বার এইরূপ ঘটতেছে, তখন আমি আর কিরে ধব্বপ 
সুন্দর শিশুদিগকে পরিবদ্ধিত করিতে পারিবণ না তাহা আর 
পারিবনা আমি নিজেও মরিব, আম্মার জীবনে আর আস্থা নাই ।” 


এই কথা শ্রবণে বুলবুল উত্তর করিল “গোলাপজননি, তুমি 
কি জান, তোমার সন্তানেরা কোথায় রক্ষিত হইয়াছে ?” গোলাপ 
, কহিন পনা, আমি তাহার কিছুই জানিনা) কিন্তু তাহারা! যখন 
আমার ক্রোড় হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছে, তখন নিই তাহার! 
মৃত্যামুখে পতিত হইয়াছে।” 


তখন বুলবুল কহিল “জননি, তোমার সন্তানেরা কোথার্ন 
আছে শ্রবণ কর। আমি রাজগৃহে উপস্থিত ছিলাম, দেখিতে 
পাইলাম, তোমার কুম্থমগুলি মুল্যবান স্ষর্টকাধারে শোভা 
পাইতেছে। মহারাজ স্বহস্তে সেইগুলি জানিয়া পত্বীকে উপহার 
দিলেন। 


ক 


৯ । 


হ৩শে আষাঢ় 


পাপন 


আমি দেখিলাম রাজ্জী সাদরে তাহাদের সুগন্ধ লইয়া পুনরায় 
দ্াহাদিগকে সধত্বে স্বস্থানে স্থাপন করিলেন এবং স্বীয় বিশ্বস্ত 
পরিচারিকাকে' বলিয়া দিলেন দেখিও, ইহাদের গ্রতি যেন 
কোনরূপ যড্ধের ক্রুটি না হয়, আমার বিশ্রামের পর আমার চক্ষু 
যেন ইহাদের উপরেই প্রথমে পতিত হয়। গোলাপজননি, যদ্দি 
সন্তানেরা তোমার নিকটে থাকিত তবে কয়েক ঘণ্টা পরেই 
তাহাদের সৌন্দরধ্য,বিনষ্ট ও তাহাদের দল সমূহ বাঁয়ু সধশপনে 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িত) গোপনে অনাদরে তাহাদের 
জীবন অবসান হইত। এখন সমুদয় শুনিলে, আর কি তুমি 
বিষ থাকিবে 1” পন! বুলবুল, আমার সন্তটনেরা যখন আমার 
প্রভুর আনন্দ বর্ধন করিতেছে, আমার প্রভুপত্ীকে সুখী 
করিতেছে, তখন আর আমি দুঃখ করিৰ কেন? বরং আমার 
গ্রভৃকে ধন্যবাদ করি, কারণ তাহার প্রসাদেই দরিজ্রেরা এত 
সম্মান ও সমাদর প্রাপ্ত হইল। আমি পুনরায় আমার অিয়মান 
মস্তক উিত করিব। আমার প্রভুর ইচ্ছাই পুর্ণ হউক 1” 





৮৩ 


২৪শে আধাট? 


পাসে ভিউ আতপ 


আজ শোঁকের ঘন তামসে পরিবার আচ্ছন্ন । স্বাস্থ্য, আনন্দ, 
স্ুস্তি ও ক্রীড়াশীলতার জীবন্ত গ্রতিক্কৃতি, গৃহের আলোক, সর্ব 
নিস সন্তান মণের দার আঘাতে শত্যাশাযী। “ তাহার সুন্দর 
স্থগোল হস্তপদদ্বয় যাহা অনুক্ষণ ক্রীড়াশীলতায় ব্যস্ত থাকিত' 
তাহা ক্ষীণ ও বিবর্ণ হইয়া শয্যায় মিলাইয়া গিয়াছে । যে বিশাজ 
উজ্জল সুনীল নয়নদ্বয় বুদ্ধির আতা! ও সহান্ত সৌন্দর্য্যে পিতা! 
মাতার হৃদয়ে কত আনন্দ ও ভবিষ্যতের আশা সঞ্চার করিত, 
তাহা মৃত্যুর করাল হস্ত স্পর্শে মুগ্তিত) স্থুগৌর কোমল আননে 
মৃত্যুর নীলিমা ব্যাপ্ত হইয়াছে ; দেখিতে দেখিতে শিণুর অকলঙ্ক 
প্রাণ অনস্তে উড্ডীৰ হইল, তাহার প্রাণহীন নবনীকোমল তনু 
্বগগাত মন্দার কুম্থমদামের স্থায় জননীর অঙ্থে পড়িয়া রহিল । 


শোকের তীত্র আঘাতে নবীনা জননী বাতাহতা কদলীর স্টার 
ভূলুষ্টিত৷ হইয়া পড়িলেন, ক্রোড়ের নিধি হারাইয়৷ তিনি তৃশায়িরনী 
হইলেন; পততির প্রেমপূর্ণ সান্তবনাবাণী, জীবিত সম্তানগণের সানুরাগ 
সহস্র প্রয়াস, আত্মীয় স্বজনের প্রবোধবাক্য, তাহার শোকভগ্ন 
হৃদয়ে কোন সীত্বনাই আনয়ন করিতে সমর্থ হইলনা। শোকাতুরা 
জননী অনশনে দিবানিশি বিহ্বলচিত্তে বুলাপ করিতে লাগিলেন। 


১ 


ে 


৯8 


ই৫শে আষাঢ় । 


শাাা্পি০১৩০ ৩ 


একদিন নিশীথ সময়ে যখন পুরজন সকলে নিদ্রিত, তখন 
বিবশা জননী নিদ্রাহীন শয্যা হইতে উঠিলেন, তাহার প্রাণের 
পুতলীকে যে পথ দিয়া তাহার অস্ত শধ্যায় শয়ন করাইতে লইয়! 
গিয়াছিল, তিনি সেই পথে ধাবিত হইলেন, তাঁহার রুক্ষ কেশ 
তার কবরীচ্যুত হুইয়৷ পড়িতেছে, তাহার বস্ত্াঞ্চল গলিত হইয়া 
পড়িতেছে, রমণীর কোন সংজ্ঞা নাই। 


জননী ক্রমে নদীতটে এ্শান ভূমিতে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। রজনী গভীর!) নদীত্রোত কুলকুলরবে বহিয়া যাইতেছে, 
নৈশ বায়ু সর্সর্‌ শবে প্রবাহিত হইতেছে, কৃষ্ণপক্ষের তিমিরাবগুষ্ঠিত 
আকাশে অগণ্য নক্ষত্র ফুটিয়াছে, নৈশ পক্ষীর পক্ষতাড়ন শব ও 
কচিৎ শিবাধ্বনি ব্যতীত সে বিজন শ্শানে অন্ত কোন শব 
শ্রুত হয়না । 


পুত্রের চিতাভম্ম বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া জননী শোকাবেগে 
মুচ্ছিত। হইয়। পড়িলেন। মুষ্টিমেয় ভম্ম ব্যতীত ইহজগতে তাহার 
প্রাণের পুতলীর আর কোন চিহ্নই নাই ! 


ৃচ্ছণতঙ্গে নেত্র উন্মীলন করিয়া রমণী সপ্দুখে এক দীর্ঘকায় 
পুরুষকে দণ্ডায়মান দেখিলেন। তাহার অদৃষ্ট পর্ব আকার 
দেখিয়৷ জননী যুহূর্তের জন্ত আপন (শাক বিশ্ৃত হইলেন। পুক্রষ 
ইঙ্গিতে মাতাকে তীহার অন্থসরণ করিতে বলিয়া, অগ্রসর হইলেন, 
জননী মন্ুদ্ধীর স্তায় তাহার পশ্চান্ব্তী হইলেন। 


৯৫ 
২৬শে আধাঢ়। 


 সপএিবি০- 


পুরুষ নারীকে লইয়া ভূগর্ডে অবতরণ করিতে লাগিলেন, 
ক্রমে নিয় হইতে নিম্নতর ভৃম্তর ও নাগলোঁক অতিক্রম করিয়া 
চির উবার মৃদুজ্যোতি বিমণ্ডিত কোমল নঙ্গীত পূর্ণ প্রেত 
পুরীতে আসিয়া উপনীত হইলেন। বমণীর চক্ষুর জল গু হইয়। 
গিয়াছিল, তাহার আর্তরব শাস্ত হইয়াছিল, তিনি বিশ্বয়বিস্ফারিভ 
নেত্রে সেই নব রাজ্যের ইতস্তত: দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। 


সহসা তাহার সম্থুখে এক রুদ্ধদ্বার উদধাটিত হইল, জননী 
সবিশ্ময়ে দেখিলেন, তাহারই অঞ্চলচ্যুত নিধি তাহার দিকে ধাবিত 
হুইতেছে। 

শিশু ত্বরিত পদে আসিয়! ক্ষুদ্র বাঁহুলতায় জননীর কণ্ঠালিঙ্গন 
করিয়। কহিল “মা আমি তোমার কোল হইতে এ সুখের দেশে 
আসিয়াছি। মা এখানকার স্বথের তুলনা নাই; ক্ুরশিশু দলে 
সঙ্গে মিশিয়া বিশ্বরাজের সিংহাসন প্রদক্ষিণ করিয়া তাহায় অক্ষয় 
মহিমা কীর্তনের অতুল আনন্দ তোমার কোলে থাকিয়া আমি 
কোন দিন পাই নাই।” ক্ষণেক নীরবে থাকিয়া মাতার গণদেশ 
ঘন ঘন চুম্বনে প্লাবিত করিয়া শিশু সাশ্রনেতে পুনরায় কহিল 
“কিন্ত মা, তোমার অবিরাম অশ্রবর্ষণ আমার এই স্থখের পথে 
বিষম বিদ্ব উপস্থিত করিতেছে।” বলত বলিতে শিশু ক্ষুদ্র অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া সুখময় দেশ জেখাইয়া দিল! জননী সেদিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া এক গা কৃষ্ণবর্ণের যবনিকা ব্যতীত আর কিছুই 
দেখিতে পাইলেনন!। 


কি 


ই৭শৈ আষাঢ় । 


০০ 


যে গাঢ় যবনিকা মৃত্যুর রাজ্যকে অনন্ত হইতে পৃথক 
করিতেছে, তাঁহার মোহান্ধ, অশ্র-আবিল, পার্থিব নয়ন সে ঘৰনিক] 
ভেদ করিতে পারিলনা, তাহার কর্ণে দুরাগত মৃছ দিব্য সঙ্গীত 
পুনঃ পুনঃ ধ্বনিত হইতে লাগিল বটে, কিস্তু সে সঙ্গীতের বাক্য, 
যেবাক্য শোকভগ্ন প্রাণ পুনরায় গঠন করে, যাহা দগ্ধ হৃদয়ে 
অমৃত সিঞ্চন করে, যাহা মৃত আশাকে সন্ভীবিত করে, মাহার 
এক অক্ষর শুনিলে'নিমেষে সকল অবিশ্বাস দূরে পলায়ন করে, 
তাহার স্থুল মর্ত্য কর্ণে বিশ্বপতির মুখনিঃস্থত সে অমৃতময়ী বাণী 
প্রবেশ করিলনা । 


ক্ষণকাল পরে জননী উর্ধদেশ হইতে তাহ$র নামের আহ্বান 
ধ্বনিও তৎপরে শিশুর আর্ত কণ্ঠরব শুনিতে পাইলেন। বালক 
ব্যস্ত হইয়। কিল “মা, এ শোন, পিতা ও ভাইভগিনীরা তোমার 
জন্য অ্রপাত করিতেছেন। মা, ঈশ্বর তোমার যে পুত্রকে আপন 
অঙ্কে তুঙগিয়া লইয়াছেন, তাহীর জন্য বৃথ বিলাপে অভিভূত 
থাকিয়৷ জীবিত প্রিয় জনের প্রতি তোমার কর্তব্যে উপেক্ষা 
করিও না। যাও, গৃহে গিয়া তীহাদের সেবা কর।” বলিতে 
বলিতে শিশু অনস্তে অনৃস্ত হইয়া গেল। সহসা জননী আপনাকে 
দিব্য জ্যোতির্গুল মধ্যবর্ঠিনী দেখিতে পাইলেন। চেতনা প্রান্ত 
হইয়া রমণী দেখিজেন, তিনি নৃদীতটে শ্মশান ভূমিতে নিপতিত 
আছেন। তখনও সম্পূর্ণ প্রভাত হ॥ নাই, পক্ষিরা তখনও 
প্রভাতী মঙ্ীত আরম্ভ. করে নাই। 


মণ 


২৮শে আধাড়। 

জননী নিদ্রীভঙ্গে উঠিয়া বদিলেন, তাহার চক্ষে জগৎ এক 
নৃতন আকার ধারণ করিল। তিনি বুঝিলেন তাহার দেবতা 
স্বপ্নে তাহাকে দেখ! দিয়া গিয়াছেন। এখন পতিনি আপনার 
ভ্রম বুঝিতে পারিয়। শিশুর চিতা পার্খে লুষ্ঠিত হইয়! দরবিগলিত 
অশ্রধারা মুছিতে মুছিতে প্রভুর চরণে আপনার পূর্ব আচরণের 
জন্য ক্ষমা চাহিলেন। পরে গাত্রোথান করিয়া গৃহের অভিমুখে 
ধাবিত হইলেন। 


মাতা গৃহে আগিয়া সুযুপ্ত সন্তান গুলির নিষ্ধলঙ্ক আননে ঘন 
ঘন চুম্বন করিলেন। নিদ্রিত পতির চরণ স্বীয় বক্ষে ধরিয়া! এতদিন 
্বীয় কর্তৃব্যে উপেক্ষী করিয়াছেন, খলিয়া সবিনয়ে ক্ষমা চাহিলেন। 
পতি সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এই' সাস্ত্না কোথায় 
পাইলে?” পড়ী সাশ্রনেত্রে উত্তর করিলেন “নদীন্চটে, আমার 
শিশুর চিতাপার্থে।” 


% ১ % 


৯৮ 


২৯শে আযাঢট। 





পরমাআ্মাকে জান এবং অন্য ষকল বীক্য পরিভ্যাগ কর) 
ইনি অমৃত লাভের সেতু। 


রী রঙ এ 


ঈশ্বর তাহার শর্ণাগত ভক্তকে কখনও পরিত্যাগ করেনন!। 
তিনি তাহাকে পাঁপ তাপ হইতে মুক্ত করিয়া ক্ৃতার্থ করেন 
যদি সেই করুণাময় পিতার পবিত্র ও প্রসঙ্ন মূর্তি দেখিতে চাও, 
তবে প্রাণমন ও শরীরের' সহিত তাহার আদেশ, তাহার 
ধর্নিয়ম সকল পালন কর, পবিভ্রতাকে হৃদয়ে ধারণ কর, 
অহোরাত্র আপনাকে সংশোধন কর। 


যদ্দি কখনও প্রলোভনের মলিন গষ্কে পতিত হইয়া ধর 
হইতে ভ্রষ্ট ছও, তবে বার বার বলিতেছি, যে ঈশ্বরের নিকট 
ক্রন্দন করিও, তীহারই নিকটে ক্ষমা প্রীর্থনা করিও, তিনি 
তোমাদের হস্তধারণ পূর্বক সেই পাপ পক্ক হইতে উদ্ধার করিয়৷ 
দেবতাদিগের পুণ্য পদবীতে লইয়া! যাইবেন। 


রঃ 


ঈ্ন্র 


৩০শে আফাড়। 


সিশিসদািল 


যাহাদ্বারা আমি অমর না হই তাহা লইয়া! আমি কি করিব? 
ষ্ প্জঁ ক জী 


মাতা যেমন হস্ত ধারণ করিয়া! শিশুদিগকে পদ চালনার 
শিক্ষা দেন, সেই প্রকার ঈশ্বরও আমাদের হৃদয়ে থাকিয়া 
আমাদিগকে দেবপথে চলিবার শিক্ষা দেন, আমরা ধর্মসোপানে 
পদনিক্ষেপ করিয়া অমৃতপান করিতে করিতে সবল হইয়! ভাহার 
নিকটস্থ হইতে থাকি। 


আমাদের আত্মাতে যদি ঈশ্বরের আলোক প্রকাশ ন৷ পায় 
যদি তাহার সঙ্গে যৌগ নিবদ্ধ নাকরি, তবে সংশয় অন্ধকার 
কিছুতেই মোচন কবিতে পারিন!, কিন্তু যথন ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ 
নিবদ্ধ করি, যখন তাহার মঙ্গলভাব হৃদয়ে প্রতিষ্ভাত হয়, তখন 
সংশয় অন্ধকার আর হৃদয়কে আচ্ছন্ন করেনা, তখন আগন! 
আপনি বুঝিতে পারি, ঈশ্বরের সঙ্গে আমার যে যোগ, তাহা 
চিরকাল থাকিবে । তখন নিঃসংশয়ে বলিতে পারি, ধাহারা এই 
গরমেশ্বরকে জানেন, তাহারা অমর হয়েন। 


গং শর্ত দা 


৯৬৪ 


1৩১শে আযাঢ়। 





প্রভু পরমেশ্বর আমার প্রতিপালক, আমার অভাব হুইবৈনা। 
তিনি হরিৎর্ণ মাঠে লইয়া গিয়া আমাকে শয়ন করান; তিনি 
নির্মল জলশ্রোতের পার্থ আমাকে লইয়া যান। তিনি আমার 
'আত্মাকে প্রতিষ্ঠিত রাখেন, তিনিই তাহার নামের গুণে আমাকে 
সাধুতার পথে লইয়! যান। 


মৃত্যুর ছায়া পরিবেষ্টিত এই সংসার উপত্যকার মধ্য দিয়া 
যদিও আমি গমন করিতেছি, তথাপি আমি কোন অণু আশঙ্কা 
করিনা, কারণ তুমি আমার সঙ্গে রহিয়াছ তোমার দও ও যষ্টি 
আমার সুখ বিধান করিতেছে । আমার রিপুকুলের সমক্ষে ভূমি 
আমার অন্ত আহার সামগ্রী প্রস্তুত করিয়া রাখ, আমার মন্তক' 
তুমি তৈলরঞ্রিত কর) আমার পাত্র উথলিয়া পড়িতেছে। 
“করুণা ও কল্যাণ নিশ্চয়ই চিরজীবন আমার অন্গামী হইবে 
এবং আমি চিরদিন ঈশ্বরের গৃহে বাস করিব। 


রী 


১৬ 


একদিন আগ্রানগরে তাজমহল দেখিতে গিয়! নদীর ধারে 
দেখিতে পাইলাম, যে একজন ইংরাজ তাহার কুকুরের চারি পা 
ধরিয়া, সবলে নদীতে ফেলিয়া দিয়! তাহার যষ্টিধানাও সেই সঙ্গে 
জলে ফেলিরা দিতেছেন ; কুকুর তাহা মুখে লইয়! যত বার তীরে 
উঠ্িতেছে, ততবারই প্রত, তাহাকে জলে ফেলিয়া দিতেছেন। 
বার বার এইরূপ করিতে দেখিয়া আমার বড় কষ্ট হইল, ভাবিলাম 
যদি ব্যক্তি ইহার প্রত, তবে কেন এ হতভাগ্য জন্তকে এত 
কষ্ট দিতেছে? শিকটের এক ব্যক্তিকে কারণ জিজ্ঞাসা করাতে 
সে বিল যে কুকুরকে কার্ষো দৃঢ় ও আজ্ঞাবহ করিবার জন্ত 
তাহার প্রস্থ তাহাকে বার বার এরূপ করিতেছে। দেখিয়া 
আমার মনে হইল যে ঈশ্বরও আমাদেব সঙ্গে ঠিক এরূপ ব্যবহার 
করেন। আমাদের হৃদয়কে বলবান করিবার জন্তই তিনি 
আমার্দিগকে পরীক্ষা্ব স্রোতে নিক্ষেপ করেন । পরিবারের মধ্যে 
কাহারও মৃত্যু হইল, সকলে শোকের স্রোতে ভাসিতে লাগিল, 
কিন্তু ঈশ্বর সেই বিপদের মধ্যেই হয়ত এক অশ্যধ্য শিক্ষা 
দিলেন, জীবনের অসারতা উত্তম রূপে দেখাইয়া! দিয় মনের 
লুক্ধায়িত অহমিকাকে চূর্ণ করিয়া পরকালের প্রতি দৃটি নিক্ষেপ 
করিতে শিক্ষণ দিলেন । 

পৃথিবীতে বিশ্বীনী ধাহার! তাহারা, বুঝিতে পারিয়াছেন যে 
পরীক্ষা ও বিপদ উপস্থিত হয় মান্তবকে কেবল বিশ্বাসী ও সবল 
করিবার জন্ত। প্রকৃত ভক্ত যিনি, তিনি বিপদের তিতর দিয়াই 
ঈশ্বরের করুণা অনুভব করেন। একজন ভক্তকে বলিতে গুনিয়াছি 
“হে প্রভূ, তুমি যে আমায় ঠষ্ট দিলে, ইহাতে বুঝিলীম আমার 
গ্রতি তোমার বড় রুপা, নহিলে আমার এমন সৌভাগ্য কেন 


৯১৩২ 


ছইবে যে তোমার জন্য একটুকু কষ্ট সহ করিজে স্তুবিধ! 
পাইলাম?” প্রক্কৃত প্রেমের ধর্মই এই, প্রেম ক্লেশ পাইতে চায়, 
ক্লেশেই আরাম পায়, স্খ কোমলতা, এ সকল চায় না। কুকুরের 
বল বুদ্ধির জন্য প্রভু যেমন তাহাকে জলে ফেলিম্ব! দেন, ঈশ্বরও 
সেইরূপ তাহার সন্তান বিশ্বাণী ও শক্তিশালী হইবে বলিয়া 
তাহাকে বিপদের তরঙ্গে ফেলিয়া! দেন। আর এক প্রকারে 
ঈশ্বর পরীক্ষা করিয়া! থাকেন যখন মানুষ পাপ হইতে মুখ 
ফিরাইয়া৷ পরিত্রাণের দিকে যায়, তখন মনে করে, এক দিনে 
এক প্রার্ঘনাক়্ মে নরককুও হইতে স্বর্গে উঠিয়া যাইবে; কিন্ত 
তাহা হয় না বহু দিনের অন্যস্ত পাপ তাহাকে পৃথিবীতেই অনেক 
দিন বাধিয়! রাখে। এইকপ অবস্থায় অনেকে নিরাশ হইয়! 
মনে করেন প্রার্থনায় বুঝি কিছু হয় না) ঈশ্বর বুঝি পাঁপীকে 
জন্মের মত পরিত্যাগ করেন? কিন্তু ঈশ্বর এইরূপেই পাণীকে 
শিক্ষা দেন; একবার পাঁপে লিপ্ত হইলে সহজে উদ্ধার হওয়া 
যায়না, তাই ধতনি ভাল করিয়া বুঝাইয়া দেন যে পাপে সর্বনাশ 
হয়। পুরাকালে খধিদের নিকট ধর্ধ্োপদেশ পাইতে হইলে 
শিক্ষার্থীকে অনেক দিন তাহাদের দ্বারে অপেক্ষা করিতে হইত। 
ঈশ্বরের দ্বারে ও যে ব্যক্তি পরিত্রাণার্থ হইয়া উপস্থিত হয়, 
তাহাকে অনেক দিন ধরিয়া অপেক্ষা করিতে হয়। ঈশ্বর 
বাকুলতা বৃদ্ধি করিবার জন্য অনেক দিন পাপীকে দ্বারে অপেক্ষা 
করাইয়া! রাখেন শীপ্ব দ্বার খোলেন ন|। মানুষ ইচ্ছা করে থে 
সে এক দিনের প্রার্থনায় প্রেমিক হইয়া যায়, কিন্ত তিনি তাহা 
দেননা ; অনেক অশ্রপাত, অনেক সংশ্রাম, অনেক উত্থান, অনেক 
পতন ইহার মধ্য দিয়া, তিনি সন্তানকে সীম পবিত্র সন্নিধানে 


আসিতে দেন। কেন তীঁহার এইরূপ বিধান? এই জন্য যে সন্তান 
তাহার প্রসন্ন মুখক্যোতি তাহার পবিত্র সহবাসের মূল্য ভাল 
করিয়া বুঝিতে পারিবে । পাপী যে দেঁবভোগ্য অমৃতের স্বাদ 
তুলিয়। গিয়া পাপের হলাহল পান করিয়াছে, তাহারই জন্য 
তাহাকে দ্বারে অপেক্ষা করিতে হয়। শেষে ব্যাকুলত৷ যখন 
এত বেশী হয় যে আর জীবন রক্ষা! হয় না, তখন দ্বাব্র খুলিয়া 
তাহাকে গ্রহণ করেন এই তাহার ব্যবস্থ। 


ক কু» 





আদিকালে কেবল হিরণ্যগর্ভই ছিলেন। জন্মাবধি তিনি 
সকলের ঈশ্বর, তিনি আকাশ ও পৃথিবীকে নিজ নিজ স্থানে 
স্থাপিত করিয়াছেন । 

ব্য দ্বারা কাহার পুজা করিব ? 

[ধনি জীবন ও জলনান করিয়াছেন দেবগণ ধাহার আদেশ পালন 
করেন, অমরত্ব যাহার ছায়া, মৃত্যু ধাহার দাস, তাহাৰ পৃক্ভা করিব । 

যিনি অনীম ক্ষমতা দ্বারা সমুদয় নয়ন বিশিষ্ট ও গতিশীল 
'জীবিত পদার্থের সম্রাট যিনি দ্বিপদ ও চতুষ্পদ জীবের সম্রাট 
তাহারই পূজা করিব। 

হবা দ্বারা কাহার পূজা করিব? 

যিনি অসীম ক্ষমতা দ্বারা তুষার মণ্ডিত পর্বত মালা স্জন 
করিয়াঞ্ছেন, যিনি সসাগরা ধবা স্্জন করিয়াছেন, ধাহার বাভ এই 
বিস্তৃত দিত্বগুল, তাহারই পূজা করিব । হ্বাদ্বারা কাহার পূজা! 
করিব? যিনি আকাশ ও মেদিনীকে স্ব স্ব স্থানে স্থাপন 
করিয়াছেন, যিনি স্বর্গ ও নভোমগুল স্থাপন করিয়াছেন, যিনি 
আকাশ পরিমাণ করিয়াছেন, তাহীরই পুজ1 করিব। 

হব্য দ্বারা কাহার পুজা করিব? 

যিনি শব্দায়মান গগণমগ্ডল ও মেদিনীকে স্থিরীকৃত ও বিস্তৃত 
করিয়াছেন, ধাহাকে জ্যোতির্ময় আকাশ ও পৃথিবী সর্বশক্তিমান 
বলিয়৷ পূজ। করে, ধাহার প্রভাবে যয উদিত হইয়া কিরণ প্রাপ্ত 
হয়, তাহারই পুজা করিব। 


৯১০৫ 


২রা শ্রাষণ। 


পিক জা 


ঈশ্বর আমাদিগকে োগ্যতান্নুসারে দর্শন দেন আমাদিগকে 

দর্শন দিবার জন্য তিনি বড় হইয়াও ছোট হন। 
ঁ রী রী & 

ছ্যুলোক হইতে নাগলোক পর্য্যন্ত ঈশ্বর বিখাসীর হৃদয় 
অপেক্ষা! উতরৃষ্টতর ভূমি স্বজন করেন “নাই-কারণ তিনি 
মানবকে স্্ীয় প্রকাশ অপেক্ষা অপর কোন্ন শ্রেষ্ট দান দেন 
নাই। উৎকষ্ট বস্ত উৎকষ্ট স্থানেই রক্ষিত হয়। বিশ্বামীর হৃদয় 
অপেক্ষা জগতে অন্য কোন শ্রেষ্ঠ স্থান থাকিলে তিনি আপনাকে 
তথায় প্রকাশিত কত্তিতেন। 


১২৫০ 
গি 


১০৬ 


ওরা! শ্রাবণ। 


পরী আস 


আমি অন্তরে উজ্জ্বল জ্যোতি দর্শন করিয়! সর্বদাই সেই 
জ্যোতির প্রতি দৃষ্টি স্থাপন করিয়া থাকি, তাহীতে ক্রমে 
জ্যোতিত্মান্‌ হই। 
জী রী ্ী মী 


আমাদের জ্ঞান যত উজ্জল হয়, সেই অনুসারে ঈশ্বরের সত্য 
ভাবের সঙ্গে আমাদের আত্মার তত সম্মিলন হয়] জ্ঞান যত 
সত্যকে ধারণ করে, গ্রীতি যত প্রশস্ততা লাভ করে, ইচ্ছাকে যত 
তাহার অধীন কর! যায়, ততই তাহার নিকটবর্তী হইতে থাকি। 
সত্যেতে, প্রীভিতে, স্বাধীনতাতে উন্নত হইয়া, আমরা তাহাকে 
অধিক করিয়া, উপভোগ করিয়া থাকি। 


রী রী রী 
তোমার আত্মার যে স্বাভাবিক জ্যোতি নিহিত আছে তাহাই 
উজ্জল করিতে চেষ্টা কর, তাহার আলোক তোমার পক্ষে যত 
উপকারী, অতি শ্রেষ্ট, জ্ঞানীর উপদেশও তোমার পক্ষে সেূপ 
উপকারী হইবেনা। 


৯৩৭ 


৪ঠা শ্রাবণ । 


শাপপাকিতকীশিশী 


ঈশ্বর তোমাকে যাহা! দিবেন বলিয়! অঙ্গীকার করিয়াছেন, 
তাহাতে তোমার সন্দেহ না থাকাই নির্ভর । 


জী তু রী ঞ্ 


একদা মহম্মদ এক বৃক্ষতলে নিদ্রা যাইতেছিলেন। অকন্মাৎ 
তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইলে চক্ষুরুন্মীলন করিয়া দেখেন, এক 
মরুভূমবাসী আরব অসি হস্তে তাহীর সন্ুখে দণ্ডায়মান। সে 
তরবারী উত্তোলন করিয়া বলিল, “মহন্মদ এখন তোমাকে কে 
রক্ষা করে?” মহশ্মদ বজ্রনাদে উত্তর করিলেন, “কেন? 
ঈশ্বর়।” এই কথ! তড়িদ্বেগে আরবের হৃদয়কে বিদ্ধ করিল, 
তাহার শিথিল মুষ্টি হইতে তরবারী স্থলিত হইয়া পড়িল। তখন 
মহম্মদ নিমেষ মধ্যে ভূমি হইতে তরবারী তুলিয়া লইয়া তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “এখন আমার হস্ত হইতে কেঞ্তোমায় রক্ষা 
করে?” সেব্যক্তি ভীতিকম্পিতকণ্ঠে কহিল “আর কেহ না, 
আমার জীবন এখন আপনারই হস্তে।” মহম্মদ উত্তর করিলেন, 
পা কাপুরুষ, এমন সময়েও তৌর মুখ হইতে ঈশ্বরের নাম বাহির 
হইল না! তোর মত অপক্িষ্ট ব্যক্তিকে মারিলেও কলঙ্ক আছে।» 
এই বলিয়া! তিনি তাহাকে ছাড়িয়। দিলেন। 


ক 
পক 4. 


১০৮ 


৫ই শ্রাবণ। 


সপ্ন 


মূল বিশুদ্ধ না হইলে সেই মূলের প্রকাশ পবিত্র হয়না, তুমি 
যদি স্বীয় কার্ধ্যকে বিশুদ্ধ রাখিতে চাও, তবে প্রেম ও সত্যতাকে 
অবিকৃত রাখ ।" 

৬ সী ধ ঞ্ী 

একবার একটা 'শিশু জননীকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিল, “মা 
আমরা যে সকল কথা মনে মনে চিন্তা করি, তাঁহারা কোথায় 
যায়?” জননী গম্ভীর ভাবে উত্তর করিলেন, “ঈশ্বরের কাছে।” 
মাতার এই উত্তরে শিশু মাতৃবক্ষে মুখ লুকাইয়া ভীতিকম্পিতকণ্ঠে 
কহিল, “ম! আমি বড় ভয় পাইয়াছি।” আমাদের মধ্যে এমন 
কে আছেন, এই কথা চিন্তা করিয়া ধাহার অন্তরে ভয়ের উদয় 
না হয়? 


১০৯ 


৬ই শ্রাবণ। 


৫৯ 


্য হইতে দুর সর্ধ্, বকষত্র হইতে দূরস্থ নক্ষত্রে ঈশ্বরের 
সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত নহে, তাহার স্ুরম্য নিকেতন আমাদের 
হদয়ে। 

রী রী ঞ্ রী 

ঈশ্বরের আলোক ধাহার হৃদয়ে আধারেরু দীপ হইয়! প্রজ্জলিত 
হয়, তিনি সেই আলোকে লমুদয় দর্শন করেন, যে আলোকে 
তীহার হৃদয় গ্রজ্জলিত হয়, তাহাতে তিনি মৃত্যুর পরপানর 
জ্যোতির্ময় ব্রহ্ষধাম দেখিতে পান। 


রঙ র্‌ ঞ্জ স্ 


শিশির কণায় যেমন হূর্যযালোক প্রতিবিদ্বিত হয়, মানবাস্মায় 
ঈশ্বর তেমনি প্রতিফলিত হইয়া থাকেন। 


সেই আলোক যাহা প্রভাতের তারার স্তায় মানব অন্তরে 
প্রচ্ছন্ন আছে, তাহাই আমাদের সহায়। 


৩ 


৯১৩ 


৭ই শ্রাবণ । 


স্পিড 


নানকের উক্তি: 

হে মন, তোমার আহার যখন হরি প্রস্তুত করিয়! রাখিয়াছেন 
তখন চিত্রমধ্যে চিন্তা কেন পোষণ করিতেছ? পর্বত ও 
প্রস্তরের মধ্যে তিনি জীব স্থাষ্টি করিয়া! তাহাদিগের আহার 
সামগ্রী তাহাদের সম্মুখে দিতেছেন। যিনি জগতের গতি তিনি 
যদি সঙ্গী হন তবেই জীব নিস্তার পায়। পরম গুরুর প্রসাঁদে 
শু্ধ কাষ্ঠও হরিছর্ণ হইয়। যায়। প্রতিজনকে ঠাকুর আহার 
যোগাইতেছেন তবে হে মন, কেন ভয় করিতেছ? ম্মরণ কর 
পঙ্ষীবিশেষ পশ্চাতে শাবক রাখিয়া শতক্রোশ উঠিয়! আদিতেছে। 
কে তাহাদিগকে আহার করায়, কে তাহাদিগকে চঞ্চদ্বারা আহার 
দেয়? দাস নাঁনক কহে তীহাঁকে বলিহারী, তাঁহাকে বলিহারী, 
সদা বলিহাত্রী যাই) গ্রভো, তোমার অস্ত ও পারাপার গাওয়া 
যায়না। 


ক টু» 


১১১ 


৮ই শ্রাবণ। 


সাহা. 


একজন ধনীর ছুই পুত্র ছিল; একজন পিতার বাধ্য অপর 
ুত্র উচ্ছঘল। উচ্ছৃঙ্খল পুত্র যৌবন মদেও কুসঙ্গীদের পরামর্শে 
অন্ধ প্রায় হইয়৷ পিতাকে কহিল আপনি আমাকে যাহা দিবার 
সংকল্প করিয়া রাখিয়াছেন তাহা আঁমাঁকে এখনই দিন, আমি 
দেশাস্তরে গিম্াা সেই অর্থ বাণিজ্য লাগাই আমার আর গৃহে 
থাকিতে ইচ্ছা নাই। পিতা অগত্যা বিষয়'ভাগ করিয়া! তাহার 
প্রাপ্য তাহাকে দিলেন। সে দেই ধন লইয়া বিদেশে গেল 
এবং নানাপ্রকার ছুক্রিয়াতে আসক্ত হইয়া সেই ধন অকাতরে 
ব্যয় করিতে লাগিল। অন্ূদিনের মধ্যেই এঁ যুবক সর্বর্ব 
হারাইয়! দারিদ্র্য পুতিত হইল। দারিজ্যে শীর্ণ ও রোগে জীর্ণ 
হইয়া অবশেষে মনে করিল এখন পিতার নিকটে যাই, তীহার 
দয়াতে যদি আশ্রয় পাই। এই বলিয়৷ ধীরে ধীরে আবার 
পিতৃভবনের দিকে অগ্রসর হইল । বাটার নিকটবর্তীহইলে পিতা 
দেঁখিলেন যে তাঁহার সেই পতিত সন্তান বিষগ্নমুখে অনুতাপিত 
চিত্তে যষ্টিতে ভর করিয়া আসিতেছে। দেখিবামাত্র তাহার অস্তরে 
পুত্রবাৎসল্য জাগিয়া৷ উঠিল, তিনি ব্যস্ত সমস্ত হইয়া গৃহমধ্য হইতে 
বাহির হইলেন এবং অনুতপ্ত পুত্রকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া 
গৃহে লইলেন। 


পক খর 


১১২ 


৯ই শ্রাবণ। 

পুত্রকে গৃহে আনিয়৷ গৃহস্বামী দাঁসদাসীদিগকে আদেশ 
করিলেন, ইহার জীর্ণবন্্র ছাড়াইয়া লও, স্থবাসিত জলে ইহাকে 
শান করাও (বং অঙ্গে মূল্যবান পরিচ্ছদ, চরণে পাদুকা, ও 
অঙ্গুলিতে মহামৃল্য হীরকাঙ্গুরীয়ক দাও। আজ আমার গৃহে 
মছোৎসবের আয়োজন কর, বন্ধু বান্ধবদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
আন; কারণ যে মৃতছিল সে আজ জীবন পাইয়াছে, ষাহাকে 
হারাইফ়্াছিলাম তাহাকে আজ ফিরিয়া পাইয়াছি। ঘখন বাটার 
সকলে আনন্দ কোলাহলে নিমগ্ু, তখন গৃহস্থের অপর পুত্র 
বাঁটাতে আসিল, নে বাঁটাতে উৎসব হইতেছে দেখিয়া বিশ্মিতচিত্তে 
দীসদাসীদিগকে জিজ্ঞাসা করিল, কিসের জন্যু বাটাতে উত্সব? 
তাহারা! উত্তর করিল তোমার যে ভাই ছুক্রিয়ান্থিত হইয়া চলিয়া 
গিয়াছিল আজ সে বাটাতে ফিরিয়া, আসিয়াছে তাহারই আগমনে 
আজ তোমার পিতা এত আনন্দ করিতেছেন। তথন সে পুত্র 
ঈর্ষা পরতন্ত্র হইয়া পিতাকে কহিল, তোমার একি ব্যবহীর ? 
আমি চিরদিন তোমার আজ্ঞাকারী হইয়া গৃহে রহিয়াছি কিঞ্তু 
তুমি কোন দিন আমাকে বন্ধুবর্ লইয়৷ একটা ছাগশিশু মারিয়া 
খাইতে দাও নাই আর তোমার এই পুত্র অবাধ্য ও দুক্কিয়াসক্ত 
হইয়া বাটা হইতে চলিয়া! গিয়াছিল, সে আজ সর্বস্ব খোয়াইয়া 
আসিয়াছে বলিয়া এত উৎসব? পিতা উত্তর করিলেন, ছলে 
নির্ষোধ ! তুমি আমার চিরদিশেরই রহিয়াছ কিন্তু যে মৃত ছিল 
আজ তাহাকে জীবিত পাইলাম, যে হারাইয়! গিগ্নাছিল আজ 
তাহাঁকে পুনঃ প্রাপ্ত হইলাম, তাইত এত আনন্দ করিতেছি। 


১১৩ 


১০ই শ্রাবণ।' 


লা 


যেখানে প্রেম, সেখানেই শক্তি। 





কোন স্থানে এক সম্পন্ন গৃহস্থের একটা পুক্র ছিল। একমাত্র 
সন্তান বলিয়! পিতা মাতা উভয়েই পুত্রটাকে অত্যন্ত আদর 
দিতেন) অযথা আদর পাইলে যাহা ঘটে পুক্রটার তাহাই হইল; 
বয়োরৃদ্ধিহকারে সে অবাধা, ছুন্মধ, যথেচ্ছাচারী ও উচ্চ্‌জ্বল 
প্রকৃতি হইয়া উঠিল। যৌবনসীমায় পদার্পণ, করিলে তাহার 
প্রক্কতি আরও স্বার্থপর, স্খান্বেধী আমোদপরায়ণ ও উগ্র হইয়া 
উঠিল। তাহার কলহপ্রিয়তা ও ওঁদ্ধত্যে প্রতিবেশীরা সর্বদা অস্থির, 
হইাতেন ; অবশেষে একদিন পল্দীস্থ সকলে মিলিয়! গৃহস্থের নিকটে 
উপস্থিত হইয়া কহিতে লাগিলেন “মহাশয়, আপনার পুত্রের 
উপদ্রবে আমর! অস্থির হইয়া উঠিয়াছি, আপনার একমাত্র সন্তান 
বলিয়া আমর! এতদিন কিছু বলি নাই। অথচ তাহার অত্যাচার 
দিন দিনই বাড়িতেছে, অতএব আর নয়; হয় আপনার পুত্র ত্যাগ 
করুন, নতুবা আমাদের সঙ্গে আপনার সম্বন্ধ এই পর্যন্তই শেষ; 
এখন আপনি স্বীয় কর্তব্য স্থির করুন|” বৃদ্ধ দেখিলেন আর 
উপায় নাই; আত্মীয় স্বজনের সহিত বিচ্ছিপ্ন হুইয়া সমাজে বাস 
করা চলেনা, স্থতরাং নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বেও তাহাকে আত্মীয় 
স্বজনের মতে মত দিতে হইল। স্থির করিলেন, আত্মীয় কুটুম্ব ও 
প্রতিবেশী সকলের সমক্ষে কুলাঙ্গার পুঁজকে বিধিপূর্ববক বর্জন 
করিবেন। 


১১৪ 


১১ই শ্রাবণ। 


সাগরিকা 


নির্দিষ্ট দিনে সকলে গৃহস্থের বাটার প্রাঙ্গনে সমবেত হইলেন । 
পুর তখন বাটাতে ছিলনা, সঙ্গীদের সহিত মিলিয়! স্ুবাপান 
করিতে ছিল।« সে যখন শুনিতে পাইল যে পিতামাতা আজ 
তাহাকে সর্বসমক্ষে বর্জন করিবেন, তখন ক্রোধে অন্ধপ্রায় 
হইয়া এক বৃহৎ শাণিত চুরিক1 লইয়া, আমায় কয়েক সহত্র 
টাকা না দিলে এই ছুরিকার আঘাতে পিতামাতার প্রাণ লইৰ 
বলিয়া গৃহাভিমুখে ধাবিত হইল। সে বাটী আসিয়। ছুরিক| 
হস্তে এক গৃহে লুকাইয়া খাঁকিয়৷ মকল দেখিতে লাগিষ্ক, হনে 
মনে স্থির করিল, যখন পিতামাতা তাহাকে বর্জন কাঁ্িবেন 
তখন এক লম্ফে পতিত হইয়া! ছুরিকার আঘাতে তাহাদের 
জীবন শেষ করিবে । সে দেখিল বৃদ্ধ পিতা অঙ্গনে উপবিষ্ট, 
সমবেত লোকেরা একখানি ত্যাগ পত্র বাহির করিয়া সর্ব সমঙ্ষে 
তাহা পাঠ করিয়া বৃদ্ধের হস্তে অর্পণ করিলেন। 


নটি 


৯১১৫ 


১২ই শ্রাবণ । 


শাস্তি 


তিনি তাহাতে স্বীয় নাম স্বাক্ষর করিবেন, এমন সময়ে তাহার 
পত়ী ছুটিয়া আসিয়া পতির হাত ধধিয়া বাক্পরুদ্ধক্ঠে বলিতে 
লাগিলেন, “একটুকু অপেক্ষা কর, আজ পঞ্চাশ “বৎসর আমাদের 
বিবাহ হইয়াছে, এই দীর্ঘকাল জামি কোন দিন তোমার নিকট 
কিছু চাহি নাই, আজ আমার তোমার নিকট এই প্রথম ও শেষ 
অনুরোধ, যে আমাদের সন্তানকে বর্জন কররিওনা। নে আমাদের 
বংশের কলঙ্ক হইলেও প্রাণ থাকিতে আমি তাঙ্বাকে ত্যাগ করিতে 
পারিবনা। আত্মীয় স্বজন তাহার উপদ্রবে অস্থির, অতএব চল 
আমর তাহাকে লইয়! দেশাস্তরে যাই। তাহার জন্য আমাদের 
শেষ বয়সে ঘোর দুন্তে পতিত হওয়া আশ্চর্য্য নয়, তথাপি আমি 
আমার গর্ভের শিশুর প্রতি সেজন্য কুদ্ধ হইতে পারিবনা |” 
বলিতে বলিতে মীতার কণঠরোধ হইয়! গেল, তিনি গভীর যাতনায় 
রুদ্ধকণ্ঠে আর্তনাদ করিতে লাগিলেন । 

বৃদ্ধ আর স্থির থাকিতে পারিলেননা, হস্তস্থিত ত্যাগপত্রথানি 
দুবে নিক্ষেপ করিলেন এবং সমবেত আত্মীয়গণকে সম্বোধন 
করিয়া কহিতে লাগিলেন “বন্ুগণ, তোমন্লা আমাদের প্রতি বিমুখ 
হইয়া! যদি আমাদের ছাড়িয়া যাও তথাপি একমাত্র সন্তানকে 
আমরা ত্যাগ করিতে পারিবনা, তান্ে যাহা আছে ঘটুক, 
তাহাকে উদ্ধার করিবার জন্য আমর! পথপার্খে প্রাণ বিসর্জন 


করিব।” 
্ঁ 


১১৩ 


১৩ই শ্রাবণ'। 


াশাসিঠিশেপপাসিী 


কুলাঙ্গার পুত্র এই অপূর্বব মাতৃন্নেহ দেখিয়া একেবারে স্ত্ভিত 
হইয়া গেল; পিতার শেষ বাক্য শুনিয়া তাহার হস্ত হইতে কুঠার 
খানি ভূমিতে পড়িয়া গেল। কিয়ৎক্ষণ পূর্বে, যে ছুর্বৃত্ত হৃদয় 
ঘোর ক্রোধতরে কম্পিত হইতে ছিল, তাহা এখন অননুভূতপূর্ব 
ভাবের উচ্ছ্বাসে আলোড়িত হইতে লাগিল। 


পরমুহূর্তে পিতামীতার পবিত্র চরণে লুষ্টিত হইয়া বহুকালের 
ছুরাচারী পুত্র বাম্পাকুল নয়নে ক্ষমা প্রার্থনা করিল। সেইদিন 
হইতে তাহার জীবন সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়া গেল। কুলাঙ্গার 
সন্তান ক্রমে বংশের গৌরব ও গৃহের অলোক স্বরূপ হইয়া! 
পিতামাতার শৌকদগ্ধ প্রাণে শান্তি বারিবর্ণ করিল। অবশেষে 
মৃত্যুকালে জননী পুত্রকে ডাকিয়া কহিলেন “প্রাণের পুত্র, ঈশ্বর 
প্রসাদে ধদি তুমি অনুতপ্ত না হইতে, তবে আজ আমি পরলোকে 
নরকাগ্নিতে দগ্ধ হইতাম; কিন্ত তোমাকে বংশের অলঙ্কার, দেখিয়া 
আজ আমি স্বর্গে যাইতেছি।” 


১১৭ 


১৪ই আবণ। 


শা পি০৫০াপিশি 


দিডান নগরে এক গ্নিহুদী বাস করিতেন। অনেক বৎসর 
পর্য্যন্ত তাহার কোন সন্তান জন্মগ্রহণ না করাতে অবশেষে তিনি 
আপনার বিবাইচুক্তি ভঙ্গ করিতে মানস করিলেন। এই কার্য 
আইন অনুসারে করিবার ইচ্ছায় তিনি পতীসহ প্রধান পুরোহিতের 
নিকট উপস্থিত হইলেন। প্রস্তাব শুনিয়া পুরোহিত কহিলেন, 
“বৎসগণ, তোমর! ক্রোধ ঝ| বিরক্তি প্রকাশ পূর্বক এই বিবাহ বন্ধন 
ছিন্ন করিওনা, বিবাহের দিন যেমন আনন্দের সহিত মিলিত 
হইয়াছিলে, সেইব্ধপ আনন্দ প্রকাশ পূর্বক তোমরা বিচ্ছিন্ন হও। 
গুহে ফিরিয়া গিয়া এক ভোজের আয়োদ্ন কর, তাহার পর 
আমি তোমাদের ধিবাহ বন্ধন ছিন্ন করিয়া! দিব।” পুরোহিতের 
আদেশ অন্ুদারে সেই ব্যক্তি তৎপর দিন গৃহে মহাভোজের 
আয়োজন করিয়া বন্ধুবান্ধবগণকে নিমন্ত্রণ কবিয়৷ আ্রনিলেন। যখন 
নৃত্য গীতের আনন্দে সকলে নিমগ্ন, তখন সেই বাক্তি সর্বসমচ্ষে 
পত্রীকে কহিলেন “আমরা অনেক বতদর একত্রে প্রণয়ে বাস 
করিয়াছি, যদিও আমর! এখন পৃথক হইতে যাইতেছি, তাহার 
কারণ ইহা নয় যে আমাদের মধ্যে কোন অসস্ভাব আছে। এতদিন 
পর্য্যন্ত আমাদের কোন সন্তান জন্মিলনা, কেবলমাত্র ইহাই তাহার 
কারণ। আমি যে তোমার মঙ্গল কামনা করি এবং আমার ভালবাস! 
বে অক্ষুণ্ন রহিম্বাছে, তাহার প্রম্্ণ স্বরূপ আমি তোমাকে এই 
অধিকার দিতেছি যে আমার গৃহের যে বস্তকে তুমি সর্বাপেক্ষা 
'ভালবাস, যাইবার সময় তুমি তাহা লইয়া! যাইতে পারিবে ।” 


১১৮ 


১৫ই শ্রাবণ 


উপ 


প্রেমছাড়া ধর্ম হইতে পারেনা । প্রেম হইতেই ধর্ের জন্ম 
প্রেমই ধর্ম, প্রেমই স্বর্গ, প্রেমই ঈশ্বর । 


রঃ চু 


পরী এই প্রস্তাবে আনন্দের সহিত সম্মত হইলেন। ক্রমে রাত্রি 
হইলে গৃহস্থ ও নিমৃন্ত্রিত বাক্তিগণ অতিরিক্ত পান ভোজন বশত; 
শীঘ্রই গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িলেন। তখন সেই নারী 
আপনার দাসীদিগকে ডাকিয়া! তাহাদের সাহায্যে নিদ্রিত পতিকে 
নিজ পিতৃগৃহে লইয়া গেলেন। পরদিন গৃহস্থ ব্যক্তি জাগরিতি 
হইয়া বিশ্মিত চিত্তে পত্বীকে জিজ্ঞাসা করিলেন “আমি কোগাষ 
আসিয়াছি ?” পত্ী উত্তর করিলেন “ম্বামিন্‌ চিন্তিত হইওনা । গত 
রজনীতে অভয়াগত বন্ধুগণের সমক্ষে তোমার গৃহের মধ্যে যাহা 
আমার প্রিয়তম বসত, তাহা আনিবাঁর অধিকার দিয়াছিলে। আমি 
চিন্তা করিয়৷ দেখিলাম তোমা অপেক্ষা এ জগতে আমার প্রিয়তর 
আর কিছু নাই। তাই আমি তোমাকে এখানে আনিয়াছি। আমি 
ঘেথানে তুমিও সেখানে থাকিবে। মৃত্যু ভিন্ন আর কিছুতে যেন 
আমাদিগকে আর বিচ্ছিন্ন করিতে না পারে।” 


বত % 


১১৪ 


১৬ই শ্রাব্ণ। 


শ্মখারািপপ০ 


তাপনী রাবেয়া! দরিদ্রের কন্তা ছিলেন। একবাক্তি তাহাকে 
অসহায় পাইয়া এক ধনীর নিকট বিক্রয় করে। প্রতুর গৃহে 
রাবেয়াকে অহর্নিশ সাধ্যাতীত শ্রমে নিযুক্ত থাকিতে হইত। যদ 
কার্যে কোন ক্রটি হইত তাহা হইলে প্রভু ভয়ানক প্রহার 
করিতেন। অবশেষে আর সহা করিতে নাপারিযা একদিন তিনি 
তথ! হইতে পলায়ন করিলেন 3 কিন্তু পথে পড়িয়া গিয়া একথানি 
হাঁত ভাঙ্গিয়া যায়। তখন রাবেয়! এই প্রার্থনাকরিতে লাগিলেন 
“হে ঈশ্বর, আমি পিভৃহীনা মাতৃহীনা ছুঃখিনী, দাসীত্বে আমার 
জীবন আবদ্ধ, হস্তপদ ভগ্ন হইয়া! গিয়াছে কিন্তু ইহাতেও দুঃখ 
নাই আমি শুদ্ধ ভোমার প্রসন্নতার ভিখারী, বল, তুমি আমার 
গ্ুতি প্রসন্ন কিন1?” এই প্রার্থনার পর রাবেয়া সাস্বনা ও বললাভ 
করিলেন। তিনি প্রভুর গৃহে ফিরিয়! আসিয়া পুনরায় দাসী বুভিতে 
নিযুক্ত হইলেন। 

একদিন গভীর নিশীখে জাগরিত হইয়া গৃহস্বামী রাবেয়ার 
গৃহে কথা শুনিতে পাইলেন। কে কথা কহিতেছে জানিতে 
উৎস্থুক হইয়! দেখিলেন, নিভৃত কক্ষে প্রণত হইয়া রাবেয়া এই 
প্রার্থনা করিতেছেন “প্রস্থ পরমেশ্বর তুমি জান তোমার আদেশ 
পালন করি ইহাই মনের একান্ত আকঠঙ্ষা। তোমার মন্দিরে 
তোমার সেবাতেই আমার চক্ষুর জ্যোতি: । যদি ক্ষমতা থাকিত 
এক মুহূর্ত ও তোমার সেবা হইতে বিরত হইতামনা, কিন্ত তুমি 
আমাকে পরাধীন মাসী করিয়া রাখিয়াছ, তাই এত বিলম্বে 
তোমার সেবায় উপনীত হই।” 


৯২৩ 


১৭ই শ্রাবণ । 


পাজি এ 


একবার বসস্তকালে যখন সমগ্র প্রক্কৃতি অপূর্ব সৌনর্য্ে 
ভূষিত হইয়া সকলের মনপ্রাণ হরণ করিতেছিল, তখন রাঁবেয়। 
স্বীয় পর্ণকুটারে$ নিভৃত কক্ষে ধ্যানে নিমগ্র ছিলেন, দাসী তাঁহীকে 
ডাকিয়া! কহিল “্ঠাকুরাণী বাহিরে আসিয়া! সথষ্টির শৌভা দেখুন ।” 
রাবেয়া! উত্তর করিলেন “তুমি ভিতরে আসিয়া ষ্টার শোভা 
দেখ।” 


একবার একব্যক্তি মাথায় কাপড় বাধিয়া রাঁবেয়ার নিকট 
উপস্থিত হয়, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “মাথায় কাপড় বাঁধিয়া 
কেন?” সে উত্তর করিল “শিরঃগীড়া ট্ইয়াছে।” “তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার বয়স কত?” সে বলিল “ত্রিশ 
বৎমর।”” "এতকাল তুমি সুস্থ কি অসুস্থ ছিলে?” সে উত্তর 
করিল “সর্বদা সুস্থ ছিলীম।” বাঁবেয়। বলিলেন “এতদিন মস্তকে 
কৃতজ্ঞতার চিহ্ন ধারণ করিলেনা, একদিন যেই অসুস্থ হইয়াছ 
জমনি পীড়ার চিহ্ন মস্তকে বাঁধিলে ?” 


2] 


5২১ 


১৮ই শ্রাবণ । 


শিবা 


ঈশ্বর বলিতেছেন, “আমি তোমাকে পৃথিবীর প্রান্তভাগ হইতে 
আনিয়াছি; জগতের বড় লোৌকদিগের মধ্য হইতে তোমাকে 
আহ্বান করিয়াছি এবং তোমাকে বলিতেছি যে,*তুমি আমার 
ভৃত্য, আমি তোমাকে মনোনীত করিয়াছি ; তোমাকে পরিত্যাগ 
করি নাই। 


তুমি ভয় পাইও না, কারণ আমি তোমার সঙ্গে আছি; ভীত 
হইওনা, কারণ আমি তোমার ঈশ্বর। আমি' তোমাকে সবল 
করিব? নিশ্চয় বলিতেছি, আমি তোমীকে আমার পুণ্যতাবের 
দক্ষিণ হস্ত দ্বার! তুলিয়৷ ধরিব। 


দেখ যাহারা তোমার প্রতি অতিশয় বিরক্ত, তাহারা 
অকিঞ্চিংকর বস্তর মত হইবে। যাহারা! তোমার পথে প্রতিবন্ধঝ 
রূপে দণ্ডায়মান হইবে, তাহারা বিনষ্ট হইবে। 

তুমি আর তাহাদিগকে খুঁজিয়াও পাইবেন) মেই তাহারা 
যাহারা তোমার বিরুদ্ধে দণ্তীয়মান ছিল, যাহারা আজ তোমার 
সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত, তাহার! অকিঞ্চিংকর বস্তর মত হইবে। 
যাহার মূল্য নাই এমন পদার্থের স্ঠায় হইবে। 

কারণ আমি তোম+র প্রভূ পরমেশ্ব, তোমাকে দক্ষিণ হস্ত 
ধরিয়া তুলিব এবং বলিব ভয় করিনা আমি তোমাকে রাখিব ।” 


3৫৪ , 


৯২ 


৯৯শে শ্রাবণ । 


--7৯০১৪২০০77 


আমার সস্তান, আমার বিধি তুমি বিস্বাত হইওনা। তোমার 
জদয় আমার আদেশের অন্ধবর্তী হউক, কারণ তাহাতে তুমি 
দীর্ঘজীবন ও"শাস্তি প্রাপ্ত হইবে। 


সত্য ও করুণা তোমায় পরিত্যাগ না করুক; উহাদিগকে 
তোমার কণের ভূষ্া কর, হৃদয় ফলকে উহাদিগকে উৎকীর্ণ 
রাখ, তাহা! হইলেই তুমি ঈশ্বরের প্রসাদ ও মানবের প্রেম প্রাপ্ত 
হইবে। 


ঈশ্বরের উপর সমগ্র হৃদয়ে বিশ্বাস কর, আপনার বুদ্ধির 
উপর নির্ভর করিওনা) সকল কার্ধ্যে তাহাকে প্রভু বলিয়া স্বীকার 
কর, তাহা হইলে তিনি তোমাকে জীবনের পথ প্রদর্শন করিবেন | 
যিনি জ্ঞানলাভ করিয়াছেন তিনিই ধন্ত; কারণ স্বর্ণ রোপা 
অপেক্ষাও জ্ঞীনের মূল্য অধিক। মণি মাণিক্য অপেক্ষাও জ্ঞান 
মূল্যবান এবং জীবনে আর যাহাই স্পৃহা কর, আর কাহারও সঙ্গে 
ইহার তুলনা হয়না। 


ত্বাহার দক্ষিণ হস্তে দীর্ঘ আমু, তাহার বামকরে যশ ও সম্পদ) 
তাহার কাধ্য আনন্দ ও শান্তিময়। 


৬৫ 


১২৩ 


২০শে শ্রাবণ। 


শিস উ আজ 


শোকার্তের ধন্য ; কারণ তাহার! সাস্বনা পাইবেন; দয়াবানো 
ধন্য ; কারণ তীহারা দয়া পাইবেন; ধর্খের জন্য উৎপীড়িত 
ব্যক্তিরা ধন্য; কারণ স্বর্গরাজ্য ত্াহাদেরই | 
বিনীত চিত্তের! ধন্য ) কারণ তাহার) পৃথিবী লাত করিবেন। 
আমি ঈশ্বরে আস্থা রাখিয়াছি, মান্ুষের ভয়ে আমি ভীত 
হইবন। 
হে ঈশ্বর তোমার প্রতিজ্ঞা আমাতে রহিয়াছে, আমি তোমার 
বন্দনা করি। 
হে ঈশ্বর আমারঘ্প্রতি করুণা কর; আমার প্রাণ তোমাতেই 
বিশ্বাস রাখিয়াছে। 
তোমার পক্ষপুটের আবরণে আমি আস্থা স্থাপন করিব। 
আমার রক্ষক তিনি ; আমি বিচলিত হইবনা। আমার গৌরব 
ও মুক্তি ঈশ্বরেতেই। 


৯২৪ 


২১শে শ্রাবণ। 


সক 


ঈশ্বর, তুমি আমাকে সম্পদ দিয়াছ, আমি কৃতজ্ঞ হই নাই) 
বিপদ দিয়াছিলে ধৈর্য ধারণ করি নাই। কৃতজ্ঞ হই নাই 
অথচ সম্পদ আমা হইতে প্রত্যাহার কর নাই, ধৈর্যাবলম্বন 
করি নাই অথচ বিপদকে স্থায়ী কর নাই, ঈশ্বর, তৌম। হইতে 
কগা বাতীত অন্য কি হইয়া থাকে? 


রী রী ্ জী 


আমার হৃদয়কে তিনি উর্ধে লইয়া! গেলেন সমুদয় ন্বর্গলোক 
ভ্রমণ করিয়া ফিরিয়া আসিলে জিজ্ঞাসা করিলাম “হৃদয় কি 
আনিয়াছ ?” হৃদয় উত্তর করিল “প্রেম ও প্রসন্নতা |” 


্পপপাা্টিপিিবাাি শে 


তংঞালে তাহার ম্মরণে যে প্রেমপুর্ণ "আ” শবটা প্রাণ 
হইতে নির্গত হয়, সমুদয় জগতের সম্পদের সঙ্গে আমি তাহার 
বিনিময় করিতে চাইিন1। 


অন্তরে এক ভাগ্ডার আছে সেই ভাগারে এক মুক্তা 
আছে তাহার নাম প্রেম। সেই মুক্তা যিনি পাইয়াছেন তিনি 
খষি। 


গ ঈ্€ ঈ% 


১২৫ 


২২শে শ্রাবণ । 


শা্্ডে ভগ পাদ 


হে ঈশ্বর, তোমার কৃপাগুণে আমার প্রতি দয়া কর; তোমার 
বহু কৃপায় আমার সকল ক্রটা মুছিয়া দাও; আমার সকল ক্রটী 
ধৌত কর এবং আমাকে পাপ হইতে নিম্মুক্ত কর।* 


আমায় বার বার আঘাত কর যেন আমি নির্মল হই) 
আমায় ধৌত কর যেন তুষার তুল্য শুভ্র হইু। 


হে ঈশ্বর, আমার অন্তর পবিত্র করিয়া দাও ও অস্তরে বিশুদ্ধ 
ভাবের উদয় কর) তোমার আবির্ভাব হইতে আমায় দূরে 
রাখিওনা; আমা হইতে তোমার পবিভ্রম্বরূপ প্রত্যাহার করিওন!। 


পাপপ্রবৃত্তিকুল, ৪তোমরা দূর হও, কারণ ঈশ্বর আমার 
রোদনধবনি শ্রবণ করিয়াছেন। প্রভু আমার কাতরধ্বনি শ্রবণ 
করিয়াছেন, তিনি আমার প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন। 


হে প্রত উথথান কর। আমার ঈশ্বর, আমাকে রক্ষা কর, 
কাবণ তুমি আমার রিপুকুলকে আহত করিয়াছ। 


তোমার পবিত্র মন্দিরে আমি চিরদিন বাস করিব। তোমার 
পক্ষপুটের আশ্রয়ে আমি বিশ্বাস করিব। 


তুমি আমার লুকাইবার স্থান; তুমি স্বামার কবচ; তোমার 
বাক্যে আমি বিশ্বাম কৰি। 


ঈং রী সী 


১২৬ 


২৩শে শ্রাবণ। 


শাশ্রিগা 


সাহম্থজা একজন রাজকুলোস্তব তপস্বী। কাহার এক 
পরম ধার্দিকা ছুহিতা ছিলেন। কেন্মাণ দেশের রাজ! গেই 
কুমারীর পাণ্চিগ্রহণের অভিলাষে সাহন্থজার নিকট দূত প্রেরণ 
করিলেন। সাহন্তুজা মনে মনে সম্কল্প করিয়াছিলেন যিনি প্রকৃত 
ঈশ্বরপ্রেমিক ও সংসারে বীতম্পৃহ, তাহাকেই কন্তা সম্প্রদান 
করিবেন। এই জন্য তিন দিবস পরে তোমার প্রভুর প্রস্তাবের 
উত্তর দিব বলিয়া দুতকে বিদায় দিলেন। তিনি এই তিন দিবস 
মসজিদে মনজিদে প্রকৃত ঈশ্বরপ্রেমিক ব্যাক্তিকে অন্বেষণ করিতে 
লাগিলেন; তৃতীয় দিবসে তিনি এক মসজিদে এক যুবা ফকিরকে 
দেখিতে পাইলেন। যুবক তখন উপাসনায় নিমগ্ন ছিলেন; 
সাহনুজ। তাহার মুখে প্রগাঢ় ঈশ্বর গ্রীতি উজ্্লক্ধপে অস্কিত 
দেখিতে পাইলেন। যুবক উপাসনা সাঙ্গ করিয়! উত্থান করিলে; 
সাহস্থুজা তাহাকে স্বীয় হুহিতা দানের প্রস্তাব করিলেন। যুবক 
কহিলেন “মহাশয় বিবেচনা করিয়া দেখুন কাহাকে দুহিত! অর্পণ 
করিতে ঘাইতেছেন। আমার তিন পয়সার অধিক সম্বল নাই।» 
সাহস্থজা! কহিলেন “ভাল এক পয়সার রুটি এক পয়সার চিনি ও 
এক পয়সার গন্ধদ্রব্য ক্রম করিয়া আন উহার অধিক বিবাহের 
আয়োজন করিতে হইবেনা।” 


টি 


১২৭ 


২৪শে শ্রাবণ। 


টিকিট 


সেই রাত্রিতেই বিবাহ হইয়া গেল। নববধূ পরদিন পতির 
কুটিরে আগমন করিলেন; আদিয়৷ দেখিলেন গৃহকোণে এক 
ভগ্ন জলপাত্রের উপর একখানা শু রুটি স্থাপিত আছে। পতিকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “এই রুটি এখানে কেন?” তিনি কহিলেন 
“আজ থাইব বলিয়। কল্য রাখিয়াছিলাম।” এই কথা শুনিয়! 
বধু; রোদন করিতে করিতে তৎক্ষণাৎ পিতৃগৃহে ফিরিয়া যাইতে 
উদ্ধত হইলেন। পতি কহিলেন “আমিত গুর্কেই জানিতাম 
যে সাহন্ুজাঁর কন্যা আমার ছুঃখ ও দারিদ্রের সঙ্গিনী হইতে 
পারিবেননা।” রমণী কহিলেন পন্বামিন্‌ তোমার দারিদ্র্য দেখিয়! 
মামি যে ক্ষুনচিত্তে প্রিতৃগৃহে প্রত্যাবর্তনে উগ্ভত হইয়াছি তাহা 
নহে। পিত। আমায় কহিয়াছিলেন যাহার প্রক্কৃত বৈরাগ্য ও 
ঈশ্বরে নিভর আছে আমায় 'এমন পুরুষের সহধশ্মিণী করিবেন; 
কিন্তু হায়, এই বিংশভিবর্ষ প্রকৃত ফকিরের অন্বেষণ করিয়া তিনি 
আমায় অবশেষে এমন পুরুষের হস্তে অর্পণ করিলেন, ধাহার 
ভবিষ্যতের উপজীবিকার জন্য ঈশ্বরে নির্ভর নাই, আমি এই 
বিষাদেই অঞ্রু বিসর্জন করিতেছি।” যুবক তরুণীভার্ধ্যার অদ্ভুত 
ঈশ্বরবিশ্বাস ও বিষয়ে বিরাগ দেখিয়া! চমকিত হইলেন এবং স্বীয় 
অন্প বিশ্বাসের জন্য তাহার নিকট সবিনয়ে ক্ষম! চাহিয়া! রুটিখণ্ড 
বাহিরে নিক্ষেপ করিলেন। 


গা 


১২৮ 


২৫শে শ্রাবণ. 





মন তুমি খাঁটি থাক নিজের নিকটে 
হাটি থাক সুখে ছুঃখে বিপদে সঙ্কটে 
খাটি থাক আলোকে আধারে । 


দিন রাত্রি আ্রোতে ভেসে আসিছে ঘটনা 
মন, তুমি চলো সামলিয়ে ; 

স্থির ভাবে পথ দেখো ; পশ্চাতে হটোনা 
পড়োনাক পদ পিছলিয়ে। 


হটোনা হটোনা পিছে দেখিছ কুযাসা 
আগে যাও যাইবে সরিয়ে ) 

সাধুজন উক্তি এই হুটিলে নিরাশ! 
চারিদিকে আসিবে ঘিরিয়ে । 


গঁড়িবে অনত্যে কভু, কভু প্রলোভনে 
কখনো বা পিছলিবে পা) 

উঠো-_কেঁদো-বেধো নিজে নৃতন বন্ধনে 
যাই কর পিছে হটোনা। 


৯ 


১২৯ 


ই৬শে আবণ। 


০০ 


খাঁটি থেকো! সদা নিজ আলোকের কাছ্ছে 
পতনেও রাখিও ধরমে 
নিও সাজ! দুষ্কৃতির যা নিবার আছে, 
বাচাওনা আপন করমে। 


আদি নাই এজগতে বাহবা লইতে 
আসি নাই স্ুথ অন্বেষণে) 
আছে কিছু কাজ যাহা এসেছি সাধতে 
সাধ তাহা জীবন মরণে। 


সাধ ক]জ সুখে ছু'খে আলোকে আধারে 
সাধ কাজ দিবা যতক্ষণ; 

মাধ কাজ; প্রভূ যবে ডাকিবে তোমারে 
রেখে কাঁজ যাইও তখন। 


এ জগতে বড় কিছু করিতে ন1 পার 
খাটি থাক আছরে যেখানে ; 
মহৎ, পবিত্র, শুভ যা! কিছু নেহার, 

থাটি থাক তার সঙ্গিধানে। 


ঈং পঁ ₹ 


১৩৪ 


২৭শে শ্রাবণ। 


শপ 


মহৎ চরিত্র কন্তুরীর ন্যায়; চলিয়া গেলেও তাহা বহুদিন 
সৌরভ বিস্তার করে। 


ধার্শিকের 'জীবন আলোকের ন্যায়; চলিয়া গেলে অন্ধকার 
পড়িয়৷ থাকে। 


এ জগতে ধন মাঁন কেহ পায় কেহ পাঁয়না। সম্পদ প্রর্থ্ধ্য 
সকলের ভাগ্যে ঘটেনা । জীবনের মহৎ লক্ষ্য যিনি সাধন করেন, 
তিনিই ধনী, তিনিই সম্পদশালী। 


এ জগতে কি খাইলাম, কি পরিলাম বাঁ কতদিন থাকিলাম, 
তাহাতে জীবন নহে; কিন্তু জীবনের মইৎ.আদর্শে বাস করাই 
জীবন। উত্থান, পতন, সম্পদ, বিপদ সকল জীবনেই ঘটে; কিগ্ত 
ঈশ্বরে মতি ও কর্তব্যে নিষ্টা, এই ভিত্তির উপরে যে জীবন 
প্রতিষ্ঠিত তাহাই স্থুপ্রতিষ্ঠিত। 


বাক্যের দ্বারা উপদেশ অনেকেই দেয়, কিন্তু ধাহার কার্ধ্য 
সকল উজ্জল তারকার ন্যায় জলিতে থাকে ও শক্তিনূপে অপরেব্র 
হৃদয়ে বাস করে, তিনিই প্রকৃত উপদেষ্টা । 


অনেক বীরত্বের কথ জগতে গুনিয়াছি, কিন্তু ফলাফল চিত্ত 
বিরহিত হইয়া ধিনি স্বীয় হৃদয়স্থ বিশ্বাসকে কার্যে পরিণত করিতে 
পারেন, তিনিই প্রকৃত বীর। 


রঃ 


২৮শে শ্রাবণ 


সপ 


তিনি আমাকে দেখিভেছেন, জানিতেছেন, প্রীতি করিতেছেন, 
ঘখন এই ভাব আমাদের সমুদয় ভাবের সহিত সম্মিলিত হয়, তখন 
আমর! নৃতন জীবন পাই; তথন তাহাকে পাইয়া সকলেরই অর্থ 
পাই; তখন সংসার আর প্রহেলিকার স্তায় থাকেনা, তখন ষে 
দিকে দৃষ্টি করি, তাহার সঙ্গে সকলেরই যোগ দেখি। 


সেই পরষ পুরুষ দকলেরই হৃদয়ে বাঁস করিতেছেন ? বাহার 
স্বাার মহিত একবার সম্বন্ধ নিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহাদের নে 
যোগের আর কখনই অন্ত নাই; যদি গ্রহ তারাও বিলুপ্ত হইয়া যাগ, 
তখাপি আত্মার সঙ্গে পরমাত্মার যে যোগ তাহার কথনই বিচ্যুতি 
হইবেনা, তীহার সঙ্গে আমাদের অনস্ত যোগ। 


ঞ) জী জী ডি 
সখা আমা হইতে আমার নিকটতর ; কিন্তু রহন্ত এই ষে 
আমি তীহা হইতে দুরে। 


উবু + 


২৯শে শ্রাবণ । 





তুমি কি সৎ হইতে অভিলাষ কর? তবে প্রথমতঃ বিশ্বাস 
কর যে তুমি অসৎ। 


স্পা 


থে মহাত্মা স্বীয় মহত্ব লক্ষ্য করেননা, সর্ক্বোপরি তাহারই 
মহত্ব। স্বকীয় মহত্বর প্রতি ধাহার দৃষ্টি পতিত হয়, তাহার 
আর মহত্ব থাকেনা । যে প্রেমিক আপনার প্রেমকে লক্ষ্য 
করেননা, সর্ধ্বোপরি তাহারই প্রেমের গৌরব । স্বীয় প্রেমের গ্রাতি 
ধাহার দৃষ্টি, তাহার প্রেম বিনষ্ট হয়। 


রী ্ী জা জি 
হে মৃহান্‌, ধর্মধন লাভের জন্ঠ আমাদিগকে সুপথে লইয়া চল। 
হে দেব, আমাদের সমস্ত পাপেরই তুমি জ্ঞাতা। আমাদিগের 
মংস্পর্শ হইতে কুটিল পাপচ্চে পৃথক কর) তোমাকে বার বার 
প্রণাম করি। | 
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৩০খে শ্রাবগ। 


স্পিড 


পরমাত্্া অন্তরের অন্তর ; অন্তরেই তাঁহার উজ্দ্বল প্রকাশ 
দেখা যায়। আমাদের দেবতা নিদ্রিত নহেন) তিনি জাগ্রত 
জীবন্ত দেবতা ১ তিনি প্রাণ; তিনি সকল জগতের" প্রাণ তিনি 
প্রাণের প্রাণথ। 


ঙ্ রণ ষ্ ০ 


্হ্মাণ্ডে সকল পদার্থের মধ্যে যাহাকে তুমি সর্বাপেক্ষা মহৎ 
বলিয়া! বিবেচনা কর, তাহাকে তোমার হৃদয়ের ভক্তি প্রদান কর। 
এ পদার্থ কি? যে পদার্থ অপর সকল পদার্থকে শাসিত ও 
নিয়মিত করিতেছে, ঠাহাই এঁ পদার্থ। প্রকৃতির মধ্যে সর্বোচ্চ 
যাহা তাহাকে যেমন তুমি সন্ধান করিবে, তেমনি আপনার 
প্রকৃতির মধ্যে সর্বোচ্চ ধাহী তাহাকেও সন্মান কর, ক্ঠরণ তোমানর 
এই অংশ ঈশ্বরের সহিত সম্বন্ধ ( ইহাই তোমার কার্য্যকলাপ ও 
ভাগ্যকে নিয়মিত করে। 


১/ 
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কোন স্থানে একজন ওশ্বর্যাশালী ব্যক্তি ছিলেন, তাহায় বিষয় 
বিতব ও স্থুথ মমৃদ্ধির অভাব ছিলনা । তাহার একটা মাত্র 
পুত্র সন্তান ছিল। পুত্রটা ষত দিন নিতাস্ত শিশু ছিল, ধনী 
ততদিন তাহাকে আদরের সহিত লালন পালন করিতেন। তাহার 
ধখন যে ইচ্ছা হইত, তাহা পূর্ণ হইতে আর বিলম্ব হইতন!। 
তাহাকে সখী ও সন্থষ্ট করিবার জন্য তিনি ধনকে ধন বলিয়া 
বিবেচন! করিতেননা ৷ ধনিসন্তান পিতার আদর ও যত্রের মধ্যে 
বদ্ধিত হইয়া ক্রমে বয়ঃপ্রাপ্ত হইল। বয়োরৃদ্ধির সঙ্গে তাহার 
হৃদয়ে কুপ্রবৃত্তির বাতাস বহিতে আর্ত হইল, এবং বিপথের সঙ্গ'ও 
ভুটিতে লাগিল। যত দিন সে শিশু ছিল, পিতা তাহাকে 
ততদিন আবশ্তক মত.আদেশ উপদেশ তিরস্কার প্রভৃতির দ্বারা 
চালিত করিতেন। কিন্তু বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, অপরবিধ প্রণালী 
অবলম্বন করিলেন। একদিন তিনি তাহাকে নির্জনে ডাকিয়া 
বলিলেন, *প্রিয় পুত্র, তূমি এখন আর শিশু নও, যৌবন সীমায় 
পদার্পণ কলিয়াছ, তোমাকে আর শিশুর স্তায় বাবহার কর! 
আমার পক্ষে উচিত নয়, আমি অগ্ভাবধি তোমার সহিত মিত্রের 
ন্যায় আচরণ করিব। আর তোমার স্বাধীনতার পথে অন্তরায় 
হুইবনা; বলপুর্বক তোমার অনিচ্ছ। সত্বে তোমায় কোন কার্য্ে 
প্রবৃত্ত করিবনা ১ কিন্তু পুত্র, একটী বিষয়ে সাবধান থাকিও, 
আমি যেমন অদ্যাবধি মিত্রভাব অবলম্বন করিলাম, আশ করি, 
তুমিও মিত্রের স্তায় হিটৈষী বন্ধুর স্তায় ব্যবহার করিবে । আশ! 
করি, ষে কার্ধেয আমাদের বংশের অগৌরব হয়, আমাদের কুলে 
কলঙ্ক পড়ে, এমন কার্যে তুমি লিপ্ত হইবেনা। তুমি আমার 
একমাত্র মস্তান; তোমাত্বারা যদি আমার মুখ স্নান হয়, আমি 
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তোমায় বিরক্তির কথ! বলিবন! ; কিন্তু নিশ্চয় জানবে, আমি 
মন্মাত্তিক ক্লেশ পাইব। যাও পুত্র, তুমি স্বচ্ছন্দে আহার বিহার 
কর, এ ধন সম্পদ তোমার, এ প্রাসাদ তোমার, এ বিষয় বিভব 
তোমার।” ধনী এই বলিম্ পুত্রকে বিদায় দিলেন) কিন্তু যৌবন 
কালের চপলতা বশতঃ পিতার সে সছুপদেশ তাহার মনে অধিক 
দিন স্থান প্রাপ্ত হইলনা। পিতা আর তাহাকে তিরস্কার করেননা ; 

বলপুর্ব্বক তাহার অভীষ্ট পথ হইতে আর তাহাকে নিবৃত্ত করেননা; 
কেবল মধ্যে মধ্ো উপদেশ ও পরামর্শচ্ছলে, আপনার মনের ক্লেশ 
জানাইয়া থাকেন। ইহাও সেই উদ্ধত যুবকের্‌.পক্ষে ভার স্বরূপ 
বোধ হুইল। পিতা কিছু বলেননা সত্য, কিন্তু তিনি যে 
বাড়ীতে আছেন, ইহাতেও তাহার স্বচ্ছন্দে আমোদ প্রমোদ 
করিবার পক্ষে ব্যাঘাত হর | যে দেশে গেলে আর পিতার মুখ 
দেখিতে হইবেনা, 'যৈ দেশে অবাধে ও অকুষ্টিতভাবে আমোদে 
রত হওয়া যায়, যেখানে ছুরাচার দেখিক্ষ। মুখ বিষ করিবার 
কেহ নাই, এরূপ দেশের জন্য তাহার মন তখন বঙ্কাকুল হইতে 
লাগিল। একদিন মধ্য রাত্রে সমুদয় বন্ুমতী যখন অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন,গপরিজনগণ যখন নিদ্রিত, রাজপথে যখন জন প্রাণীর সঞ্চার 
নাই, এমন সময়ে সেই ধনিসস্তান জাগ্রত হইয়া পিতার গৃহ ত্যাগের 
জন্য বদ্ধপরিকর হইল। যুবাপুরুষ দ্বারে উপস্থিত হইবাঁমাত্র, 
দ্বার-রক্ষী পুরুষ তাহার গতিরোধ করিল। পিতার দাসদাসীর 
দ্বারা তাহার গতিরোধ হয়, ইহা সেই গর্বিত সন্তানের প্রাণে 
সহ হইলনা; সে দাসদামীর প্রতি তর্জন গর্জন আরম্ভ করিল। 
তখন দ্বারবান্‌ তাহাকে দ্বারে দণ্ডায়মান রাখিয়া! অবিলম্বে স্বীয় 
প্রভুর আদেশ কি জানিতে গেল। পিত|*উত্ভর করিলেন, “আমি 
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আমার পুত্রের স্বাধীনতার পথে অন্তরায় হইরনা প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছি; অতএব আমি আজ তাহাকে বাঁধা দিবনা। দাও, 
তাহাকে যাইতে দাও, আমার মনে এই ছুঃখ রহিল নিরপরাধে 
সম্তান আমাকে অত্যাচারী পিতার ন্যায় ত্যাগ করিয়! গেল।” 
দবারবান ফিরিয়া আসিয়া ত্বার খুলিয়৷ দিল। ধনিসন্তান গৃহ 
হইতে বহির্গত হইয়া উল্লাস অন্তরে যেদিকে দৃষ্টি যায়, দেই দিকে 
চলিল। ক্রমে রাত্রি প্রভাত হইল সে ক্রমাগত চলিতেছে, ক্রমে 
বেল! বাড়িতে লাগিল) ধনীর সন্তান কখনও পথশ্রম স্বীকার 
করে নাই, স্কত্রাং অন্লক্ষণের মধ্যেই তাহার দেহ অবসন্ন হইয়া 
আসিতে লাগিল; সে আশ্রয় স্থানের লাভের আশায় ইতস্ততঃ 
দৃট্টিপাত করিতে করিতে অদুরে একখানি গৃহ দেখিতে পাইল) 
তথায় উপস্থিত হইবামাত্র গৃহের প্রভু অতি সমাদরে তাহাকে 
গ্রহণপূর্বক ক্ষুধার অন্ন, ভৃষ্ণার জল ও বিশ্রামের শয্যা দিয়া 
তাহার ক্লান্তি অপনয়ন করিলেন। কিয়ৎকাঁল বিশ্রীমের পর, 
যুবাপুরুষ পুনরায় বহির্গত হইল এবং ক্রমাগত চলিতে লাগিল। 
অবশেষে রাত্রি উপস্থিত, পুনরায় বিশ্রামের প্রয়োজন। পুনরায় 
উত্তম স্থান জুটিয়া গেল। এক গ্রামে উপস্থিত হইবামাত্র, কয়েক 
ব্যক্তি অতি সমাদরে তাহাকে একটা সুন্দর গৃহে লইয়া! গেল। 
ধনিষস্তান গৃহে প্রবেশ করিয়! দেখে যে, তন্মধ্যে স্থন্দর সুকোমল 
শষ্য! ও প্রয়োজনীয় সামগ্রী প্রস্ত ; পান ভোজন সমাধা করিয়! 
যুবক স্থুনিদ্রায় রাত্রি” অতিবাহিত করিল। পরদিন প্রাতে 
চলিতে চলিতে যুবা এক ন্দীতীরে আসিয়া! উপস্থিত। নদী 
উত্তীর্ণ হইবাঁর উপায় নাই, ধনিসন্তান চিন্তাক্প নিমঞ্জ আছে, 
এমন সময় হঠাৎ এফখানি নৌকা উপস্থিত ) তাহার! অতি 
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সমাদরে তাহাকে পার করিয়া দিল। এ্রইরূপে অনেক গ্রাম 
জনপদ নদ নদী উত্বীর্ণ হইয়া সেই উদ্ধত যুবক অবশেষে এক 
নূতন দেশে গিয়! বাস করিতে আরস্ত করিল। কিছুকাল পরে 
একদিন আমোদ তরঙ্গের মধ্যে, সহসা তাহাদের গৃহের চির 
পরিচিত প্রাচীন ভূত্যকে পশ্চান্দেশে দণ্ডায়মান দেখিতে পাইল। 
মানব মনের ভালবাসার স্বভাব এই, বহু দিনের পরিচিত প্রিয় 
ব্যক্তিকে দেখিলে হৃদয় সহসা নবভাব প্রাঞ্চ হয়। ধনিসস্তান 
বালযকালে এ পুরাতন ভূত্যের ক্রোড়ে পাঝিত হইয়াছিল। অস্ত 
হঠাৎ তাহার মুখ দর্শনমাত্র, সকল কথা যুগপৎ+তাহার স্বতিপথে 
উদ্দিত হইল। সে আর শোকাবেগ ধারণ করিতে সমর্থ হইলন]। 
অধোমুখে জান্ুদ্বয়ের মধ্যে মন্তক লুকাইয়া অশ্রপাত করিতে 
লাগিল। জিজ্ঞাস করিল, “তুই এখানে কিরূপে এলি? আমার 
পিতা ভাল আছেন ত? আমি বাহির হইয়া আসিলে তিনি 
কি বলিলেন? তিনি কি মনে বড় ক্লেশ পাইয়াছেন ?” তৃত্য 
উত্তর করিল, “কুমার, যেদিন হইতে আপনি গৃহ ভ্যাগ করিয়া 
আমিলেন, সেদিন হইতে আপনার পিত৷ আমাদিগকে সুস্থির 
হইতে দেন নাই। তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, আপনার 
স্বাধীনতার প্রতি হস্তক্ষেপ করিবেনন1, সুতরাং আপনাকে তিনি 
নিষেধ করেন নাই। কিন্তু যে মুহূর্তে আপনি গৃহত্যাগ করিয়াছেন, 
সেই মুহূর্তেই তিনি আমাদিগকে ডাকিয়া! এই আদেশ দিয়াছেন, 
আমার ভূত্যগণ, যে যেখানে আছ, শীঘ্ব ্রামার সন্তানের পম্চাৎ 
ধাবিত হও, দেখিও যেন আমার একমাত্র সম্তান পথে ক্লেশ 
না পায়। সাবধান, বলপ্রয়োগ করিওনা, রুক্ষতাব ধারণ 
করিওন!, তাহার কোমল অঙ্গে ব্যথা, দিওন1, তাহার মনের 


বিরক্তি উৎপাঁদন করিওনা । কুমার, আপনি পথশ্রাস্ত হইয়া 
যেখানে যেখানে আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহা আপনার পিতার 
অনুমতিতে সজ্জিত হইয়াছিল। আমরা প্রহরীর স্তার় আপনার 
দুরে দুরে ফিরিতেছি, এবং আপনার লুমতির সুযোগ অন্বেষণ 
করিতেছি।” শুনিতে শুনিতে যুবক চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া 
উঠিয়া বলিল, প্পিতার বিশ্বাসী ভৃত্য, আমার সুমতির অপেক্ষায় 
আছ? আজ হইতে আমি স্তুতি হইলাম) আমাকে গৃহে 
লইয়া চল, আজ যে সেই পিতার স্লেহপুর্ণ মুখ মনে পড়িয়া হৃদয় 
বিদীর্ণ হইতেছে। হায় আমি নিরপরাধে এমন উদার পিতার 
গৃহ পরিত্যাগ করিলাম কেন? সুখের ক্রোড়ে পালিত হইয়া 
আমি সাধ করিয়া দুঃখের অগ্নিশিখায় আত্মসমর্পণ করিলাম কেন ? 
ষে স্বাধীনতায় আমার সর্বনাশ হইয়াছে, সেই স্বাধীনতা চূর্ণ 
করিয়া আমায় বন্দী করিয়া লইয়া চল; হায়, আমি হাসিতে 
হাসিতে বাহির হইয়াছিলাম, আজ কীদিতে কাদিতে ফিরিতে 
হইল।» 

অনেক ইঈশ্বরসস্তানের এইরূপ অবস্থা ঘটিয়া থাকে । ঈশ্বর 
ছ্রস্ত রাজ। নন, অত্যাচারী পিতা নন, তাহার যে শাসন তাহা 
ন্নেহান্গরঞ্জিত ও উদার শাসন; তিনি সন্তানের স্বাধীনতার পথে 
অন্তরায় হননা); কেবল আদেশ ও উপদেশ দ্বারা সন্নেহতাবে 
সন্তানকে স্থুপথে থাকিবার পরামর্শ দেন। সে উপদেশও 
অনেকের সহ হয়না? তাহার! বিরক্ত হইয়া ঈশ্বরের গৃ্ক 
ছাড়িয়া যাঁয়। বাস্তবিক কেহই ঈশ্বরের একমাত্র সস্তান নয়) 
কিন্ত পাগী যখন ঈশ্বরের গৃহ পরিত্যাগ করে; তখন তাহার 
উদ্ধারের জন্ঠ ঈশ্বরের যনন্প ব্যবস্থা দৃষ্ট হয়, তখন বৌধ হয়, ধেন 


১৩৯ 


সেই পাপীই ঈশ্বরের সকল প্রশ্বর্য্যের অধিকারী এবং তাহার 
অভাবে তীহার স্বর্সঘামের সকল আয়োজন যেন বৃথ! হুইয়া যাইবে। 
সম্ভতান যখন ঈশ্বরের গৃহ ছাড়িল, ঈশ্বর তখন কি করিলেন ? 
তিনি আপন পরিবার ও পরিজনগণকে ডাকিয়া বলিয়! দিলেন, 
“আমার যে যেখানে আছ, শ্রবণ কর, আমার এই সন্তান না 
ফিরিলে আমি ছাড়িবনা। তোমরা সকলে 'ইহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ ধাবিত হও, দূরে দূরে থাকিও, প্রহরীর স্যাঁয় কাধ্য 
করিও, ক্ষুধার সময় অন্ন, তৃষ্ণার সময় জল দয়া প্রাণরক্ষা করিও) 
সঙ্কটে পড়িলে উদ্ধার করিও, যেন আমার সন্তান মার! না যায়। 
আমার দ্রব্য জানিলে যদি গ্রহণ না করে, এইজন্ত প্রচ্ছন্নভাবে 
সেবা করিও। আমার কি ক্ষমতা! নাই যে, সন্তানকে বন্দী 
করিয়া রাখি? আমার কি শক্তি নাই যে, ছুবৃত্ত পুত্রকে 
কারাগারে নিক্ষেপ করি? কিন্তু আমি করিবনা। যে প্রেম, 
সন্তান আপনা হইতে ন! দিবে আমি তাহা লইবনা ; কিন্ত আমার 
সন্তানকে উদ্ধার কর! চাই।” এই বলিয়৷ তিন্চি শত দিকে 
শত চর প্রেরণ করিলেন । বৃক্ষের অন্তরালে, নদীর জলে, রাত্রি 
অন্ধকারে, পুষ্পের কাননে, তাহার চর সকল ভুবন ব্যাপিয়া 
ফেলিল। তিনি তাহার গুভ ইচ্ছাকে দূত ন্বরূপ করিয়া পাপীর 
উদ্ধার মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া ছাড়িয়া দিলেন। পাপীর নরকে 
গিয়াও নিস্তার নাই, ঈশ্বরের পরিত্রাণপ্রদ ইচ্ছা সেখান পর্যযস্তও 
গমন করে। তবে আর ছুটাছুটি *কন? যেখানে যাও 
ঈশ্বরের ছুর্বিনীত সন্তান, ঈশ্বরের প্রাঙ্গন ব্যতীত আর স্থান নাই। 
সন্তানের চরণ যদি প্রাঙ্গনের প্রান্ত পধ্যস্ যায়, মাতার চরণ যে 
গ্রাম পথ্যস্ত অতিক্রম করিতে পারে ধৃত হওয়। ভিন্ন যদি 


গত্যন্তর না! থাকে, তবে বুধ! গল্ায়নের চেষ্টা একেবারে নিরপ্ত 
ছউক। যে স্বাধীনতায় নয়নের জল ফেলিতে হয়, তাহা চুর্ণ 
হউক। গৃহের বাহির হইলে যদি কাদিয়া ফিরিতে হয়, তবে 
বাহিরে যাইবার গ্রবৃতি নিরন্ত হউক। 








এই অসীম আকাশে যে অমৃতনয় জ্যোতির্ায় পুরুষ, বিনি 
মকলি জানিতেছেন ; এই আত্মাতে যে অমৃতময় তেজোময় 
পুরুষ, যিনি সকলি জানিতেছেন; সাধক কেবল খাহাকে 
জানিয়াই মৃত্যুকে অতিক্রম করেন, তত্তিন্ন মুর্তি ্রাপ্তির অন্যপথ 
নাই। 


রী রঙ নি 


সূর্য্য তীহাকে প্রকীশ করিতে পাবেনা, চন্ত্রতারীও তাহাকে 
প্রকাশ করিতে পারেনা, এই বিছ্যুৎ সকল ও তাহাকে প্রকাশ 
করিতে পারেনা, তবে এই অগ্নি তাহাকে কি প্রকারে প্রকাশ 
করিবে? সমস্ত জগৎ এই দীপামান পরমেশ্বরেরই প্রকাশ দ্বারা 
অনুপ্রকাশিত হইয়া দীপ্তি পাইতেছে ; এই সমুদয় তাহার 
প্রকাশেতে প্রকাশিত হইতেছে । 


স্পা পলি বানি পাছা 


যিনি পুষ্পকে সৌন্দর্য্য পূর্ণ করিতেছেন, স্র্যকে আলোকে 
পূর্ণ করিতেছেন, তিনি আপনাকে দিয় আত্মাকে পূর্ণ করেন। 
সেই অনন্ত প্রশ্রবণ কখনই শুঞ্ধ হয়না; আমাদের যতই গ্রহণ 
করিবার শক্তি হয়, তিনি ততই দান করিতে থাকেন। 


১৪২ 


খরা ভাদ্র। 





ভূষিত হরিণী যেরূপ জলম্রোতের আকাজ্ষা করে, আমার 
প্রাণও হে ঈশ্বর, সেইরূপ তোমার জন্ত ব্যাকুল হইতেছে । 

আমার আত্মা ঈশ্বর, জীবন্ত ঈশ্বরের জন্ঠ ভূষিত হইতেছে। 
কবে আমি তাহার নিকটে দণ্ডীয়মান হইব? 


ঈশ্বর নারদকে বলিতেছেন “আমি প্রত্যেক ব্যক্তিকে তাহার 
জীবনে একবার মাত্র দর্শন দেই, সেই দর্শনে যদি সে মোহিত 
হইয়া আমাকে দৃঢচিত্তে অন্বেষণ করে ও যত্ধ করে, তবে তাহার 


হৃদয়ে চির বিরাজিত হইয়! তাহাকে কুঁতার্থ করি; তাহা না হইলে 
চির জন্মের মত আমি অদৃশ্য খীকি 1 


১৪৩ 


ওরা ভাদ্র। 

সুনার শরৎ ধাতুতে ধর! উজ্জল মরকত পরিচ্ছদে ভূষিত 
হইয়াছে) সুনীল আকাশে শুভ্র নীরদ খণ্ড সকল ইতস্ততঃ 
সঞ্চালিত হইতেছে; অন্তগামী সুর্যের সুবর্ণ কিরণ ধরণীর শ্তামল 
অঙ্গে কনক অঞ্চল প্রসারিত করিয়াছে; পক্ষিগণ* কলধ্বনিতে 
দিগন্ত ধ্বনিত করিয়া নীরব হইয়াছে; 'এমন সময়ে বনস্থলীর 
নিস্তত্ধতা ভঙ্গ করিয়া ঘুঘু বিষাদগ্নান কণে জিজ্ঞাসা করিল, 
“জীবন কি?” |] 

শ্তামা তাহার মধুর স্বরলহরীতে বনভূমি পূর্ণ“করিয়া বলিল, 
“জীবন সঙ্গীতময় 1”, 

ছুছুন্দরী অন্ধকাঁর ভূবিবর হইতে মৃত্তিকা রাশি সম্মুখে বিক্ষিপ্ত 
করিয়া কহিল, “জীবন অন্ধকারের মধ্যে সংগ্রাম।” 

কামিনী বিকাশোন্ুখ শত শত কুঙ্গুমের গন্ধভার চারিদিকে 
বিকীর্ণ করিয়া ও সলজ্জ কপোলে পবিত্রতার আভা ঈয়ৎ বিকাশ 
করিয়া কহিল, “জীবন বিকাশ 1” 

প্রজাপতি কামিনী বৃক্ষের চারিদিকে উড়িয়া উড়িয়া মধুপান 
করিতে করিতে তৃপ্তকণ্ঠে কহিল, “জীবন ভোগস্ুথময়।” 

মক্ষিক! সেই স্থান দিয়! উড়িয়া! যাইতে যাইতে কহিল, জীবন 
ছইদিনের লীলাখেলা মাত্র” 

পিপীলিকা স্বদেহ অপেক্ষা দশগুণ থুদ্যের বোঝা বহিয়া 
যাইতে যাইতে কহিল, “জীবন্ত ছুরুস্ত অস্থিপেষী শ্রম।” 

ময়ূর নৃত্যভঙ্গীতে রূপের ছটা চারিদিকে ছড়াইয়া উচ্চ কেকারবে 

এই প্রশ্নে উপহাস করিয়া উঠিল। 


১৪৪ 


৪ঠা ভান্র। 

এমন সময়ে শারদ মেঘ সহস! ঝর ঝর শবে বারিধারা বর্ষণ 
করিয়। কহিল, "জীবন শুদ্ধ অশ্রুবিন্দুর সমষ্টি 

বাজ অনন্ত আকাশে সুদ বিশাল পক্ষত্বয় বিস্তা় করিয়া 
অগাধ প্রমুক্ত বায়ুসমুদ্রে বিহার করিতে করিতে কহিল, “জীবন 
শক্তি ও স্বাধীনতা 1” 

ক্রমে নিশার আগমনে সেই কাননভূমি নীরব হইল, তখন 
সেই স্তব্ধ বিজনের গান্তীষ্য ভঙ্গ করিয়।৷ নৈশবাযু সর্‌ সর্‌ শবে 
কহিল, “জীবন স্বপ্ন ।” 

নিভৃত পাঠাগারে সমস্ত রজনী গভীর অধ্যয়নের পর দীপ 
নির্বাণ করিয়৷ পণ্ডিত কহিলেন, “জীবন শিক্ষার স্থান ।” 

উচ্ছঙ্খল যুবক প্রবৃত্তির হতাশনে দীর্ঘ রজনী আহুতি দিয়া, 
গৃহে ফিরিতে ফিরিতে কহিল, “জীবন অতৃপ্ত বাসনার অনন্ত 
শৃঙ্খল ।” 

প্রভাত বায়ু অস্ফুট স্বরে কহিল, «জীবন অসীম রহস্ত।” 

তখন সহস৷ পূর্বদিক প্রভাতের রক্তিম আলোকে উজ্জল হইয়া 
উঠিল। গুভ্রবসনা উ্া কনকথালে নবপ্রন্মটিত কুম্ুম ভার লইয়া, 
বিশ্বদেবের পুজার জন্য উপস্থিত হইল। পক্ষিগণ প্রভাতী সঙ্গীত 
আর্ত করিল, প্রভাতবায়ু বিহ্গ গীত ও কুসুম গন্ধ চারিদিকে 
বহন করিতে লাগিল ও নব দিবসের শুভ জনমূহূর্তে প্রক্কৃতির 
কণ্ঠে এই মহান্‌ সঙ্গীত উিত হইল, "জীবন অনস্ত আত্মার 
আরস্ত মাত্র ।” 


১৪৫ 


৫ই তা্র। 


স্পা. 


ধার্মিকা রমণী লাভ করে এমন সৌভাগ্য কাহার? কারণ 
মণিমাণিক্য অপেক্ষা এরপ স্তরীরত্বের মূল্য অধিক। তাহার স্বামী 
তাহার হস্তে সর্বস্ব সমর্পণ কবিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া! থাকেন, তাহা 
হইতে কোন অপচয়ের আশঙ্কা নাই। 

তিনি যাবজ্জীবন স্বামীর ইষ্ট সাধন করিবেন, কখনও অনিষ্ট 
করিবেননা। 

রাত্রি অবসান হইবার পূর্বে তিনি গাত্রোথান করেন, এবং 
পরিবার সকলের আহারের ও দাসীদিগের কার্যের ব্যবস্থা করেন। 

তিনি বণিকের তরণীর ন্তায় দূর হইতে পরিবারের থাদ্য সংগ্রহ 
করেন। পরিজনের! শীতে কষ্ট পাইবে বলিয়া তাহার ভয় নাই, 
কারণ তাঁহারা সকলেই উষ্ণবস্ত্রে আবৃত । 

শ্রম শক্তি ও আত্মসন্ত্রম তাহার অলঙ্কার ) তির্নি উত্তরকালে 
আনন্দ করিবেন। 

তিনি মুখ খুলিলে জ্ঞানের কথ! বাহির হয়, এবং তাহার 
জিন্বাগ্রে দয়ার ব্যবস্থা। 

মনষ্যের অনুগ্রহে বিশ্বান নাই, শরীরের বূপলাবণ্য ও 
অসার) কিন্ত যে নারী ঈশ্বরকে ভয়, করিয়া চলেন, তিনি 
প্রশংসনীয় । 

তাহার শ্রমের ফল তাহার হস্তগণ্ড হউক, তাঁহার আপনার 
কীর্তি নগরদ্বারে তাহার গুণকীর্তঘন করুরু। 


১৪৩ 


৬ই ভাদ্র। 


সাথি ওপাশ 


হে বধু, তুমি উৎতৃষ্ট কল্যাণ সম্পন্ন হইয়া! পৃতিগৃহে অধিষ্ঠান 
কর, তোমার নয়ন ক্রোধশূন্ত হউক ১ তুমি পতির কল্যাণকারিণী 
হও। গৃহে ফাইয়৷ গৃহের কর্ত্রী হও। তোনার গৃহের সকলের 
উপর প্রভু হইয়! প্রতৃত্ব কর। এই স্থানে সন্তান সন্ততি জন্মিয়৷ 
তোমার প্রীতিলাভ হউক। এই গৃহে সাবধান হইয়! গৃহকার্য্য 
সম্পাদন কর, বৃদ্ধাবস্থা পর্য্যত্ত নিজগৃহে প্রভৃত্ব কর। তোমার 
মন প্রসন্ন ও লাবশ্য উজ্জল হউক। তুমি বীরমাতা। ও দেবান্গুরাগিণী 
হও। দানদাসী ও পশুগণের মঙ্গল বিধান কর. তুমি শ্বশুরকে 
বশ কর, শ্বশ্রকে বশ কর, ননদ ও দেবরগণের উপর সম্ত্রাঙ্জীর 
ম্যায় হও। 


রী 


৯১৪৭. 


ণই ভাদ্র! 


স্৯িউউ৬ 


অনিন্য কুমারি, যৌবনের প্রারস্তেই পরিণামদর্শা ও 
সত্যানূরাগী হইতে ঘত্র কর। তোমার হৃদয়ের কমনীয়তা তৌমারু 
শারীরিক সৌনধ্যকে উদ্দীপ্ত করুক। গোলাপ পুম্পের সৌনাধধ্য 
বিশুফ হইলেও তাহার প্রতিদল যেরূপ স্বগন্ধ বিস্তার করে, 
সেইরূপ ক্ষণস্থায়ী দৈহিক ূপের অবসানে তোমার চরিত্র চাবি 
দিকে সৌরভ বিকীর্ণ করিবে। 


স্মরণ রাখিও, পুরুষের সমাধিকারিণী হইয়৷ গরন্মগ্রহণ করিয়াছ, 
পুরুষের লীলাসামগ্রী হইবার জন্ তোমার জন্ম হয় নাই। 


সে রমণী কোন্ঞরমণী, যে পুরুষের হৃদয় জয় করে, যে পুরুষকে 
ভালবাসিতে বাধ্য করে, যে পুরুষের প্রাণে রাজত্ব করে ? 


এ দেখ সে নারী কুমারী সুলভ মনোহর লাবণেছ দণ্ডায়মান । 
নরলতা ও পবিত্রতার দীপ্তি তাহার বদনমণ্ডলে, লজ্জা শীলতা| 
তাহার কপোলদেশে। 


এঁ দেখ তীহার হস্ত সর্বদা কার্যে নিযুক্ত; তাহার চরণ 
নিরর্থক ভ্রমণ করিয়া স্বখী হয়না । 


তাহার পরিচ্ছদ কেমন পরিষ্কার অঞ্চ আড়ম্বরশৃন্ত ; তাহার 
আহীর কেমন পরিমিত ; নত্রত। ৪ বিনয় তাহার মন্তকের মুকুট । 
তাহার জিহবা স্থনিষ্ট বচনের প্রন্রবণ। উ্টাহার ওষঠদ্বয় মধুবর্ষণ 
করে। 


১ 


*ই ভাদ্রে।' 


পাট 


সাধুতা তাহার সকল কথায় ? নম্রতা ও সততা তাহার বাক্যের 
ভূষণ । ধৈর্য ও নম্রতা তাঁহার জীবনের উপদেশ ) সখ ও শাস্তি 
তাহার জীবনের পুরস্কার। পরিণামদর্শিত! তাহার পদক্ষেপের 
আগ্রে গমন করে ; ধর্ম সর্ব! তাহার দক্ষিণ হস্তের অনুসরণ করে, 
তাহার চক্ষু চারিদিকে কোমলতা ও প্রেম বিকীর্ণ করে, এবং 
বুদ্ধিমত্তা তাঁহার বদনে প্রতিভাত হয়। 


ছুশ্চরিত্র লোকের জিহ্বা তাহাৰ নিকট মৌন হইয়া থাকে, 
তাহার পুণ্যের জ্যোতি ছুশ্চরিত্রের নিকট বিদ্যুতের খর আভা! 
উদগীরণ করে। 


যখন পবের কুৎসা রটনায় প্রতিবেশীর রসন৷ ব্যস্ত হয়, তখন 
তাহার জিহ্বা নীরব গাকে, অথবা স্বীয় সাধুতার গুণে পরনিন্দা 
প্রচারের প্রতিবন্ধকতা করে। 


তীহীর বক্ষঃস্থল সাধুতার আবাস; অন্যের প্রতি সনেহ 
তথায় বাদ করিতে পারেনা । 


সে পুরুষ সৌভাগ্যবান, যে এমন রমনীব স্বামী; সে সন্তান 
ধন্য, ষে এমন রমণীর গর্ভজাত। 


তিনি যে গৃহের কর্তী, সে গৃহে শাস্তি বিরাজ করে; তিনি 
দানীকে বিবেচনার সহিত আদেশ করেন ও মে আদেশ 
প্রতিপালিত হয়। 


১৪৯ 


৯ই ভাদ্র।' 


শা 


তিনি প্রত্যুষে শয্যা হইতে গাত্ৰোখান করেন। তীহার প্রাণ 
ব্ক্মপদে ও হস্ত ব্রঙ্মকার্যে নিরত হয়। 


পাবিিবাবিক সমস্ত চিন্তা তিনি সাবন্দে নিজ মন্তকে ধারণ 
করেন। সৌন্দর্ধ্য ও পরিমিততা গৃহের সর্বত্র দৃষ্ট হয়। সুশৃঙ্খল 
সর্বত্র বিরাজ করে। 


তিনি সন্তানদিগের চরিত্র বাল্যকাল হইতে স্থগঠিত করেন) 
তাহার চরিত্রের প্রতিভা তাহাদিগের চরিত্রকে সমুজ্জল করে। 


তাহার মুখের বাক্য সন্তানদিগের বিধিস্বরূপ ) তাহার চক্ষের 
ইঙ্গিতে তাহাদের ছুগঈীমনীয় ভাব বশীভূত হয়। 

তিনি অনুজ্ঞা করিতে না করিতে দাসদাসী ছুটিয়া যায়। 
আদেশ করিবামাত্র কার্য সুসম্পন্ন হয়। দাসদার্সী প্রেমবন্ধনে 
আবদ্ধ; তাহার সদয়দৃষ্টি দাসদাসীর হস্তপদে অমিতবল সঞ্চার 
করে। 


স্থখেতে তিনি ফুলিয়া উঠেননা। দুঃখের কশাঘাত ধৈর্য্যের 
মহিত বহন করেন। 


সেই পুক্তষ সুখী, বে এমন রমণীকেপ্দজিনী কৰিছে ১ দেই 
সন্তান স্থখী, যে এমন রমণীকে মা বলিতে সমর্থ হইয়াছে। 


্ 
নি 


১৫5 


১০ই ভাদ্রে। 


২ ও -_ 


অন্থৃতীপ ব্যতীত যথার্থ সাধনা হয়না । অন্ুতাঁপ সাধনার 

পূর্ববঙ্গ । 
ঞ রী জা $) 

বিন্বমঙ্গল একজন ভক্ত বৈষ্ণবৰ। তিনি ব্রাহ্মণের সন্তান ও 
যৌবনকালে এক পত়িত। নারীর প্রণয়ে আবদ্ধ ছিলেন। একদিন 
পিতৃশ্রাদ্ধ উপলক্ষে বিহ্বমঙ্গল সংকল্প কক্রিলেন, সেদিন আর সে 
নারীর গৃহে যাইবেননা, কিন্তু নিশীখ সময়ে তিনি আর স্থির 
থাকিতে পারিলেনন]। শ্রাবণের ধারা 'ও ঘোর বাত্যাকে উপেক্ষা 
করিয়! নদীতীরে উপস্থিত হইলেন; কিন্তু সেই নিশীথ কালে ঘোর 
ুর্য্যোগে ঘাটে নৌকা পাইলেননা, নদীর খরক্ত্রোতে একটী শব 
ভাসিয়া যাইতে ছিল, অগত্যা তাহাকেই অবলম্বন করিয়! নদী 
উত্তীর্ণ হইয়া, রমণীর গৃহে উপস্থিত হইলেন। গৃহদ্বার কদ্ধ 
একটা সর্প দ্বারের উপর প্রাচীরের গর্তে মুখ দিয়া লম্বমান ছিল, 
বিন্বমঙ্গল তাহাকে ধারণ করিয়া গৃহপ্রাঙ্গনে পড়িলেন 3 এবং 
নিদ্রিতা নারীকে জাগরিত করিলেন। তাহার প্রতি বিন্বমঙ্গলের 
এরূপ গভীর অনুরাগ দেখিয়া, সেই নারীর মনে ঘোর নির্কবেদ 
উপস্থিত হইল, সে মুগ্ধ হৃদয়ে বলিল, “হা ধিক্‌, এই অনুরাগ ও 
আগ্রহ লইস্সা যদি তুমি ভগবানকে ডাকিতে, তবে এতদিনে 
নিশ্চয়ই পরিত্রাণ পাইতে» 'এই বাক্য শেলের স্তায় বিবমঙ্গলের 
হৃদয় বিদ্ধ করিল; তিনি ত্রায় সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ধ্যাস গ্রহণ 
করিলেন । 


১৫১ 


১১ই তাদ্র। 


শাস্তি অদিতি উপ 


কিছুদিন পরে বিবমঙ্গল একদিন বৃন্দাবনাভিমুখে যাইতে 
যাইতে শ্রান্ত হইয়া, কোন গ্রামের সমীপন্থ এক লরোবরতীরে 
তরুতলে বসিয়! শ্রান্তি দূর করিতেছেন, এমন সময়ে এক বণিকের 
পত্ধী জল আনয়নার্ঘ ই সরোবরে আগমন করিলেন। এী রমণী 
পরম রূপবতী ছিলেন। রমণী জল লইয়! প্রস্থান করিলে, বিব্বমঙ্গল 
তীহার পশ্চাদর্তী হইলেন; বণিকের গৃহদ্বারে উপস্থিত হইলে) 
গৃহন্বামী বৈরাগী বেশধারী বিবমঙ্গলকে দেখিয়া সমুচিত অভ্যর্থন। 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন প্রভু আপনি এখানে উপবিষ্ট কেন ?” 
তিনি বলিলেন, “আপনার গৃহিণীকে একবার দেখিতে চাই ।” 
বণিক পত্ীকে বস্ত্রালঙ্কারে সজ্জিত করিয়া! আনিলেন। বিবমঙগল 
হুইটা স্থচিকা আনাইয়। সেই রমণীকে কহিলেন, পম! তুমি এই 
সুচিক! ছুইটী দিয়া আমার চক্ষুদ্বপ্ন বিদ্ধ করিয়া আমার এই 
পা'দৃষ্টিকে একেবারে নির্বাণ করিয়া দাও। অমি তোমার 
পবিত্র মুখে নরকের দৃষ্টি ফেলিয়াছি।” অনেক অস্গুরোধের পর 
বণিকপত্রী তাহাই করিলেন। বিন্বমঙ্গল তদবধি অন্ধ হইয়! 
অনহা ক্লেশে বাস“করিতে লাগিলেন। 


% 


১৫৭ 


১২ই ভাদ্র। 

প্রাচীন কালে কোন ইউরোপীয় পর্বত কনরে সেপ্টজেমদ্‌ 
নামক এক তপন্বী বাদ করিতেন। তীহার কঠোর বৈরাগ্য 
ও প্রবল ধর্মনিষ্ঠা দর্শনে চতুষ্পার্খবর্তী লোকেরা অত্যন্ত বিস্মিত 
হইত, এবং তীহাকে দেবতুল্য জ্ঞানে সমুচিত শ্রদ্ধাতক্তি করিত। 
একদা! কতকগুলি ছুষ্ট প্রকৃতি যুবক একত্র হইয়া পরামর্শ করিল, 
যে উক্ত যুবক তপস্থীব্র ইন্দ্রিয় সংযমের পরীক্ষা করিবে। এই 
স্থির করিয়া, তাহারা এক লজ্জাভয়বিহীনা নারীকে তাহার 
প্রীক্ষার্থ প্রেরণ করিল ধী নারী সায়ংকালে তাহার গিরি গুহার 
দ্বারে গিয়! প্রবেশ অধিকার প্রার্থনা করিল। তিনি প্রথমে 
বলিলেন তীহার নির্জন গুহাতে স্ত্রীলোকের থাকিবার স্থান নাই ; 
কিন্ত যখন দেখিলেন যে রাত্রি অধিক হইয়াছে, চারিদিকে হিত্অ 
জন্ত সকল চীৎকার করিতেছে, ঝঞ্ধীবাতে স্ত্রীলোকটা দ্বারে 
ধাড়াইয়! কষ্পমান হইতেছে, তখন কৃপাপরবশ হইয়া দ্বার উন্মুক্ত 
করিলেন, এবং রমণীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন; সে বলিল, সে 
কোন অনতিদূরবর্তী এক আশ্রমের একজন তপস্থিনী, অন্ত 
আশ্রমে যাইতে যাইতে পথে সন্ধ্যা হওয়াতে তাহার আবাসে 
আশ্রয্ন লইতে বাধ্য হ্ইয়াছে। সেণ্টজেমস্‌ তাহার গুহার 
বাহিরের প্রকোষ্ঠে তাহার শয়নের স্থান নির্দেশ করিয়া নিজ 
কন্দরে গিয়া শয়ন কসিলেন| তিনি অকাতরে ও নিঃশক্কচিত্তে 
নিদ্রিত আছেন, এমন সময়ে ভনানক আর্তনাদে তাহার নিজ্রাতঙ্ক 
হইল। তিনি রমণীর নিকট গিয়া দেখেন, সে ভূমিতে লুষ্তিত 
হইয়া আর্তনাদ করিতেছে । 


৯৫৩ 


৯৩ই ভাড্র? 


সপ সিবভিকিসাসস 


কারণ জিজ্ঞাসা করাতে সে বলিল যে তাহার এক প্রকান্ 
হৃদরোগ আছে, তাহাতেই সে মধ্যে মধ্যে এইরূপ অস্থির হইয়া 
পড়ে, এই সময়ে তাহার বক্ষঃস্থলে সবলে তৈল মর্দূদ করিতে হয়3 
তপস্বী অগত্যা তাহার হৃদয়ে তৈণ মর্দন করিতে লাগিলেন। 
এরূপ কথিত আছে যে এই সময়ে ক্ষণকালের জন্ত তাহার চিতের 
বিকার উপস্থিত হইয়াছিল, ইহাতে এ স্তাপস নিজেষ প্রতি 
ক্রোধ করিয়া স্বীয় বামহস্ত নিকটবর্তী অগ্রিকুঢএ প্রবিষ্ট করিয়া 
দিয়া অপর হস্তে সেই নারীর শুশ্রধায় রত থাকিলেন। এ নারা 
মেন্টজেম্সের এই অদ্ভুত ইন্জিয় সংযম দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া! গেল, 
এবং আপনার সমুদ্্ু ভাণ ত্যাগ করিয়া তাহার চরণে পতিত 
হইয়া ক্ষমাপ্রার্থনা করিল, এবং নিজ জীবনের সমুদয় পাপ স্বীকার 
করিগ়া, তাহবি নিকত ধর্মমন্ত্রে দক্ষিত হইল। 

এই ঘটনার কথ। প্রচাৰ্ধিত হইলে পর্‌ এ তারের খ্যাতি 
চারিদিকে আরও ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল এবং তাহার প্রতি সকলের 
ভক্তি আরও বদ্ধিত হইল। কিন্তু এই খ্যাতি ও প্রতিপত্তি বুদ্ধির 
সঙ্ে সঙ্গে সেই তাপসের অধোগতি স্ুত্রপাত হইতে লাগিল। 
তিনি আপনাকে বাস্তবিক দেবপ্রক্কতিসম্পন্ন জ্ঞান করিয়া অহঙ্কারে 
শ্রীত হইতে লাগিলেন ) ভিনি ক্রমে যৌবন অতিক্রম করিয়া 
বাদ্ধক্যে উপনীত হইলেন। 


০১৬ 


১৪৪ 


১৪ই ভাদ্র 


সাপাটিসপু মিনা 


এই সময়ে এক বণিক তাহার এক প্রাপ্তযৌবন ছুহিতাকে সেই 
তাপসের নিকট আনয়ন করিলেন। এ বালিকার এক প্রকার 
রোগ ছিল, প্রিতামাতা ও আত্মীয় স্বজন মনে করিয়াছিলেন ষে 
দে প্রেতগ্রস্ত হইয়াছে ; সুতরাং এই আশায় তাহীকে ত্বাহার 
নিকট আন! হইয়াছিল যে তাহার আশীর্বাদ ও মন্ত্বলে তাহার 
প্রেতাৰি9্ভীব বিদুরিত হইবে। সেপ্টজেম্স প্রথম দিন সেই 
বালিকার জন্য অনেক প্রার্থন। করিলেন ) তাহার শরীরে পৃতবারি 
সিঞ্চন করিলেন, কিছুতেই তাহার চৈতন্য হইলনা; তখন বণিক 
কন্যাকে তাপসের তত্বাবধানে রাখিয়! স্বীয় বিষয় কাধ্যে প্রস্থান 
করিলেন। দুই এক দিনের মধ্যেই বালিকা, সুস্থ হইয়৷ উঠিল; 
সেই বালির! সৌন্দর্যে বিখ্যাত ছিল, বৃদ্ধ তাপস আর সংযম রক্ষা 
করিতে পারিলেননা, তাহার ধর্ম কলুষিত হইল; এই স্থানেই 
তাহার পাপের শেষ হইলনা, পাছে বালিক? তাহার ছুষ্কৃতির কথা 
জনসমাজে প্রকাশ করে, এই ভয়ে তাহাকে হত্যা করিয়। তদীক় 
দেহ এক নদীতে নিক্ষেপ করিলেন। 


১০ 


১৪৫ 
'১৫ইভাঙ্ও, 
এই শোচনীয় ঘটনার অব্যবহিত পরেই “সেন্টজেম্সের 
আন্তঃকরণে ঘোর নির্কেদ উপস্থিত হইল, তিনি অন্তাপের তীব্র 
কশাঘাতে বহুক্ষণ ভূমিতে লু্টিত হইতে লাগিন্বলন, অবশেষে, 
ক্ষিপুপ্রায় হইয়! সেই গিরিপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিলেন। মনে 
মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, আর তাপস বেশ ধারণ করিয়া 
জননমাজকে প্রতারিত করিবেননা। এই “সঙ্কর করিয়া তিনি 
অধপনার ধন্সবন্ধুদিগকে আপনার অনুষ্ঠিত পাপের কাহিনী 
বিবৃত করিয়া জীবনের অবশিষ্ট কাল এক নি্ষন শ্মশীনস্থিত 
মন্দিরে যাপন করিবেন স্থির করিলেন। তিনি আহারীয় দ্রব্য 
সংগ্রহের জন্য সপ্তাহেঞ্ছইবার কয়েক ঘণ্টার জন্য এ গৃহের দ্বার 
উম্মুক্ত করিতেন, তত্তিন্ন দিবানিশি রুদ্ধদ্ধারে অহ্থৃতাপে সময 
কাটাইতেন। কোন মানবকে মুখ দেখাইতেননা | এইরূপে 
ঘোর অন্ুুতাপানলে দগ্ধ হইয়া অবশেষে পঁচাত্তর বৎসর বয়সে 
তীহ্থার অন্ুতাপরিষ্ট প্রাণ তাহার তপঃশুক্ষ দেহযষ্টিকে ত্যাগ 
করিয়া গেল। 


চে 


৯৫৬ 


১৬ই ভাদ্র? 


৮ প্প্পিিস্পা.. 
সত্য ও দাধুভাকে প্রাণপণে আলিঙ্গন করিয়া থাক.। 
ঞ্ ০ ডঃ ঞ্ 


: রাশি রাশি গ্রন্থ অধ্যয়ন করিলেই কেহ পণ্ডিত হয়না; ধর্মের 
নিয়ম অবগত থাকিলেই কেহ ধার্মিক হয়না । 


জী ০ ্ জী 


লৌকে ত্যাগশীল না হইলে কদাচ সমগ্র ধর্মলাভে সমর্থ হয় 
না। যেব্যক্তি গৃহস্থাশ্রম প্রধান জ্ঞান করিয়া উহা! অবলম্বন 
পূর্বক রাগদ্বেষাদি ত্যাগ করিতে পারেন, তিনিই যথার্থ ত্যাগশীল। 
বে ব্যক্তি গৃহত্যাগ কবিয়! মূঢ়ের ন্যায় কেবল অরণ্যে গমন করে, 
তাহাকে ত্যাগশীল ব্লা যায়না? 


% 
বি 


১৫৭ 


১৭ই ভাদ্র। 


শাস্মপওজ্প 


চীনদেশীয় সাধু কংঘুচ্‌ তাহার শিষ্যদিগকে বলিয়া ছিলেন, 
এতোমরা যাহা নও তাহা উপদেশ দিওন1, এবং যদি উপদেশ দেও 
তবে স্বরাদ্ধ ভদনুজপ হইতে চেষ্ট। কর” একবাব ইুলগ্ডে কোনও 
বক্ত। সাধারণ লোক দিগের নিকট স্তরাপানের অনিষ্টকারিতা 
সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতেছিলেন। ইংল্ডে লোকে স্রাপান করিয়া 
যেরূপ ছুরবস্থায় পড়ে তাহা যখন বক্তা বর্ণন করিতে লাগিলেন, 
তখন যেন তাহার মুখে অগ্রিবৃষ্টি হইতে লগ্ঈগিল। শত শত 
ব্যক্তি প্রতিজ্ঞা কবিতে লাগিল যে তাহারা আর কখনও 
স্থরাপান করিবেনা। বক্তা বক্তৃতা করিতে করিতে বলিলেন, 
“পরিমিত স্বরাপানঞকরাও অনুচিত ।? এই কথা বলিতে গিয়া 
তাহার স্মরণ হইল যে তিনিও পরিমিত স্থুরাপান করেন। ইহা 
স্মরণ হইবামাত্র তিনি বণিতে লাগিলেন “তোমরা শুন আমিও 
পরিমিত সুরাপাঁন করিয়া থাকি, কিন্ত আজ তোমাদের সশ্মথে 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি আর কখনও পরিমিত সুরাও পান করিবনা।% 


১৫৮ 


১৮ই ভাদ্র । 





'নরনারী' যখন পরিণয় সুত্রে আবদ্ধ হন, তখন তারা! 
পরস্পরের নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়া থাকেন, ধর্মে, অর্থে, ভোগে 
তোমাকে অতিক্রম করিবনা। প্রতিজ্ঞার এই অংশটুকু উচ্চারণ 
করিতে এক মুহূর্তও লাগেনা, এবং যে ভাবের আবেগে এই প্রতিজ্ঞ 
উচ্চারিত হয়, দে আবেগও দীর্ঘকাল থাকেনা; নববিবাহিত 
দম্পতি গৃহ্ধর্ে প্রবৃর্ত হইলে, নবান্রাগজাত আবেগ ও উচ্ছাস 
শাস্ততাব ধারণ করে। তখন উভয় স্বন্ধ একত্র করিয়া সংসার 
ভার বহন করিবার দিন আসে) কিন্তু আবেগ ও উচ্ছাস 
মন্দীতূত হয় বলিয়া কি এই প্রতিজ্ঞার গুরুত্ব হ্রাস হইয়া যায়? 
তাহা নহে। সাধুপ্রকৃতির উপরে এই প্রতিদ্ার গুরুত্ব চিরদিন 
সমান থাকে । তাহার! প্রেমের সরলতার অবস্থায় ষে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছেন সংসারের সুখ, দুঃখ, রসতা, নীরলতা সকল অবস্থাতেই 
সেই প্রতিজ্ঞা পালন করিয়া থাকেন। এমন কি দম্পতির মধ্যে 
যদি একজন প্রতিকূলতাচরণ করেন, যদি কর্কশ বাক্যে হৃদয়কে 
বিদ্ধ করেন, অথব! পরুষ ব্যবহারে মর্ম্মপীড়া উৎপাদন করেন, 
তথাপি ধার্মিক পতিপত্ী ধর্থে, অর্থে, ভোগে, অপরকে অতিক্রম 
করিতে ইচ্ছা করেননা। একদিনের সঙ্কল্প যখন চিরদিনের 
বাধ্যতার দ্বারা সমর্থিত হয়, তখনই আমরা! মানব চবিত্রের মহত্ব 
লক্ষ্য করিয়া থাকি। 


ঁ 


৯৫৯ 


১১শে ভাতর। 


শপ গজ -. 


প্রাচীন খধি বলিয়াছিলেন, “ব্রহ্ম আমাকে পরিত্যাগ করেন 
নাই, আমি যেন তাহাকে পরিত্যাগ না করি ; আমাদের মধ্যে 
নিরাকরণ না থাকুক ।” এইবপে প্রত্যেক বিশ্বুদী ও প্রেমিক 
াত্মা বলিয়া থাকেন, আমি যেন ব্রহ্ষকে পরিত্যাগ না করি। 
একদিন কোন শুভ মুহূর্তে এপ্রকার সঙ্কল্প হৃদয়ে উদিত হওয়া! ও 
এরূপ সঙ্কল্প প্রকাশ করা, কিছুই বিচিত্র “নয়, কিন্ত সেই এক 
মুহূর্তের সঙ্কল্পকে চিরদিন হৃদয়ে ধারণ করা এবং তদ্দারা সমগ্র 
জীবনের সমুদয় কাঁধ্যকে নিয়মিত ও শাসিত করা অতীব কঠিন । 


১৬০ 


২০শে ভাদ্র। 


৯৮036 8প 


এক ধনীবাক্তি একবার এক নবপ্রাপ্ত রাজ্য অধিকার 
করিয়া দূরদেশে গেলেন। যাইবার সময় তাহার ভূত্যদিগকে 
নিকটে ডাকিয্তা প্রত্যেককে এক এক শত মুদ্রা দিলেন এবং 
বলিলেন “যাও যতদিন আমি না ফিরিয়া আসি ততদিন এই টাকা 
কাজে লাগাও।” পরে যখন তিনি নৃতন রাজ্য অধিকার করিয়া 
ফিরিয়া আসিলেন তখন তিনি সেই সকল ভূত্যকে নিকটে 
ডাকিবার জন্য আঁদেশ করিলেন, তিনি জানিতে চাহেন তাহারা 
তাহার টাকা খাটাইয়া কে কত লাভ করিয়াছে । প্রথম তৃত্য 
তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়। বলিল, “প্রভো৷ আমি আপনার শত 
মুদ্র৷ খাটাইয়া সহশ্র মুদ্রা করিয়াছি।” ধনী বলিলেন, “বেশ 
করিয়াছ, তুমি আমার উপযুক্ত ভৃত্য ১ যেহেতু তুমি অল্প বিষষে 
বিশ্বাসীর স্তাত় কার্ধ্য করিয়াছ অতএব তুমি দশটা নগরের কর্তৃত্ব 
ভার প্রাপ্ত হইবে ।” 


দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল, “প্রভো, আপনার শত মুদ্রা পাঁচশত মুদ্রা 
হইয়াছে।” ধনী বলিলেন, “তুমি পাঁচটা নগরের উপরে প্রতিষ্ঠিত 
হইবে।” আর একজন ভৃত্য আপিয়! বলিল, প্প্রতো, দৃষ্টিপাত 
করুন এই আপনার শত মুদ্রা; আমি ইহা! কাপড়ে বাঁধিয়া 
রাখিয়াছিলাম, কারণ ভামি জানি আপনি বড় শক্ত লোক) 
আপনি যাহা রাখেন নাই তাহা লইতে চান।” 


রি 


১৬১ 


২১শে তাদ্র। 


শাস্তি 


ধনী বলিলেন, “তোমার কথা অস্সারেই আমি তোমার বিচার 
করিব। তুমি জানিতে আমি কড়া লোক। আমি যাহা রাখি 
নাই তাহা লইতে চাই, যাহা বপন করি নাই তাহা কর্তন করিতে 
চাই, তবে কেন ভুমি আমার টাক! স্থদে খাটাইলেন৷ ? তাহা 
হইলেত আমি তান্ততঃ সুদটা পাইতাম।” ইহ! বলিয়া নিকটস্থ 
ব্যক্তিদিগকে আদেশ করিলেন, ইহার নিকট হইতে এ শত মুদ্রা 
কিক জণ্ড । যেব্যক্তি শত যুদ্ধকে সহস্র কঞ্চিযাছে, তাহাকে 
মুদ্রা দাও।” তখন তাহারা বলিল “প্রভো তাহারত সহস্র 
মুদ্রা আছে।” তখন তিনি বলিলেন, “আমি বলিতেছি শ্রবণ কর ) 
যে রাখিতে জানে তষ$কহাকেই দেওয়া হইবে, যে রাখিতে জানেনা, 
তাহার নিকট যাহা আছে তাহাও কাড়িয়। লওয়া হইবে ।” 


য 


১৬২ 


২২শে ভাদ্র। 


আপা কত 


যদি বিকলাঙ্গ বিমনা ও চিরদারিজ্রোর সহচর না হও, ওতবে 
হে পুরুষ, কোন নারীরত্বকে আপনার পত্বীত্বে গ্রহণ কর; 
বিবাহিত হপ্গ এবং মনুষ্য সমাজের বিশ্বাসী ভৃত্যের কর্তবা 
সম্পন্ন কর; কিন্তু বিবাহের পূর্ব ধীরভাবে চিন্তা কর। তোমার 
ও তোমার ভবিস্যতবংশীয়দিগের সুখ তোমার নির্বাচনের উপর 
'নির্ভর করিতেছে। 


যে নারীর ময় পরিচ্ছদের পারিপাট্যে, অলঙ্কারের সঙ্জায় ও 
বিলাসের লীলারসে অতিবাহিত হয়, যে আপনার লাবণ্যে 
আপনি মোহিত হয় এবং আপনার প্রশংসাবাদ শ্রবণের জন্য সর্বদা 
লোলুপ থাকে, যাহার পদদ্বয় ক্ষণকালও পিতার গৃহে বিশ্রাম 
করেনা, যদি তাহার বদন শারদীয় পুর্ণচন্দ্রের হ্যায় সুন্দর হয়, 
তথাপি তোমার চক্ষু তাহার সৌনর্ধ্য হইতে প্রত্যাবৃত্ত হউক, 
তোমার পদ তাহার অন্ুদরণ হইতে বিরত হউক। তোমার আত্মা 
যেন এ প্রলোভনে আকুষ্ট না হয়। 


ধে রমণীর হৃদয় কোমল, প্রকৃতি নত, মন উন্নত, গঠন 
মনোরঞ্ক, আত্মা ধর্মপ্রবণ, তাহাকে আপন গৃহের ভূবণ কর। 
সেই রমণী তোমার বন্ধু হইবার উপযুক্ত, তোমার জীবনের 
সহচারিণী হইবার যোগ্যপাত্রী এবং তোমার হৃদয়ের স্ত্রী হইতে 
সম্্থা। 


পু সর্ট + 


১৬৩ 


২৩শে ভাদ্র। 


১ 


পত্বীকে ঈশ্বরের দাসী জানিয়! প্রীতি কর? সধ্যবহার দ্বার! 
তাহার প্রিয় হইতে ঘনত্ব কর। 


তিনি তোমার গৃহকর্রী;: অতএব সর্বদা তীহাকে সম্মান 
কর। কিঞ্চিন্নাত্র অসম্মানের চিহ্ন প্রকাশ পাইলে ভূত্যগণ আর 
তাহার আক্তা মান্য করিবেনা। নিরর্থক তাহার প্রবৃত্তির 
বিরুদ্ধাচরণ করিওনা, তিনি তোমার দুঃখের সঙ্গিনী, তাহাকে 
তোমার সুখেরও সঙ্গিনী কর। 


তাহার দৌষ দেখিলে মৃছুভাবে তাহা সংশোধন করিতে চেষ্টা 
কর। বলপুর্বাক তাহাকে তোমার বশীভূত রাখিতে যন করিওনা। 

তোমার গুপ্তকথা তাহার বক্ষঃস্থলে ঢালিয়া দেও ; সর্বাপেক্ষা 
তাহার পরামর্শ প্রীণের মর্শস্থান হইতে নির্থত হয়। অতএব 
তোমার কল্যাণ ভিন্ন তুমি তাহাতে কথনই প্রবঞ্চি্ত হইবেন! । 
সর্বদা তাহার নিকট বিশ্বাসী থাক। 


যখন ক্লেশে ও রোগে তীহাকে আক্রমণ করে, তোমার 
কোমলতা হবার! তাহার যন্ত্রণা দূর কর। দশ জন চিকিৎসকে 
যাহা করিতে পারেনা, তোমার একটা প্রেমপূর্ণ দৃষ্টি তাহা 
করিতে সমর্থ হইবে। 


গং 


১৬৪ 


২৪শে ভাদ্র! 


শশা0ব০ শি 


পত়ীর আর এক নাম সহধর্দ্িণী। অতএব তাঁহার ধঙ্দোন্নতির 
জন্য প্রাণ দিয়া খাটিবে। পতি পত্বীর মধ্যে যদি ধর্মভাব স্থাপিত 
হয়, তাহা হইল কোন কলুধিত ভাব আমিয়। এই পবিত্র সম্বন্কে 
কলঙ্কিত করিতে পারিবেন! । 


রমণী সমাজ-স্থিতির নঙ্গর স্বরূপ। অতএব পত্থীকে সামা্সিক 
কোন বিষয়ে অররুদ্ধ রাখিওনা। বমণী সমাজের মেরুদণ্ড । 
তাহার শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্যে সমাজ দণ্ডায়মান থাকে, 
তাহার স্বাস্থ্য ভঙ্গে সমাজ অবনত হয়। 


৯৬৫ 


'২৫শে ভাদ্রে॥ 


শপে উিপাসস্প 


' কোন গৃহস্থ সমস্ত দিন পরিশ্রমের পর নায়ংকালে গৃহে 
প্রত্যাগত হইলেন। গৃহে পদার্পণ মাত্র শিশুসম্তানগুলি চারিদিকে 
আসিয়া ঘেরিল। যাহার যাহা বলিবার ছিল বলিল, যাহার 
যাহ! দিবার ছিল দিল। কোন শি একটা ফল সঞ্চয় করিয়া 
রাখিয়াছিল, তাহা পিতার হস্তে দিল। কেহ বাঁ একটা পুষ্পগুচ্ছ 
উপহার দিল, কেহুবা একটা কাষ্ঠনিশ্মিত পুত্তলিক! অপণ করিল। 
ইন্থার মধ্যে একটী এক বর্ষ বয়স্ক শিশু চর্লিতে অসমর্থ, সে 
জানু পাতিয়া লুঠিতে লুহঠিতে পড়িতে পড়িতে গ্িতার চরণে 
উপনীত হুইল; পিতার জানু ধরিয়া ঈাড়াইল, এবং একথণ্ড ইষ্টক 
পিতার হস্তে দিয় গঅপরিস্মূট ভাষায় আহারের জন্য অনুরোধ 
করিল। সে দ্রব্য যেপিতার উপযোগের যোগ্য নয় অবোধ 
শিশু তাহা বুঝিলনা। গৃহস্থ সহাস্ত বদনে সকল সন্তানের আনীত 
দ্রব্য লইলেন। তাহার কোনটাই তাহার উপযুক্ত নগ, তথাপি 
সকলের গ্রদ্ত বসন্ত লইয়া পরম সন্তোষ প্রকাশ করিলেন । 

ঈশ্বরের সহিত ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের এইরূপ সম্বন্ধ । যেন 
পুর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ সকল দিক হইতে স্থুসভ্য অসভ্য সকল 
সম্প্রদায় তাহার জান্টর চারিদিক ধিরিয়াছে। যাহার ঘেরূপ 
সেবা দিবার ক্ষমতা আছে, যে যাহা স্&ুর করিতে পারিয়াছে, 
সকলে দিতেছে ; কেহ কেহ জানু পাতিয়া লুঠিতে লুঠিতে পিতার 
চরণে আসিয়া অতি অযোগ্য সেবা গ্রহণের অন্নরোধ করিতেছে? 
তিনি সকলের সেবা সমানভাবে লইতেছেল। 


১৬৬ 


'২৬শে ভাদ্র! 


াপা০১৯০০০ শে 


রোমান কাথলিক ধর্মসমাজে এই প্রথা আছে যে, যে সকল 
ধর্মানুরাগী পুরুষ ও নারী অবিবাহিত থাকিয়া চিরজীবন 
ধর্মালোচন! পবিত্র জীবন যাপন ও মানবসেবায় অর্পণ করেন, সেই 
সকল ধন্মীত্মাদিগের মধ্যে ধাহারা আধ্যাক্মিকতায় বিশেষ অগ্রসর 
বলিয়া পরিগণিত হন, তাহাদিগকে সেপ্ট নামে অভিহিত কর। 
হয়। ইহাদের জীবনচরিত পাঠ করিলে দেখা যায় যে ইহারা 
যেন হৃদয়ের অপবিত্র বাসনা কোন মতেই বিদায় করিতে 
পার্িতেননা। তাহার! এই দেহকে ধর্শশ সাধনের বিরোধী মনে 
করিয়| ইহাকে যে কি ঘোর যাতনায় নিক্ষেপ করিতেন, তাহা পাঠ 
করিলে হৃংকম্প উপস্থিত হয়। হ্বদয়ের নে ভাব তাহারা ধর্ম 
সাধনের প্রতিকূল মনে করিতেন, তাহা দমন করিবার জন্ত 
তাহাদের হৃদয়ের একাস্তিক ব্যাকুলতা দেখিয়া বিশ্ময়ে হৃদয় স্তব্ধ 
হয়, অপর দ্রিকে তাহাদের ঘোর যাতনার কথা স্মরণ করিলে মন 
ক্রিষ্ট হয়। কেহ কেহ জলন্ত অগ্সিতে শরীর দগ্ধ করিয়াছেন, কেহ 
কশাঘাতে দেহ রক্তান্ত করিয়াছেন, কেহ কেহ অপর শত 
প্রকারে দেহকে যাতনা দিয়া শারীরিক উত্তেজনাকে দমন 
করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। সেন্ট ফ্রান্সিস নামক এক তাপস 
দারিদ্র্যকে স্বীয় প্রণয়িণীূপে বরণ করিয়াছিলেন। ইনি একদা 
পীড়িত হইয়া চিকিৎসকের ব্যবস্থাক্রমে মাংসের সুপ পান 
করিয়াছিলেন। সপ পান করিবার অব্যবহিত পরক্ষণে ফ্রান্সিস্‌ 
এমন তীব্র অনুতাপানলে দগ্ধ হন, যে তিনি আর স্থির থাকিতে 


গারিলেননা। আপনার গলদেশে রজ্জু বাধিয়া একজন শিষ্যকে' 
দরিদ্রগণের কুটিরে কুটিরে পরিভ্রমণ করাইতে বাধা করিলেন 
এবং তাহাদের নিকট এই কথ! বলিতে লাগিলেন, “আমি ঈশ্বর 
সমীপে দারিজ্র্যকে পত্বীরূপে স্বীকার করিয়াও থে মাংস তোমাদের 
ক্ষুধা নিবারণ করিবার জন্য আমার দান কর! উচিত ছিল তাহা 
এই তুচ্ছ দেহরক্ষার জন্য নিয়োগ করিয়াছি। অতএব তোমর! 
এই অধমকে যথাযোগ্য শাস্তি দাও ।” 


1 


১৬৮ 


২৭শে ভাঙ্র। 


০ 


এই সকল সাধকগণের জীবনে দেখা যায় যে, যে সকল 
কামন1 ও কল্পনা গৃহীব্যক্তিগণের হৃদয়ে একবারও উদয় হয়না ১ 
ইহািগকে হুদয়ের সেই সকল ভাব দূর করিতে কি দুর্ধর্ষ আয়া 
ও শ্রম স্বীকার করিতে হইয়াছে! ইহার কারণ কি? 


ইহার প্রথম কারণ বোধ হয়, এই যে ইহাদের হৃদয় এমন 
সুকুমার যে, ষে সকল ভাব অপর কেহ পাপ বলিয়াই মনে করেননা 
ইহারা তাহার সংস্পর্শেও আপনাদিগকে কলুষিত বোধ করিতেন। 
দ্বিতীয় কারণ এই, ভীতব্যক্তির নিকটেই ভয়ের কারণ উপস্থিত 
হয়। একই দৃশ্য ভীত ও সাহসীর নিকট উপস্থিত হইলে, ছুই 
প্রকার ফল উৎপন্ন করে। রাত্রিকালে'যে পথে যাইতে ভীরু 
ব্যক্তি বিবিধ বিভীষিকা দেখিয়া ত্রাসে বিহ্বল হন, সাহসী ব্যক্তি 
তাহার মধ্য দিয়া নিঃশঙ্ক চিত্তে গমনাগমন করেন; এইজন্য 
যাহারা অপবিভ্রতা স্পর্শতয়ে সংসার হইতে দূরে পলায়ন করে, 
তাহাদের হৃদয়েই অপবিত্র কামনার প্রকোপ অধিক। তৃতীয় 
কারণ এই মানব প্রকৃতিতে কৌতুহল অতি প্রবল। যাহা 
জানা নাই, তাহা জানিতেই মানবমনের স্পৃহা আছে, ইহার 
উপর যদি স্বাধীনতা! হরণ করা যায়, তবে তত্প্রতি মনের আকর্ষণ 
আরও অধিক হয় ) এইজগ্যই নিষিদ্ধ পথে গমন করিতে মানৰ 
মনের গতি দেখা যায়। এ যে পার্থিৰ সুখ যাহা জীবনকে 
এমন মধুময় করে তাহা গৃহীব্যক্তির জন্ত; তোমার জন্য নয়। 
ধন্মমমাজের এই কঠোর আদেশই মল্ন্যামীগণের হৃদয়ে উহা 


সংসার ত্যাগী ব্যক্তির হৃদয়ে সাংদায়িক স্থুখের প্রলৌভনের 
প্রকোপ এত প্রবল। এই জন্যই & সকল বাসন! দমন করিবার 
জন্য ইহাদের মনের শক্তি এত নিয়োগ করিতে হইয়াছে, এবং 
ইচ্ছা শক্তি প্রবল রিপুকুলের সহিত সংগ্রাম করিতে গিয়া বার 
বার আহত হুইয়াছে। কারণ মনের অসাধু ৰাসনার উদয় 
মাত্র, তাহাকে' বজ্র ইচ্ছা শক্তি দ্বারা বাতাহত তরুর ন্যায় 
ধুলিশায়ী করা সক্রেটিস্‌ ও বুদ্ধের স্ঠায়ছুজ্জ্র কর্তৃত্শালী ব্যক্তি 
ব্যতীত অপর কাহারও সাধ্যায়ত নয়। 


১/ 


কহ 


১৭৩ 


২৮শে ভাদ্র। 


সসপ্থারট তি পল 


মনের আকাজ্কাকে উন্নত বিষয়ে স্থাপন, সংবিষয় ও সাধু 
চিন্তায় হৃদয়ের অনুরাগ অনুক্ষণ ব্যাপৃত রাখা, ইহাই হৃদয়ের নিকুষ্ট 
বৃত্তি দমনের প্রকুষ্ট উপায়। এই সকল সাধক তাহা ভুলিয়া গিয়া! 
মনের সকল শক্তি একটা বিশেষ রিপু্মন করিতে নিযুক্ত রাখেন 
বলিয়া ও দৃষ্টি সর্বদা ততগ্রাতি বদ্ধ থাকে বলিয়া! ইহাদিগকে এমন 
অস্বাভাবিক যাতনা ভোগ করিতে হয়, এবং গৃহীরা যে সকল 
রিপু সর্বদাই দমন করেন, তাহার! দুর্জয় শক্তিতে তাহাদিগের 
নিকটে উপস্থিত হয়। 


বিধাতা ধর্মকে সংগ্রামের মধ্যেই স্থাপন করিয়াছেন। শ্রেয় 
ও প্রেয় উভয়ই ধাহার হৃদয়ে বিদ্যমান, এবং যিনি তাহার মধ্যে 
সর্বতোভাবে শ্রে়কে আলিঙ্গন করেন, তিনিই ধর্দ্পরায়ণ। 
বিকারহেতৌ সতি বিক্রিয়স্তে যেষাং ন চেতাংসি তয়েব ধীরাঃ। 
বিকারের কারণ থাকিতেও ধাঁহীদের চিত্তবিকার প্রাপ্ত হয়ন! 
তাহাই ধীর। সংগ্রাম ব্যতীত ধর্ম হয়না) প্রলোভন ও পরীক্ষাতে 
বেষ্টিত হইয়াও ধিনি ধর্ম ও পবিজ্রতীকে জয়যুস্ত রাখেন, তিনিই 
ধার্শিক। ধাহার হৃদয়ে শ্রেয় ও প্রেয় এতছ্ভয্বের অবিচ্ছিন্ন 
ংগ্রাম নাই, তিনি ধর্ম কি পদার্থ তাহা! জানেননা। স্বাধীনতাই 
প্রেমের মূল্য। ঈশ্বর ক্রীতদাসের ভয়ভীত প্রেম চাহেননা, কিন্ত 
স্বাধীন জীবের উন্মুক্ত প্রেম চাহেন। সংগ্রামের মধ্যেই প্রেমের 
বিকাশ। এই জন্যই আমরা সংশ্রীমবিহীন মানসিক অবস্থার 
আকাজ্ষা করিনা। আমর! নিক্কিয় শাস্তির প্রার্থ নহি কিন্ত 


মংগ্রামের মধ্যে শাস্তির প্রার্থী। সুদক্ষ অশ্বারোহী যেমন উত্তেজিত 
অঙ্থের উপর দৃঢ়ভাবে উপবিষ্ট থাকেন ) আমাদিগকে তক্জপ সকল 
প্রকার প্রলোভনের মধ্যে শুতসন্কল্পে সুদ থাকিতে হইবে। 
আমাদের প্রতি ঈশ্বরের বিধি এই যে সংগ্রামের মধ্যে তাহার 
প্রেমের সাক্ষ্য দিতে হইবে, সংগ্রামেই বিশ্বাসের পরিচয় দিতে 
হইবে, সংগ্রামের মধ্যেই শাস্তিলাত করিতে হইবে & 


রঃ 


2২ 


২৯শে ভাত্র। 

একদিন গভীর রজনীতে গৃহস্থগণ যখন অকাতরে নিদ্রিত, 
তখন হঠাৎ গগণমগ্ুলে মেঘের সঞ্চার হুইয়। প্রৰল ঝড় হইল? 
কোন সামান্ত পর্ণকুটারে এক দতিদ্রা নারী তিনটা শিশু সন্তান 
লইয়া নিড্রিত ছিল। হতভাগিনী জাগরিত হইয়া দেখে যে তুমুল 
ঝড়ে মেদিনী আন্দোলিত হইতেছে) বৃক্ষ সকল উন্মুলিত হইয়া 
পড়িতেছে, নিবিড় অন্ধকার জল স্থল আবরণ করিয়াছে এবং 
তাহার কুটির থানি পতনোনুখ হইয়াছে। তখন সে অবিলম্বে 
সে গৃহ ত্যাগ করতে উদ্যত হইয়া, অগ্রে স্বীয় অঞ্চল দ্বার! বন্ধ 
পরিকর হইল এবং সর্বকনিষ্ঠ সন্তানটীকে ক্রোড়ে লইয়া ও অপর 
ছুইটাকে নিজ অঞ্চল ধরিয়া অগ্রসর হইতে আদেশ করিয়! গৃহ 
হইতে নিষ্াত্ত হইল। সেই সুচিভেগ্ক অঞ্চকারের মধ্যে পথ 
নির্ণয় করা কঠিন। থান! খন জলে পূর্ণ হইয়। একাকার 
হইয়া! গিয়াছে; বিছ্যুতের নিমেষ আলোক পথ প্রদর্শনে সহায়তা না 
করিয়া বিপথেই লইয়া যাইতেছে, এই অবস্থায় স্ত্রীলোকটা সুপথ 
হইতে বিপথে, বিপ্থ হইতে স্ুপথে এইরূপ করিতে করিতে 
অগ্রস্ধ হইতেছে । ইতিমধ্যে একটা সন্তানের হস্ত অঞ্চল হইতে 
খুলিয়া গেল। রমণী ত্বৎক্ষণাৎ জানিতে পারিল, কিন্ত সে 
অন্ধকারে অন্বেষণ করে কে ? একবার-ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিবান 
চেষ্টা করিল। অন্ধকারে হস্তপরামর্শ বারা এদিক ওদিক অন্ুসন্ধাম 
করিল, কিন্তু তাহার তত্ব পায়ু! গেলন! ॥ 


০০০০০ 


বি 


৩০শে ভাদ্র । 


শা বিচ টি বিপাাসি 


মন্তানটা নিশ্চয় জননীর নাম ধরি! ডাকিয়াছিল, কিন্তু বাস 
তাহার আর্তনাদ শ্রবণ করিতে দিলনা । মাতা অবশেষে নিরাশ 
হইয়া অবশিষ্ট সন্তান ছুইটীকে লইম়্াই অগ্রসর হুইছলন কিন্ত 
পরিতাপের বিষয় এই, দ্বিতীয় সম্তানটীও আর অধিকক্ষণ মাতার 
মঞ্চল ধারণ করিয়া থাকিতে পারিলনা। ঝড়ের গ্রতাপ যতই 
বাড়িতে লাগিল, শিশুটা ততই অবসন্ন হইয়া আসিতে লাগিল ; 
অবশেষে কিয়দুর অগ্রসর হই সেটাও জননীর অঞ্িলচ্যুত হইল । 
মাতা আবার কাদিতে কাদিতে অন্বেষণ আরম্ভ করিলেন, কিন্ত 
সেবারকার যত্ব ও বিফল হইল। সেটাও বায়ুৰেগে নীত হইয়া 
কৌঁথায় গিয়৷ পড়িল; আর তাহার উদ্দেশে পাওয়। গেলনা । 
অবশেষে জননী আর্তনাদ করিতে করিতে সর্ব কনিষ্ঠ শিশুকে 
লইয়া এক গৃহস্থের ইষ্টক নিশ্মিত তবনে গিয়া উপনীত হুইলেন। 


এই আখ্যায়িকা হইতে আমরা একটা উপদেশ প্রাপ্ত হই। 
সে উপদেশ এই যে সন্তান ছুইটা মাতাকে ধরিয়া ছিল, তাহার! 
বিপদ কালে রক্ষা পাইলনা ; কিন্তু মাতা যাহাঁকে ধরিয়া ছিলেন 
সেই রক্ষা পাইল। ভক্তিরাজ্যেও দুইশ্রেণীর লোক দৃষ্ট হয়। 
একশ্রেণীর লোক ঈশ্বরকে ধরিয়াছেন, অপর শ্রেণী ঈশ্বর কর্তৃক 
ধৃত হইয়াছেন। প্রথম শ্রেণীর লোক আঙগগীনাদের মুক্তির জন্য 
প্রধানতঃ আপনাদেরই উপর নির্ভর করেন। তাহারা যে ঈশ্বরের 
উপাসনা! করেন ব৷ ঈশ্বরের প্রিয় কাঁধ্য করেন, ক্চাহ! আপনাদের 
গৌরবের বিষয় জ্ঞান করিয়া! থাকেন। 'ধর্দুসাধন করিয়! তাহার! 


আপনাদের পৌরুষ বুদ্ধি দ্বারা স্ফীত হন। ছূর্বলতা বশতঃ পতিত 
হইলে, তাহা হইতে উদ্ধার হুইবার জন্য নিজেরই উপর নির্ভর 


করিয়া থাকেন। 


১৭৫ 


৩১শে ভাদ। 


্াাাটিীশপসস 


ঈশ্বর কর্তৃক অধিকৃত লোকের লক্ষণ অন্য প্রকার। সেরূপ 
ব্যক্তি ধন্মার্থ যাহা কিছু করেন, তাহার মধ্যে গৌরবের বস্তব কিছুই 
দেখিতে পাননা; সত্যের জয় ও সাধুতার রক্ষা! পবিষয়ে তাহার 
অনস্ত আশ1। কিন্ত সেআশা। নিজের দিকে চাহিয়া নয়; কিন্ত 
্রহ্মরূপার দিকে চাহিয়া । সত্যস্বরূপ ঈশ্বরে তাহার অটল বিশ্বাস 
থাকাতে পুণ্যের প্রতিও তাহার অটল আস্থা তিনি পূর্ণ গ্রীতির 
সহিত সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের ইচ্ছার অধীন হইবার” বাসন! করেন, 
এবং তীহারই ক্কপাতে বিশ্বাসী হওয়াতে সকল প্রকার সংকার্ষ্যে 
সাহসী হন। তিনি ্রহ্ধক্ুপার উপর নির্ভর করেন বলিয়া যে 
আলম্ত অবলম্বন করেন তাহা নহে ; বরং প্রফুল্লচিত্তে চতুণডণ যত্ধ 
ও অধাব্সায় সহকারে কার্ধ্য করিয়া থাকেন। এরূপ ব্যক্তিকে 
দি জগতের দিক হইতে দেখা যায়, তাহা হইলে ঝ্রেধ হয় যেন 
তিনি সম্পূর্ণরূপে নিজেরই উপরে নির্ভর করিতেছেন, নিঙ্জের 
সমুদয় শক্তিকে যথাসাধ্য নিয়োগ করিতেছেন, নিজ চেষ্টারই গুণে 
কৃতকার্য্য হইবেন এরূপ আশা করিতেছেন ? কিন্তু ঈশ্বরের দিক 
হইতে দেখিলে বোধ হয় যে তিনি সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের কৃপারই 
উপরে নির্ভর করিতেছেন। নিজের বিদ্যা বুদ্ধি, নিজের সদ্‌গুণাবলী, 
নিজের পৌরুষ এই নকলের প্রতি তাষ্ঠার কিছুমাত্র শ্রদ্ধা বা 
বিশ্বাস নাই? 


এত 


অগ্নি প্রজ্ঘলিত হইলে, পতঙ্গ আসিয়া! কিন্ধুপে তাহাতে 
'আপনাকে আহুতি দেয়, তাহা অনেকেই দেখিয়াছেন। গৃহের 
ভিতর গ্রদীপটা জালা হইল, অমনি কোথা হইতে পতঙ্গ আসিয়া 
চারিধারে ঘুরিরা ঘুরিয়! পুড়িবার পথ দেখিতে লাগিল; আমরা! 
বাধ! দি, ধরিয়া বাহিরে ফেলিয়! দি, আবার ঘুরিয়া আসে, আবার 
ধরিয়া জানাম্মার বাহিরে দিলাম ভাঁবিলাম আর আসিবেনা, কিন্ত 
ঘুরিয়া ফিরিয়া আবার আসিল এবার ধরিয়া অনেক দূর লইয়! 
ছাড়িয়া দিলাম, এবারও আসিল, আসিয়া একেবারে অগ্রিতে পড়িল, 
আর কেহ বাঁধা দিতে পাঁরিলনা। ডানা ছটা পুড়িল, প্রাণটা বাহির 
হুইল, পুড়িয় ছাই হইয়া গেল। একি ব্যাপার! এর কি 
আকর্ষণ? পড়িয়া যা তবু ছাড়েনা! এর কি যাতনা নাই? 
যন্ত্রণীর কি আবার প্রলোভন আছে? মৃত্যুর কি আবার আকর্ষণ 
আছে? দেখিতে পাই সকল জন্তরই মৃত্যুত্য় আছে, কিন্তু এই 
পতঙ্গ দেখি সে ভয়কে অতিক্রম করিয়াছে । 

ধর্মজগুতেও ইহার অনুরূপ ঘটন! দেখিতে পাওয়া যায়, যখন 
জপস্ত হুতাশন সমান পরমেশ্বরের আবির্ভীবে পাপী পুড়িয়া মরে 
নে বড় লহজ ব্যাপার নয়। সাধুর! ঈশ্বরকে পূর্ণচন্ত্র অপেক্ষাও 
সথম্সিপ্ধ বলিরাছেন ; একথা সাধুর পক্ষে ঠিক হইতে পারে, কিন্ত 
পাপীর পক্ষে যে নয়। পাপী যখন সংসারের দিক হইতে পাপের 
দিক হইতে মুখ ফিরাইয়! তাহার দিকে তাকায়, তখন দেখে তিনি 
ভীষণানাং ভীষণং সেই, দিন হইতে পাঁপীর ইত্তিয় পর্তন্ত্ স্বার্থপর, 
পাপের অধীন জীবন মরিতে থাকে পুড়িতে থাকে । পাপীর 
যখন পাপজীবন যায় তখন সে ডাক ছাড়িয়া কাদে, অনেক দিন 
সে পাপ করিয়া আসিতেছে, এতদিন কেহ তাহার পাপ জীবনের 


১৭৭ 


ছবি পাঁতা উল্টাইয়! দেখা নাই, এতদিন সে পাঁপ জীবনের 
পরিণাম চিন্তা করে নাই। ঈশ্বর কৃপায় যখনই তাহার দৃষ্টি অতীত 
জীবনের দিকে পড়িল, অমনি সে হঠাৎ দেখিল যে, তাহার আত্ম! 
ক্ষতবিক্ষত হইয়া রক্ত শ্রোতে ভাসিতেছে, তাহা গলিত কুণ্ের 
আকার ধারণ করিয়াছে । তখন সে দেখিল, পূর্বে যে সকল চিন্তা 
ও ভাব কখনও তাহার প্রাণে উদ্দিত হয় নাই, সেই সকল ভাব 
উপস্থিত হইয়া তাহার প্রাণকে ক্রিষ্ট করিতেছে। পাপী সাধুদের 
মুখে শুনিয়াছিল যে, ঈশ্বরের মুখ হইতে সুস্সিপ্ধ জ্যোত্মা বাহির 
হয়, কিন্তু সে যেই মুখ ফিরাইল, দেখিল জপস্ত বহি। যেই চক্ষে 
চক্ষে দেখ! হইল, অমনি পাপী মুখ ঢাকিয়! কীদিবী! বলিল, «প্রভূ, 
তোমার অই ভীষণাণাং ভীষণং মুখ আমাকে দেখাইওনা” সকলে 
তখন তাহাকে বলে “ওরে হতভাগ্য, তোর যখন ঈশ্বরের ঘরে 
গিয়া এত যাতনা, তবে কেন তুই আর ওখানে থাকিস্‌? তুই 
পলায়ন কৰ্‌ আবার সংসারে আয়।” কিন্তু পাপী সে কথায় 
কর্ণপাত করেনা ) দে মর্মের যাতনায় মরিয়া যায়, হৃদয়ের অগ্িতে 
দগ্ধ হয়, তবুও ঈশ্বরের গৃহ ছাড়িতে চায়না । জগতের লোক 
ঈশ্বরের গৃহ হইতে রক্ষণ করিবার জন্য যখন অগ্রসর হয়, তখন 
সে জগৎ জননীর দিকে চাহিয়াই বল ভিক্ষা করে, বলে 
“পতিতপাবন, ওই সংসার আমাকে আবার ধরিয়া লইয়া যায়।» 
পতঙ্গের সহিত এই তুলন1) কিন্তু প্রভেদ এই যে পতঙ্গ পড়িয়া 
ভন্ম হইয়! যায়, কিন্তু এই ব্রহ্ধাগিতে পড়ি মৃত্তিকার বস্ত শ্বর্ণে 
পরিণত হয়; পৃথিবীর পাপী পুড়িআা শ্বর্গের দেবতা হইয়া বাহির 
হয়। সাধুদের মধ্যে এই রন্ধাগিতে দগ্ধ প্রায়ই দেখা গিয়াছে। 


১২ 





এই অক্ষ পুরুষের শাসনে কৃধ্যচন্্র বিধৃত হইয়া অবস্থান 
করিতেছে। 


এই অক্ষয় পুরুষের শাসনে স্বর্গ ও পৃথিবী বিধৃত হইয়া 
অবস্থান করিতেছে। 


এই অক্ষয় পুরুষের শাসনে নিমেষ, মুহূর্ত, অহোরাত্রি, 
পক্ষমাস, খডু ও বৎসর বিশ্বৃত হইয়। অবস্থান করিতেছে। 


এই অক্ষয় পুরুষের শাসনে নদী সকল শ্বেতপর্ববত হইতে 
নি:স্থত হইয়া, পূর্ব্ব ও পশ্চিম দিকে প্রবাহিত হইতেছে। 


এই অক্ষয় পুরুষকে কেহ দেখে নাই, কিন্তু তিনি সকলই 
দর্শন করেন) কেহ তাহাকে শ্রবণ করে,নাই, কিন্ত তিনি সকলই 
শ্রবণ করেন ) কেহ তাহাকে চিস্তা করিয়া উঠিতে পারে নাই, 
কিন্ত তিনি সকলের বিষয়ই চিস্তা করেন; কেহ তাহাকে 
জানিতে পারে নাই, কিন্ত তিনি সকলই জানেন। আকাঁশ এই 
অক্ষয় পুরুষে সম্পূর্ণরূপে ব্যাড হইয়৷ আছে। 


যে এই অক্ষয় পুরুষকে না, জানিয়! এ পৃথিবী হইতে বিদায় 
লয় সে অতি কৃপাপাত্র। আর ধিনি এই অবিনাপী পুরুষকে 
জানি! পৃথিবী হইতে, বিদায় গ্রহণ করেন তিনি ব্রাঙ্ষণ। 


১৭৯ 
২রা আশ্বিন। 
যাহা দ্বারা আমি অমর না হই, তাহা! লইয়া! আমি কি করিব? 
ক সী কী ঙ্ 


একবার এক মুক্তা ব্যবসারী উৎকৃষ্ট মুক্তার অন্বৈষণে নানা 
স্থানে ভ্রমণ করিয়া পারস্ত উপসাগরের উপকৃলস্থিত ধীবর পল্লীতে 
উপস্থিত হইল। এক ধীবরের কুটারে প্রবেশু করিয়া সে তাহার 
নিকট এক অপূর্ব মুক্তা দেখিতে পাইল; সেরূপ বৃহৎ ও 
মূল্যবান মুক্তা সে ব্যক্তি আর কখনও দেখে নাই; স্থতরাং মুক্তাটা 
দেখিবামাত্র তাহার মন আনন্দে উৎফুল্প হইয়া উঠিল, মূল্য জিজ্ঞাস 
করাতে ধীবর এত অধিক মূল্য চাহিল, যে তাহার সর্ধস্ব বিক্রয় 
না করিলে সে মূল্য সংগ্রহ হয়না। মুক্তা ব্যবসায়ী তাহাই 
স্বীকার করিল) আপনার সর্বস্ব বিক্রয় করিয়া নির্দিষ্ট দিনে 
ধীবরের নিকট উপস্থিত হইল) এবং মূল্য দিয়া মুক্তা গ্রইণ করিয়া 
পরমানন্দে গৃহে গেল। 


একদা একজন শ্রমজীবী ভূমি খনন করিতেছিল। এমন 
সময়ে তাহার কোদালের মুখে কি একটা কঠিন পদার্থ ঠেকিল। 
কোদাল উঠাইবামাত্র সে একটা উজ্জ্বল ও দীপ্তিশালী কি পদার্থ 
দেখিতে পাইল। সে তখন দ্বিগুণ উৎসাহ ও দৃঢ়তার সহিত 
আরও খনন করিতে লাগিল, এবং চ্ারিদিকের মাটা চাপা দিয়! 
রাখিল, কাহাকেও কিছু বলিলন! ; অবশেষে ক্ষেত্রস্বামীর নিকটে 
গিয়। সেই ক্ষেত্র ক্রয় করিবার ইচ্ছা প্রকাশ্্ করিল। ক্ষেত্রশ্বাধী 


যে মূল্য বলিলেন, তাহা! সে ব্যক্তির যথাসর্কস্ব বিক্রয় না করিলে 
উঠেনা। সেব্যক্তি আর কালহরণ না করিয়া নিজের পৈত্রিক 
গৃহ তৈজসপত্র যাহ! কিছু ছিল, সমুদয় বিক্রয় করিল। অর্থ 
সংগৃহীত হইলে সে উপযুক্ত মূল্য দিয়া এঁ তৃমি ক্রয় করিল। 
সর্ধস্ব যে গেল তাহাতে তাহার ছুঃখ নাই) তাহার মনে এই 
সন্তোষ, যে« সে অল্প মূল্যে বহুমূল্য পদার্থ পাইল। 


৯ 


১৮১ 


৩রা আশ্বিন। 


০ পাপা 


কোন গৃহস্থের ছুইটা পুত্র আছে। গৃহস্থ ব্যক্তিপ্রাতঃকালে 
উঠিয়া পুত্র ছুইটীকে আহ্বান কৰিলেন। পিতার কণ্ঠস্বর 
গুনিবামাত্র উভয়ে গাল্রোথান করিয়া সহাশ্তধদনে পিতার 
সন্নিধানে উপস্থিত হইল। গৃহস্থ সর্ববপ্রথমে প্রথম সস্তানকে একটা 
কার্ধ্য করিতে আদেশ করিলেন। সন্তান পিতার আদেশ 
গুনিবামাত্র সে কার্যে গেলন! কিস্ত কেন একাজ করিব, করিয়া 
ফল কি? যদ্দি ভাল করিয়। করিতে পারি তুমি আমাকে কি 
পুরস্কার দিবে? ইত্যাদি নানাপ্রকার প্রশ্ন করিতে লাগিল। 
পিতা কহিলেন “নির্কোধ বালক, ভুমি আমাকে প্রশ্ন কর ফেন? 
তুমি যদি আমার সন্তোষ উৎপাদনে সমর্থ হও, তাহা হইলে 
তোমাকে কি দেওয়া উচিত তাহা আমার বিবেচনার ভার ) আমি 
কি দিই না দিই তোমার সে প্রশ্নে প্রয়োজন নাই ।* তোমাকে 
যখন কাধ্য করিতে বলিতেছি, তুমি তাহাতে অগ্রসর হও ।” 
পিতার এই উক্তিতে সেই' পুত্রের মন তৃপ্ত হইলনা) অবশেষে পিতা 
নিশ্চয় ধনরত্ব দিবেন, এই আশ! করিয়! কার্যে গমন করিল। 
তখন গৃহস্থ দ্বিতীয় পুত্রকে আহ্বান করিয়া আর একটা কার্য্যের 
আদেশ কৰিলেন) মে পিতার বড় অনুরস্ত নে কেবছ একবার 
পিতার প্রেমপুর্ণ আনন্দবিকশিত মুখের ব্রিক দৃষ্টিপাত করিল, 
এবং তৎক্ষণাৎ তাহার অভীষ্ট কার্ধ্যে ধাবিত হইল। কার্ধ্য শেষ 
হইলে উতয়ে শ্থীয় স্বীষ কার্য্যের পরিচয় দ্বার নিমিত্ত গিতার 
নিকট উপস্থিত হইল। 


১৮২ 


৪ঠা আশ্বিন। 





প্রথম পুত্রটী আসিয়া! বলিল প্এইত তোমার আদিষ্ট কার্য 
সম্পাদন করিয়া! আসিলাম; কই আমাকে কি পুরস্কার দিবে 
দাও।” গৃহস্থ তাহাকে কিছু দিলেনন1। দ্বিতীয় পুত্রটী যখন 
আসিল, সে কেবল আনন্দে স্বীয় কৃত কার্যের বিবরণ পিতার 
গৌচর করিল; তাহার যে কোনপ্রকার পুরস্কারের ইচ্ছা আছে, 
এরূপ বিন্দমাজ আভাস পাওয়া! গেলনা । সে কেবল জিজ্ঞানী 
করিল “যেরূপে একার্য্য করিলে তোমার ইচ্ছান্থুরূপ হইত তাহা 
কি হইয়াছে?” গৃহস্থ প্রসম্নচিত্বে বলিলেন “11” তাহাই সে 
যথেষ্ট পুরস্কার জ্ঞান করিল। ইতিমধ্যে এক বিন্ময়জনক ব্যাপার 
ছইযছে & জেই বাক অপ্নব অক্রেব আ্ছাদে্ঙ্তেক যে. 
দিকে হাত দেয়, সেই দিক হইতেই কতকগুলি মহামূল্য রত প্রাপ্ত 
হয়। একটীর আবিষ্কার না করিতে করিতে আর একটা লক্ষিত 
হয় এবং তাহার বিশ্ময় দশগুণ বদ্ধিত হয়। সে যখন অন্ঠমনগ্ক 
হইয়া পিতার ক্ষেত্রে পরিশ্রম করিতেছিল, তখন কে সেইগুলি 
তাহার বস্ত্রে বাধিয় দিয়াছে । কে বাধিয়া দিল? কোথা হইতে 
আসিল? বালক কিছুই নিবূপণ করিতে পারিল না। বালক্ষ 
নিরূপণ করিতে না পাকুক সে কায তাহার পিতারই। তির্নিই 
বস্তার অজ্ঞাতসারে তাহার অঞ্চলে সেই সকল মহামূল্য রক 
বাধিয়া' দিয়াছিলেন। প্রথম পুত্রের প্রতি বিপরীত ব্যবহার 
ভাঁহারত কিছু বাভ হুইলন| বরং যাহা তাহার অঞ্চলে ছিন্া, 
'আ্সন্বেষণ করিয়। দেখে, তাহাঁও নাই। . , 


১৮৩ 


৫ই আশ্বিন! 


স্পট তক 


গৃহস্থের এই ছই পুত্রের ন্যায় ঈশ্বরের প্রিয়কার্ধ্য সন্বন্ধেও 
ছই শ্রেণীর লোক দেখা যায়। কতকগুলি লোক ঈশ্বরের প্রি 
কাধ্য সাধন করিবার পূর্বে তাহাতে লাভ কি ড্লাহা অন্বেষণ 
করে। মুক্তিূপ ধনলাভের উপায়ন্বরূগ জানিয়া ঈশ্বরের পূজা 
ও আরাধনাতে নিযুক্ত হয়। তাহার কিয়ৎ পরিমাণে তাহার 
ক্ষেত্রে বিচরণ করিয়াই অভিলধিত স্থুখ ধৃত পাইাছি তাহা! 
পরিমাণ করিয়া দেখে; এবং যত বার দেখিতে যায় সেই সুখ ততই 
যেন তাহাদের হস্ত হইতে অবস্থত হয়। অপর শ্রেণীর ভক্তি 
অহেতুকী তাহার! ঈশ্বরের জন্ত ঈশ্বরের পৃজা করেন) অন্থরাগের 
দায়ে ভালবাসার অন্্রোধে তীহার প্রিয় কার্ধ্য সাধন করেন) মুক্তি 
পর্যাস্ত তাহাদের কার্য্যের লক্ষ্যস্থলে থাকেনা, কিন্তু ফলে দেখি, 
ঈশ্বর তাহাদের কোন স্থখের অপ্রতুল রাখেননা। তার! যখন 
অন্যমনস্ক হইয়া ত্তাহার ক্ষেত্রে পরিশ্রম করিতে থাকেন, তখন 
ঈশ্বর তাহাদের অপ্রার্থিতৎস্থখ সকলও তাহাদের দ্বারে উপনীত 
করেন। একথা বর্তমান .সময়ের মনোবিজ্ঞানবিৎ সংশয়ী 
পগ্ডিতেরাও স্বীকার করিয়াছেন) তাহারাঁও বলিয়া থাকেন, 
সৎকাধ্যের অনুষ্ঠানে সুখ হয় সত্য, কিন্ত স্খ নিরপেক্ষ হইয়া 
কার্য না করিলে সে সুখ হয়না । যে ব্যক্তি.কাধ্যে অগ্রসর 
হইয়াই কেবল কত সুখ হইল তাণ্বর পরিমাণ করিতে ব্যস্ত হয়, 
সে স্থুখের পরিবর্তে অস্থই প্রার্ধ হয়। 


শ" শুর্ট পি 


১৮৪ 


৬ই আশ্বিন । 


সিটি 


বাস্তবিক ঈশ্বরের আরাধনা বা সেবা! করিতে গিয়া যে নিজের 
অন্ত কোন প্রকার অভীষ্ট সিদ্ধির বাসনা রাখে, ঈশ্বর তাহাকে 
বঞ্চিত করেনু। যে তাহার কার্ধ্য করিতে গিয়া ধন চায়, তাহাকে 
তিনি অনেক সময় দারিত্রের গর্তে পাতিত করিয়া লাঞ্ছিত করেন; 
যাহারা মানপ্রার্থি হইয়া তাহার কার্যে আসিয়া হস্ত দেয়, 
তাহাদিগকে তিনি উঁভয় সুখে বঞ্চিত করেন। অতএব সাবধান, 
এরাজ্যে প্রত্যাণী হইয়! কার্য করিওনা। তাহার সেবা করিতে 
গিয়া! পার্থিব বা আধ্যাত্মিক কোন প্রকার সুখের প্রার্থী হইওন] ; 
পদে পদে সুখের পরিমাণ করিওনা। আগে শুনিয়াছিলে, যে 
চায় সে পায়, কিন্তু এই আর এক দিকে দেও যে চায় সে পায়না। 
তাঁহার কাজ করিতে গিয়া যে কোন সুখ না চাঁয় ঈশ্বর তাহাকে 
অঞ্চল ভবিয়! সুখ দেন, এবং যে চায় তাহার অন্ন স্থখও কাড়িয়া 
লন। ইহা! ধর্মরাজ্যের অতি সার কথা। 


৯ 


১৮৫ 


৭ই আশ্বিন । 
্০তিশী 

মহম্মদ যখন আরব দেশে ধর্মপ্রচার করিতে আরম্ভ করেন, 
তখন বহুসংখ্যক ক্ষমতাপন্ন আরব তাহার শক্র হইয়াছিল। 
ওমার নামক এক ব্যক্তি প্রতিজ্ঞ করিয়া ছিল, যে যেমন করিয়াই 
হউক মহম্মদের প্রাণ লইবে। মহম্মদ অর্থান নামক তাহার এক 
অনুবর্তীর গৃহে আশ্রয় লইয়াছিলেন। একদিন ওমার মহম্মদের 
প্রাণ লইবে বলিয়! অর্থানের গৃহের দিকে চুলিয়াছে এমন সময়ে 
পথিমধ্যে কোরেশ বংশীয় এক ব্যক্তির নিকট আপন গ্রপ্ত মন্ত্রণা 
প্রকাশ করিল। এই ব্যক্তি মনে মনে মহম্মদের অনুবর্ত্ী হইয়াছিল 
সেবলিল “মহম্মদকে বধ করিবার পূর্বে আপনার আত্মীয় 
স্বজকে স্বধর্মে রাখ্মিত ত্র কর।” ওমার বলিল “আমার কোন 
আত্মীয় কি বিধর্মী হইয়াছে।» কোরেশ বলিল “তোমার ভগিনী 
আমিন! ও তাহার স্বামী সৈয়দ মহম্মদের অন্ধুবর্তী হইয়াছে” 
ওমার দ্রুতপদে ভগিনীর গৃহের অভিমুখে ধাবিত হইল) অকশ্মাৎ 
গৃহে প্রবেশ করিয়া সে দেখিতে পাইল, আমিনা ও সৈয়দ 
ভক্তিভরে কোরাণ পাঠ করিতেছে। ওমারকে দেখিয়া সৈয়দ 
কোরাণ গোপন করিতে প্রয়াস পাইলেন; সে প্রয়াসে ওমারের 
সন্দেহ আরও বদ্ধিত হইল। ক্রোধোন্মত্ত ওমার এক আঘাতে 
নৈয়দূকে ভূতলশায়ী করিল, এবং তাহার বক্ষঃস্থলে বিশাল পদ 
স্থাপন করিয়া ছুরিকা বিদ্ধ করিবার উঠীক্রম করিতেছে এমন 
সময়ে আমিনা আসিয়া উভয়ের মধ্যে পড়িলেন। ওমার ভগিনীর 
মুখে নিদারুণ আঘাত করিল, তাহার মুখ হইতে অনর্গল রক্ত 
পড়িতে লাগিল। 


সিডি 
৮ই আশ্বিন । 


আমিন! রুদ্ধ কঠে কহিলেন “প্রকৃত ঈশ্বরে বিশ্বাস করি, সেই 
জন্য কি তুমি প্রহার করিতেছ? তোমার পীড়নে আমি ভীত 
হইবনা। এক ঈশ্বর ভিন্ন অন্য ঈশ্বর নাই ) এ বিশ্বাস প্রাণাস্তেও 
ছাড়িবনা। উমার যদি ইচ্ছা হয়, ভগিনী প্রস্তুত ) মন্তকছেদন 
কর।” 


ওমার বিরত, হইল। ধীরে ধীরে সৈয়দের বক্ষস্থল হইতে 
পদোত্তোলন করিয়া বলিল “তুমি কি পড়িতেছিলে বল।” তখন 
আমিনা কোরাণ উদঘাটন করিয়া পড়িতে আরম্ভ করিলেন, 
কোরাণের মৃতসঞ্জীবনী কথা শুনিয়া! তাহার প্রাণ বিচলিত হইল । 
অবশেষে ভগিনীর জীবনের বিশ্বাস তক্তি ও কোরাণের অমৃত 
বাক্য তাহার নব জীবনের সুত্রপাত করিল) ওমার তখন ধীর 
পদ সঞ্চারে 'অর্থানের গৃহে উপনীত হইয়া মৃদু হস্তে দ্বারে আঘাত 
করিল, এবং প্রবেশের প্রার্থনা করিল। মহম্মদ তাহাকে সাদৰে 
গ্রহণ করিলেন। ওমার বলিল, ঈশ্বর 'বিশ্বাসীদিগের দলে নাম 
ভৃক্ত করিতে আসিয়াছি এই বলিয়া মুসলমান ধর্মে বিশ্বাস জ্ঞাপন 
করিল। 


০ 


১৮৭ 


৯ই আশ্বিন। 


০াপিপপরগরিউি বি রিপন 


এম আমরা উপাসনায় প্রবৃত্ত হই। এস আমরা প্রতুর সন্ুখে 
ভূতলে লুষ্টিত হই। এস আমরা প্রত পরমেস্বরের নিকট জানু 
পাতিয়া বসি ও তাহার উপাসনায় প্রবৃত্ত হই। ৪কারণ তিনি 
আমাদের ঈশ্বর ) আমরা! তাহার ক্ষেত্রের প্রজা! ; আমরা স্তাহার 
অঙ্কুলি সঙ্কেতে চলিবার মেষ; আমর! তাহারি হস্তের মেষ। 


2 ষ্ঠ 2 রঃ 


বিশ্বাসিগণ ইহা! চির দিনই অন্গভব করিষা থাকেন, যে 
মেষপালকের সঙ্গে মেষের যে সম্বন্ধ ঈশ্বরের সঙ্গে বিশ্বাসী আত্মারও 
সেই মন্বন্ধ। মেষগর্টণর উপরে মেষপালকের এক আশ্চর্য্য শক্তি 
আছে । যখন মেবগণ যৃধতরষ্ট হইয়া ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ভাবে 
অবস্থান করে, তথন মেধপালকের কম্বর একবার শুনিতে পাইলে, 
সেই ছিন্ন ভিন্ন মেষদল অমনি একত্রিত হয়, তাহাকে অন্বেষণ 
করিতে থাকে ও তাহার নিকটে আসে। যখন মেষপাল শ্রেণীবদ্ধ 
হুইয়া চলিতে থাকে, তখন*পালক থামিতে বলিলে তৎক্ষণাৎ 
থামিয়। যায়। মেষপালকের কণ্ঠস্বরের এই উন্মা্দিনী ক্ষমতা, এই 
আকর্ষণী শক্তি অতি আশ্চর্য্য। প্রকাণ্ড গর্ত সম্মুখে দেখিয়াও 
সেই কণ্ঠম্বরের অনুগত হইয়া একে একে মেষদল সেই গর্ডে 
পড়িয়া যায়, এমন কি অগ্রগামী*সঙ্গীদিগকে পড়িতে দেখিয়াও 
পশ্চাতের মেষের! ফিরিয়! যায়না) একে একে সকলেই সেই গর্তে 
পড়িয় থাকে । 


১৮৮ 


১০ই আশ্বিন। 


-7০১৯৩০০72 


বিশ্বাসী ব্যক্তির সঙ্গে প্রভু পরমেশ্বরের বাণীর ও এই প্রকার 
যোগ। বিশ্বাসীরা ব্রহ্মবাণীর অন্ুগত হইয়! চলেন, ব্রহ্মবাণীতেই 
স্থিতি করেন; ব্রদ্ধবাণীতেই প্রাণধারণ করেন, ব্রঙ্গবাণী দ্বারাই 
উৎমাহিত হন, ব্রহ্মবাণী হইতেই পথপ্রাপ্ত হন ও মেই পথেই 
চলিয়া থাকেন। ঈশ্বরের উদার দয় জগতের সকল প্রাণীর জন্যই 
উন্মুক্ত বটে ) কিন্তু যে ব্যক্তি তাহাকে দর্শন করিয়াছে, যে ব্যক্তি 
তাহার অনুগত হইয়া চলে, সে বিশেষ ভাবে অনুভব করে যে 
আমি তাহারই। তীহার বাণী সর্ধদা জাগরিত রহিয়াছে, অনাহত 
ভেরীর স্থায় সর্বদা বাজিতেছে, হৃদয়কে কঠিন না কৰিলে তাহ 
সকলেই শুনিতে পান। সেই কঠিনতা কি যাহা প্রভুর বাণী 
শুনিতে বাধা দেয় তাহা কি? তাহ! ১ম স্বার্থপরতা, ২য় অহঙ্কার, 
তয় অপ্রেম্ট ৪র্থ নিরাশা! ও অবিশ্বাস, ৫ম হৃদয়ের অপবিত্র ভাব। 
এই কঠিনত! চলিয়া গেলেই হৃদয়ে ত্রহ্গশক্তি জাগরিত হয়, এই 
্রহ্মশক্তি হৃদয়ে আবির্ভূত হইলে প্রাণে বিমল আকাজ্ষার উদয় 
হইয়া মানবাত্মাকে বিশ্বাস বৈরাগ্য ও সেবার দিকে লইয়া যায়। 


৫ 


১৮৭ 


১১ই আশ্বিন । 


শসার কত 


প্রভু পরমেশ্বর আমার পার্থে._-আমি ভীত হইবনা। মানুষ 
আমার কি করিতে পারে ? 


হে প্রভু তোমার পথে আমায় লইয়া চল, কার আমার শক্র 
যে অনেক; তোমার পথ আমার চক্ষেগ নিকট সরল করিয়। দাও। 


তুমি আমাকে তোমার সত্য পথে লইয়া! যাও, এবং শিক্ষিত 
কর) কারণ আমার মুক্তিদাতা ঈশ্বর তুমি। তোমারই অঙ্তুগত 
হইয়া চিরদিন রহিয়াছি; আমার আত্মাকে তুমি মৃত্যুমুখ হইতে 
উদ্ধার করিয্াছ, এখন তুমি কি পতন হইতে আমার আত্মাকে 
রক্ষা করিবেনা যাহাতে আমি তোমার নমক্ষে উজ্জল আলোকে 
বিচরণ করিতে পারি ? 


যাহারা তোমার উপর আস্থা স্থাপন করিয়াছেনু, তাহার! 
আনন্দিত হউন, তীহারা উল্লাস ধ্বনি করুন, কারণ তুমি তাহাদিগকে 
শত্রু হস্ত হইতে রক্ষা করিতেছ ; যাহারা তোমার নামকে প্রীতি 
করেন তহারাও প্রকুল্লিত হউন। 


১৯৮ 


১২ই আশ্বিব। 


সাাশাও৩৩৮ 


ধর্মজগতে ঈশ্বরের শক্তির সহায়তা লাভ করা অতীব কঠিন। 
ধাহারা নবজীবনের পথে দণ্ডায়মান হইয়াছেন, তাহার! ঈশ্বরের 
শক্তি পাইয়াছেন বলিয়া যদি আপনাদিগকে নিরাপদ মনে করেন, 
তবে তাহাদের তাহা মহাত্রম। তাহার শক্তি লাভ কর! অপেক্ষা 
তাহার শক্তি রক্ষা কর! কঠিন। শুভ মুহূর্তে তাহার করুণ? 
মানবন্ধদয়ে অবতীর্ণ হইয়। কাধ্য করিতে থাকে, কিন্তু অতি সহজে 
সামান্ত ত্রুটির জন্য সামান্ট অসাধারনতান়্ সেই শক্তি বিনষ্ট হয়; 
এই জন্ত সর্বদ। প্রার্থন। কর! প্রয়োজন “তোমার পবিত্র সন্নিধান 
হইতে আমাকে দূরে ফেলিওনা।” যতক্ষণ তাহার পবিত্র শক্তির 
আবির্ভাব ততক্ষণ আলোক, ততক্ষণই জীবনু। 

ঙ্ জজ 

তুলসী, তুমি এইরূপে তাহীকে ধ্যান কর। যেমন নবপ্রস্থতা 
গাভী মুখে তৃণ তক্ষণ করে, কিন্তু তাহার চিত্ত সর্বক্ষণ বসের 
প্রতি থাকে। 


য় 


ইতি 


১৩ই আশ্বিন? 


পেস্ট 


আমরা ঈশ্বরের পতিত সন্তান নহি। আমরা পরম পিতার 
ত্যাজ্য পুত্র নহি, আমরা অমৃতের পুত্র, অমৃত লাভের অধিকারী ১ 
দেবতাদিগের সঙ্গে আমাদের সমান অধিকারু। আ্গণ্য অগণ্য 
জ্যোতির্ময় লোকমণ্ডলে জান ধর প্রীতিতে উন্নত দেবতা সকল 
ধাহার মহিমা! সহজ স্বরে গান করিতেছেন, তাহার সঙ্গেই 
আমাদের নিত্যকালের যোগ। 


জলেয়। ধাহার পথপ্রদর্শক প্রতারণ। নিঃশবে তাহার অনুসরণ 
করিতেছে, কিন্তু সেই ফুবতারার প্রতি ধাহার লক্ষ্য তিনি অচিরে 
গম্য স্থানে উপনীত হইবেন। 





১৯হ 


১৪ই আশ্বিন? 


শা ্িএিিশীী 


শাক্যসিংহের বিষয়ে এরূপ কথিত আছে যে, তিনি যখন 
সন্গ্যাস ব্রত গ্রহণ করিয়া স্বীয় পিতার রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করিয়' 
যান, তখন সেই রাজপুরীকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন, 
“ওরে রাজপুরী, যে ঘোর সমন্তাঁর মীমাংসার জগ্য প্রাণ আকুল 
হইয়াছে, তাহার যদি কোন সুত্র প্রাপ্ত হই, যদি মানবকে 
রোগ, শোক, পাঁপ তাপের যাতন! হইতে মুক্ত করিবার কোন্‌ 
পথ প্রাপ্ত হই,.তাহা হইলে আবাঁর আসিয়া তোকে মুখ দেখাইব ) 
তত্তিয্ আর এ মুখ দেখাইবন11” এই প্রতিজ্ঞা তাহার মনে 
ছিল। তিনি যখন দিব্যজ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া বুদ্ধ হইলেন, তখন 
ধর্ম প্রচারের জন্য নানাস্থান ভ্রমণ করিয়া অবশেষে স্বীয় জন্মভূমি 
কপিলবস্ত নগরে উপস্থিত হইলেন। তিনি সশিষ্যে নগরপ্রাঞ্চে 
আসিয়া এক উপবনে বাস করিতে লাঁগিলেন। তাহাকে 
দেখিবার জন্য ও তাঁহার উপদেশ গ্রহণের জন্য বহুসংখাক 
লোকের জনতা হইতে লাগিল। তাহার পিতাও তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আপিলেন। বুদ্ধের এই নিয়ম ছিল, দ্বারে দ্বারে 
মুষ্টি ভিক্ষা করিয়া উদর পূরণ করিতেন। পরদিন প্রভাতে 
বুদ্ধদেব ছুইজন শিষ্য সমভিব্যাহারে স্বীয় পিতার রাজপুরীর দ্বারে 
ভিক্ষাপাত্র হস্তে ভিক্ষা করিতে আরম্ভ করিলেন। শুদ্ধোদনের 
নিকট এই সংবাদ নীত হইলে, তিনি আপনাকে ছ্তিশয় 
অপমানিত বোধ করিলেন। 


সাং সং ক 


১৯৩ 


ই আশ্বিন। 





শুদ্ধোদন ত্রায় পুত্রের নিকটস্থ হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"পুত্র, তোমার এ কির্প ব্যবহার? তুমি যে বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছ, সে বংশে কে কবে ভিক্ষা বৃত্তি অবলন্বন্$ করিয়াছে ?” 
বুদ্ধ উত্তর করিলেন “মহারাজ, আমি যে বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছি, সে বংশের আমার পুর্বরপুরুষগণ সকলেই অপরের প্রদত্ব 
সামান্ঠ দ্রব্যের দ্বারা উদর পূরণ করিতেন, তাঁহার! সকলেই ভিক্ষুক 
ছিলেন।” রাজা কুপিত হইয়া পুনরায় জি্জাসা করিলেন, 
"তোমার পিতামহ প্রপিতামহ প্রভৃতি কাহাকে কবে ভিক্ষা দ্বারা 
জীবন ধারণ করিতে শুনিয়াছ ?” বুদ্ধ উত্তর করিলেন, “মহারাজ, 
আপনি কুপিত হইঠ্বননা। আমি এ নরদেশে জন্মের কথা 
'বলিতেছিনা। আমি দিব্যজ্ঞান লাভের পর যে নব জন্ম লাত 
কিয়া সাধুদিগের বংশে জন্মিয়াছি, সে বংশের পুরুষপ্ণণ সকলেই 
নিঃন্ব ও ভিক্ষুক ছিলেন। 


্ 


১৯৪ 


১৬ই আশ্বিন । 


থা জপ 


দেখিলাম একটা শিশু ইষ্টক সঞ্চয় করিয়া আপনার খেলিবার 
ঘর বাধিতেছে এবং কয়েকজন লোক বার বার তাহার খেলিবার 
ঘর ভাঙ্গিয়। দিতেছে । আশ্চর্য দেখি শিশু একাকী মহা সাহসের 
সহিত তাহাদের সহিত বিবাদ করিতেছে এবং আবার আপনার 
কার্য আরম্ত করিতেছে। ভাবিলাম শিশুর সাহসের মূল কোথায়? 
শিশু আবার গড়িল, লোকের! আবার ভাঙ্িল। এইরূপ কয়েক 
বারের পর শিশু বিরক্ত হইয়। কীদিয়া উঠিল। তখন শিশুর 
রোদন গুনিয়া জননী অন্তঃপুর হইতে বাহির হইলেন। তাহার 
দর্শনমাত্র মনুষ্যেরা পরিহাস ত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিল। মাতা 
পুত্রকে সান্তনা! করিয়! নিজে তাহার খেলিবায় ঘর বাঁধিবার পক্ষে 
সাহাষ্য করিতে লাগিলেন। ধার্মিকের চরিত্রগঠন সম্বন্ধেও এই 
ব্যাপার । স্টিনি চরিত্র যতবার গঠন করেন, ছুশ্রবৃত্তি কুল ততবার 
ভাঙ্গিয়া দেয়; আবার গঠন করেন, আবার ভাঙ্গিয়া দেয়। 
শেষে সন্তান যখন কীদিল, অমনি তাহার মাতা উপস্থিত এবং 
তর্খন তাহীর চরিত্র-গঠন সহজ হইল। 


০ 


১৯৫ 


১৭ই আশ্বিন । 


শিপ 


“হে পরমেশ্বর, আমার প্রতি কৃপা কর, কারণ আমি অতি 
ছুর্বল। হে প্রভো, আমাকে রোগমুক্ত কর, কারণ আমার অস্থি 
সকল যাতনাগ্রস্ত হইয়াছে। হে প্রভু, ত্বরায় আগমূন কর, আমার 
আত্মাকে রোগমুক্ত কর। তোঁমার কৃপাগুণে আমায় উদ্ধার কর 
কারণ আমার মৃত্যু হইলে কে তোমাকে স্মরণ করিবে ? সমাধি 
মধ্যে নিহিত হইলে আরত তোমাকে ধন্যবাধ করিতে পারিবনা।” 


রাজি দায়ুদের এই উক্তিগুলিতে কি উৎকট পাপ বোধ ও 
ঘোর ব্যাকুলতা প্রকাশ পাইতেছে ! আমার মৃত্যু হইলে কে 
তোমাকে ধন্ঠবাদ করিবে ?” কি গভীর প্রেম হইতেই এরূপ 
উক্তি প্রস্থত হয়? যদি কেহ কখনও অন্গৃতাপের তীব্রতা অনুভব : 
' করিয়া থাকেন, তবেই তিনি এরূপ উক্তির গভীরতার : ধ্যে প্রবেশ 
করিতে পারিবেন। 


& 


১৯৩ 


১৮ই আশ্বিন। 


এই রাজর্ষি দাঁুদ অপর একস্থানে বলিয়াছেন :__. 


“আমি মেষ, প্রভু পরমেশ্বর আমার পালক । আমার কিছুরই 
অভাব হইর্বেনা, তিনি আমাকে সুস্তাম ক্ষেত্রে লইয়া গিয়। শয়ন 
করান; তিনি আমাকে প্রসন্ন সলিলপুর্ণ জলাশয়ের নিকট লইয় 
যান, তিনি আমার রুগ্ন আত্মাকে রোগমুক্ত করিয়া থাকেন। 
তিনি তাহারই নামের গুণে আমাকে মুক্তির পথে লইয়া যান। 
ৃত্যুর ছায়া বেষ্টিত এই সংসার উপতাকার মধ্য দিয়া গমন করিতে 
আমি ভয় করিনা, কারণ তুমি আমার সঙ্গে রহিয়াছ। তোমার 
দণ্ড ও যষ্টি আমার সুখ বিধান করিতেছে। তুমি আমার শক্রগণের 
সমক্ষে আমার জন্য উপাদেয় আহার সামগ্রী প্রস্থত করিয়া 
রাখ, তুমি আমার মস্তক তৈলরঞ্রিত কর, আমার সুখের পাত্র 
উথলিয়া পড়িতেছে। করুণা ও কল্যাণ চিরজীবন আমার অন্থবর্ী 
হইবে ) এবং আমি চিরদিন প্রভু পরমেশ্বরের গৃহে বাস করিব ।” 
এরূপ তীত্র পাপবোধ ও এরূপ প্রবল আশা আর কোথাও 
একত্র সন্গিবিষ্ট দেখ! যায়না । অনুতাপ মানব-হৃদয়ের পক্ষে 
কল্যাণকর, কিন্তু সকল অন্কৃতাপ নহে; যে অনুতাপ দৃষ্টিকে 
সম্মুখ অপেক্ষা পশ্চাৎ দ্রিকেই অধিক পরিমাণে রাখে, যাহা 
ঈশ্বরের করুণার প্রতি নির্ভরকে বর্ধিত না করিয়! কেবল পাপের 
স্থৃতিকেই জাগরিত করে, তাহ। আত্মাতে বল আনয়ন না করিয়া 
ছুর্বলতাই আনয়ন করে, স্বাস্থ্য স্থাপন না করিয়া অস্থাস্থ্যই 
বদ্ধিত করে। 


১৯৭ 


১৯শে জাশ্বিন। 


সপ্পিককপা 


প্রাতঃকালে পৃথিবী যখন সবেগে পূর্বাতিমুখে আবর্তন করিতে 
থাকে, তখন সম্মুখে আলোক ও পশ্চাতে অন্ধকার থাকে। 
আলোকের মধ্যে মেদিনী যতই প্রবেশ করে, *ততই জীবন 
ও স্বাস্থ্যের মধ্যে প্রবিষ্ট হয়। অন্ধকারে যতটা থাকে, ততটা 
মৃত্যুর মধ্যেই থাকে । সেইরূপ যে অনুতাপ আমাদিগকে ঈশ্বরের 
করুণালোকের মধ্যে না লইয়া গিয়া পশ্ঠাদর্তী নিরাশার ঘন 
তিমিরের মধ্যে রক্ষা করে, তাহা জীবন ন! আনিয়া মৃত্যুকেই 
আনয়ন করে। প্রকৃত বিশ্বাসী ও প্রেমিক হৃদয়ে অনুতাপ ও 
আশা যুগপৎ বাস করে। 


মানব-হৃদয়ে আশার অদ্ভূত শক্তি। যে পাপে অভিভূত, প্রবৃত্তি 
জালে জড়িত, তাহার হৃদয়ে পরিত্রাণের আশা একবার উদ্দীপ্ত 
হইলে সে অদ্ভূত শক্তিতে শক্তিশালী হইসা ্ররত্তিকূলৈর সহিত 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়। মহাপুরুষগণের সংস্পর্শে আসিয়া! যে অনেক 
পাপীর উদ্ধার হইয়াছে, ত্বাহার মূলে এই আশার শক্তি বিগ্যমান। 
এক হতভাগিনী প্রবৃত্তির উত্তেজনায় আত্মরক্ষায় অসমর্থ হইয়! 
পতিত হইয়াছিল; ক্রমে পাপে অভ্যস্ত হইয়া! সে পাঁপকে আপন 
স্বভাব জ্ঞান করিছিল। যীশু একদিন প্রেমপুর্ণ নয়নে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া শিষ্যদিগকে বলিলেন, «উহাকে বাধা দিওনা, 
উহার প্রেমই উহার উদ্ধার সাধন' করিবে ।” সেই মুহূর্ত হইতে 
সে নব্জীবন লাভ করিয়৷ অত্যন্ত পাঁপ ত্যাগ করিল। 


১৯৮ 


২০শে আশিন। 


শা শ্রাটিসিঠািহাটিশীট 


একজন গ্রবল পরাক্রান্ত রাজা আছেন, সর্বশাস্ত্রে তাহার 
সমান পাণ্ডিত্য। তাহার: পাচ পুত্ত। কনিষ্ঠটা শিশু) জ্যেষ্ঠ 
সন্তান রাজনইতি সম্বন্ধে পারদর্শী, মধ্যম পুত্র যুদ্ধবিদ্যায় কুশল; 
তৃতীয় পুত্র কাব্য সাহিত্যে সনিপুণ, চতুর্থটা অন্কশান্ত্রে 'বিশারদ । 
সন্তানদিগের কেহই পিতার মাহাত্ম্য সম্যক হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারেনা, কারণ তাহারা পিতার বিদ্যার এক এক অংশমাত্র 
দেখিতেছে। শিশুটার কথা ত বলিবাঁর নয়। সে পিতার চরিত্র, 
শক্তিও মহত্বের শতভাগের একভাগ মাত্র দেখিতে পাইতেছে, অর্থাৎ 
পিতা ভালবাসেন এইমাত্র সে বুঝিতে পারিতেছে। আবার যে 
অন্টুকু নে বুঝিতে পারিতেছে, তাহাও প্রকাশ করিবার ক্ষমতা 
তাহার নাই; কিন্তু তাহা বলিয়া সেই শিশুর ভালবাসা অপর 
ভ্রাতাদের «অপেক্ষা ন্যুন তাহা কে বলিবে? সে পিতাকে পরিমাণ 
করিতে জানেনা, কিন্তু ভালবাসিতে জানে। ঈশ্বরের সহিত 
আমাদের এই সন্বন্ধ। আমাদের মধ্যে ধাহারা সাধু ও মহত, 
তীহারা ন' হয় তাহার স্বরূপের ছুই এক অক্ষর অধিক” জানেন, 
কিস্ত একস্থানে আমরা সকলে সমান অর্থাৎ আমরা সকলেই 
তাহাকে ভালবাসি। 


রং 


১৯৭ 


২১শে আশ্বিন । 


প্যারা গত 


প্রাচীন এথেন্দ নগরে একদিন একজন বিদেশীয় পণ্ডিত 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি বহুশাস্ত্র বিশারদ ছিলেন। 
সাহার আগমনে এখেম্সবাসী পণ্ডিতদিগের মধ্যে আন্দোলন 
উপস্থিত হইল। অনেকগুলি শিক্ষার্থ যুবক তাহার সঙ্গ লইল। 
এ সকল যুবকের মধ্যে এক ব্যক্তি ছিলেন তিনি নবাগত 
পণ্ডিতের সছুপদেশ শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত মুগ্ধ ছইলেন। নূতন মত 
সকলের প্রতি তাহার এমন অনুরাগ জন্মিয়াছিল যে কিনূপে উক্ত 
মত দেশমধ্যে প্রচার হয়, সেই চিন্তায় সর্বদ1 নিমগ্ন থাকিতেন। 
একদিন গুরু শুনিলেন যে ত্রীহাঁর যুবক শিষ্য ক্ষোভ করিয়! 
বলিতেছেন “হায় হাক এ ধনী ব্যক্তির ন্যায় যদি আমার পদ ও ধন 
থাকিত, তাহা হইলে আমি কত শীঘ্র জগতকে পরিবর্তিত করিতে 
পারিতাম।” সুরু এই কথ শ্রবণে বিরক্ত হইয়া তাহারে নিকটে 
ডাকিয়া বলিলেন “ভ্রান্ত যুবক, তুমি নির্কবোধের শ্থায় কথা 
বলিতেছ, যে জগতকে সংস্কৃত ও পরিবন্তিত করিতে চায়, সে অগ্রে 
আপনাকে সংস্কৃত ও পরিবন্তিতু করুক। যে অপরের কল্যাণ 
করিতে ইচ্ছা করে, সে শুভদিনের অপেক্ষা না করিয়া যেরূপ অস্ত্র 
শন্্ আছে তদ্দারাই কার্য আরম্ত করুক, কাজ কৰিতে করিতে 
সেই সকল অন্ত্রই উৎকৃষ্ট হইবে। তুমি যতদুর আলোক পাইয়াছ 
নিজ জীবনকে তদনরূপ কর, বিশ্বাসকে "কার্যে পরিগত কর, 
দেখিবে, অন্তেরা আপনা আপনি তোমার চাঁরিদিকে আসিয়া 
দঁড়াইবে। মূর্ঘ যুবক, একটা স্থান পাইলে পর সেখানে দীড়াইয়। 


কার্য করিবে কল্পনা কর কেন? যেখানে আছ ধখাঁনে দাঁড়াইয়া 
কার্ধ্য আরস্ত কর, তৎসঙ্গে জগতের সংশোধন আর্ত হইবে ।” 


তদবধি সেই যুবক নূতন আলোক পাইলেন এবং নবন্লীবন 
গঠন করিয়া জগতকে চমকিত করিলেন। এ যুবক সক্রেটিন্‌। 


১০ 


২০১ 


২২শে আশ্বিন। 





সেন্ট আণ্টনি নামক একজন ধর্দপরায়ণ ব্যক্তি ছিলেন। 
তিনি বনে বনুবর্ষ কঠোর তগস্তায় যাপন করিয়াছিলেন 
কথিত আছে একদিন তাহার প্রতি দৈববাণী হইল “আস্টনি, 
আলেকজার্ডি,য়৷ নগরে এক পাছুকাকার আছে তুমি তাহার ন্যায় 
ধার্মিক হইতে পার নাই।” আণ্টনি এই কথা গুনিয়৷ তৎক্ষণাৎ 
আলেকজাপ্ডি,য়া যাত্রা করিলেন এবং সেই প্পাছুকাকারের গৃহে 
উপনীত হইলেন | পাছুকাকাঁর সেন্ট আণ্টনিকে ঈমাগত দেখিয়া 
মহাসমাদরে অভ্যর্থনা করিয়া তাহার আগমনের কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলেন। সেপ্ট আণ্টনি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি 
কি ভাবে জীবন ষাপন কর আমাকে বল।” পাছুকাকার 
কহিলেন “মহাশয়, আমি জীবনে বিশেষ কিছু সৎকার্য্য করি নাই; 
আমার জীবন যৎসামান্ত। আমি একজন দরিদ্র পাদ্ভকাকার ; 
আমি প্রত্যুষে গাত্রোথান করিয়া এই নগরের সকলের জন্য 
বিশেষতঃ আমার প্রতিবেশী ও দরিদ্র বন্ধুদের জন্য প্রার্থনা করি, 
তৎপরে আমার কার্যে গমন কুরি এবং সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়] 
জীবিকানির্বাহের উপায় করি এবং মিথ্যা ব্যবহার হইতে 
র্কপ্রযন্ধে দুরে থাকিতে চেষ্টা করি, কারণ আমি প্রতারণাকে 
সর্বাপেক্ষা অধিক' দ্বণা করি আমি যখন কোন অঙ্গীকার করি 
তাহা প্রর্কৃত ভাবে পালন করি *এবং পরী ও সম্তানগণকে 
তদন্থুূপ আচরণ করিতে শিক্ষা দিই, এই আমার জীবনের 
ইতিহাস।” 


২৪২ 
২৩শে আশ্বিন । 


সাস্ািসপর্ভু কতা 


আন্তরিক অনুরাগ না থাকিলে মানুষ পরিত্রাণ লাভ করিতে 
পারেনা। যাহার ধর্মের পিপাসা আছে' সে একদিন ক্কতার্থ হইবে 
সন্দেহ নাই/ আজ যদি হৃদয় সবল ন! থাকে বিশ্বাস কর, একরিন 
হইবে । আজ যদি ভক্তির সঞ্চার না হুইয়া থাকে বিশ্বাস কর, 
একদিন হইবে। যাহার অভাব আছে তাহারই মুক্তির প্রয়োজন; 
যে আপনার হীনত। হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছে, সেই মুক্তির 
প্রার্থ, কিন্ত যে আপনার পুণ্যের গৌরব করে, যে মনে করে 
তাহার সদ্‌গুণ ও সংকার্য্য তাহার পরিত্রাণ ক্রয় করিবে, সে 
অবশেষে বঞ্চিত হইবে । 

সী ০ ০ ক 

এক মুসলমান মক্কা যাত্রা করিতেছিল। সে বহুদূর গমন 
করিয়া ক্লান্ত হইয়! পড়িল এবং ভাবিতে লাগিল যে তাহার বুঝি 
আর মক্কায় যাওয়া ঘটিলন। কিন্তু তাহাতেও সে ভগ্নোগ্ভম না 
হইয়া অগ্রসর হইতে লাগিল কিন্তু "শেষে আর তাহার অবসন্ন 
চরণদ্বয় চলেনা ১ গভীর ছুঃখে অভিভূত হইয়া দে উচ্চৈঃম্থরে 
রোদন করিতে লাগিল। এমন সময়ে মহম্মদ তাহার সমীপে 
উপস্থিত হইয়! বলিলেন “তোমার অন্তরের ইচ্ছাসত্বেও কেবল 
শারীরিক ছুর্বলভাবশতঃ তুমি স্বীয় গম্যস্থানে উপনীত হইতে 
পারিতেছনা কিন্ত আমি তোমাকে মক্কায় অগ্রসর হইতে 
দেখিতেছি, অতএব তোমার দেহ তথায় উপস্থিত হইতে না 
পারিলেও তুমি তাহার ফল প্রাপ্ত হইৰে। 


২৩ 


২৪শে আশ্ষিন। 


সিভি পাপ 


অঙু, আমার শক্র সংখ্যা কিরূপ বাড়িয়া যাইতেছে ; অনেক 
আমার বিরুদ্ধে উত্থান করিয়াছে। অনেকে আমার আম্মা 
বন্ধে বলিতেছে ঈশ্বরের নিকট হইতে ইহার কৌন সহায়তার 
আশাই নাই। 

কিন্তু হে নাথ, তুমিই আমার কবচ। আমার গৌরব তোমা 
হইতেই ? আমার অবনত মস্তক তুমিই উন্নত কর।,আমি আর্তন্বরে 
প্রভুর নিকট রোদন করিয়াছিলাম, তিনি তাহা শ্রবণ করিয়াছেন। 
আমি শয়ন করিয়া নিদ্রিত হইয়াছিলাম এখন উঠিয়াছি, কারণ 
প্রভু আমায় রক্ষা কুরিয়াছেন। 


হে প্রভূ, আমি তোমাতেই বিশ্বাস করিয়াছি। আমায় লঙ্জা 
পাইতে দিওনা ) তোমার পুণ্যৰলে আমায় উদ্ধার কর আমার 
কথায় কর্ণপাত কর । আমায় শীঘ্র উদ্ধার কর, তুমি আমার পক্ষে 
পর্বতের স্ায় হও, ছুর্জয় দুর্গস্বূপ হও । 


আমার শক্ররা' আমার জঙ্ত যে জাল পাতিয়াছে, তাহা হইতে 


আমায় টানিয়। তোল। 


২৪ 


'২৫শে আখিম। 
-০০৯০০৮2 

আমার পাপ আমাকে রজ্জুর হ্যায় বাধিয়াছে হে বরুণ, আমার 
নিকট হইতে ভয় দূর করিয়া দাও। হে সম্রাট ও সত্যবান্, 
আমার প্রতি অনুগ্রহ কর। গোবৎস হইতে বন্ধনরজ্জুর স্তায় 
আমা হইতে পাপরজ্জু মোচন কর ) কারণ তোমা হইতে পৃথক 
হইয়া কেহ এক নিমেষের জন্ঠও আধিপত্য করিতে পারেন1। 
আমার উপরের পাশ উপর দিয়া খুলিয়। দাও, আমার নীচের 
পাশ নীচে দিয় খুলিয়া দাও। মধ্যের পাশ খুলিয়া শিথিল 
করিয়া দাও। আমরা তোমার ব্রত খণ্ডন না করিয়! পাপ রহিত 
হইয়। থাকিব। 

গজ সতী টি রী 

খিরি আমাদিগের পিতা ও জন্মদাতা, যিনি বিধাত! ফিনি 
বিশ্বতুবনের সকল ধাম অবগত আছেন, যিনি অনেক দেবের নাম 
ধারণ করেন কিন্তু এক ও অদ্বিতীয়, ভূবনের লোক তাহাকে 
জানিতে ইচ্ছা করে। 


৬: 


হ৬শে আশিস 1 


পাবি 


জোব নামক এক সম্পন্ন গৃহস্থ ছিলেন ; ধন, জন, সুখ, শাস্তি 
ও তশ্বর্্যে তাহায় গৃহ পূর্ণ ছির। ঈশ্বর তাহাকে সকল সুখের 
অধিকারী করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি নুখ সম্পদ পাইয়া একদিনের 
জন্ত অহঙ্কারে স্ফীত হন মাই, জোব ঈশ্বর পরায়ণ ধর্মভীর ও 
ভক্ত গৃহস্থ ; তিনি বিধাতা৷ প্রদত্ত সকল দান বিনম্র চিতে গ্রহণ 
করিতেন । 


তাহার বক্ঃপ্রাপ্ত পুত্র কন্তার! প্রতিদিন এক এক ভ্রাতার 
গৃহে সম্মিলিত হইয়া! পান ভোজন ও নৃতাগীতের উল্লাসে মত্ত হইত। 
পাছে পুত্র কন্ঠারা স্ত্যগত ও পান ভোজনের উল্লাসে কোন 
গঠিত কার্য্যের অনুষ্ঠান করিয়। খাঁকে, এইভয়ে জোব নৃত্য গরীতেৰ 
অবসানে পুত্র কন্ঠািগকে লইয়া প্রত্যেকের অপরাধের জন্ত ঈশ্বর 
চরণে ক্ষমা ভিক্ষা করিতেন । 


এইর্ূপে বহুদিন গত হইল । একদিন স্বর্গে দেবতার। ঈশ্বরের 
সভায় সমবেত হইয়াছিলেন্ু। তাহাদের মধ্যে পাপ কুলের 
অধিপতি শয়তানও উপবিষ্ট ছিল। শয়তান মানব কুলের বিরুদ্ধে 
অনেক অভিযোগ ও তাহাদের অনেক কুৎসাঁকীর্ভন করিতেছিল, 
তাঞ শ্রবণ করিয়! প্রভু জিজ্ঞাসা করিলেন “আমার বিশ্বাসী 
অনুরক্ত সন্তান জোবের বিরুদ্ধে কি তোমার কিছু বল্রার 
আছে? তাহার ন্যায় সত্যবান্‌ ধর্্াত্বাঁ আমার তক্ত ধবরণীতলে 
আর কাহাকেও দ্েখিয়াছ কি?” 


১৬৯০৫ 


হ৭শে আশ্বিন । 


০ 


শয়তান উত্তর করিল পগ্রভো, তাহার স্বন্যব্ূপ হইবার 
সম্ভাবনা কোথায়? আপনি তাহার গৃহ পুত্রকন্ট। দাসদাসীও 
অন্গগত আত্মীয় বান্ধবে পূর্ণ করিয়াছেন। বিষয় নখের সুকোমল 
আবেষ্টনে সে চিরবেষ্টিত; পৃথিবীর শোক ছুঃথ দৈন্ত ও মনস্তাপ 
তাহার সখের প্রাচীরের অত্যন্তরে প্রবেশ লাভ করিতে পারেন!। 
তাহার জীবনপথ স্ুুকামল পুষ্পদলে আকীর্ণ; আপনি সধত্বে 
তাহার মধ্য হইতে এক একটা করিয়া! কণ্টক দূর করিয়াছেন, 
স্থৃতরাঁং সে আপনার প্রতি অন্ুরক্ত না হইবে কেন? আপনি 
তাহাকে যে সকল নুখসম্পদ দিয়াছেন, তাহা! প্রত্যাহার রিতে 
আদেশ হউক, দেখিবেন আজ যে মুখে সে তাপনার গুণ কীর্তন 
করিতেছে, সে রসন! দ্বারাই আপনার নিন্দা ঘোষণ! করিতে 
আবম্ত করিবে ।” 


প্রভু কহিলেন “আচ্ছা তাহাই হউক। তুমি তাহার সকল 
ধনসম্পত্তি স্থুখ শ্ব্্য কাড়িয়া লও । কিন্তু সাবধান, তাহাঁর অঙ্গে 
হস্তার্পণ করিওন1 1» সয়তান পৃথিবীতে ফিরিয়া আসিয়া! জোবের 
সর্বনাশে প্রবৃত্ত হইল। জোবের এখন ঘোর পরীক্ষার দিন 
আসিল। ঈশ্বরের আদেশে ছুঃখ শোকের নিদারুণ আঘাত 
উপধূ্ণপরি তাঁহার বিশ্বাসী হৃদয়কে আহত করিতে লাগিল, কিন্ত 
্র্মনিষ্ঠ জোব তাহাতে বিচলিত হইলেননা । 


এ 


গণ, 


২৮শে আশ্বিন । 


সাপ 


একপিন দ্লৌোব গৃহে উপবিষ্ট আছেন, তাহার পুত্রকন্ারা 
সকলে তাহাদের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার ভবনে নিমন্ত্রিত হুইয়া পান 
ভোজনের উল্লাসে মত্ত, এমন সময়ে তাহার এক ভূত্য ত্রস্তভাঁবে 
তনীয় সমীপে উপস্থিত হইয়া নিবেদন করিল পপ্রতো আমরা 
আপনার গোধন চরাইতে গিয়াছিলাম এমন সময়ে একদল আরব 
দন্থ্য পড়িয়া লোকজনকে বধ করিয়া! সকজ গো হরণ করিয়! 
লইয়া গিয়াছে, আমি কেবল আপনাকে এই সংবাদ দিতে জীবিত 
বহিয়্াছি।” বলিতে বলিতে আর একজন ভূত্য ছুটিয়া৷ আসিয়া 
নিবেদন করিল “প্রভো ভীষ্ণ বজ্রপাতে আপনার সমগ্র মেষপাল 
ও রাখাল নির্মূল হইগ্রাছে কেবল আমি আপনাকে এই সংবাদ 
দিতে অবাশিষ্ঠ আছি” তাহার মুখের কথা ফুরাইতে না' ফুরাইতে 
তৃতীয় এক ব্যক্তি আসিয়া কহিল “প্রভো, একদল দস্থ্যু আসিয়া 
রক্ষকদিগকে বিনষ্ট করিয়া আপনার উদ্ীপল হরণ করিয়া লইয় 
গিয়াছে, কেবল আমি আপনাকে এই সংবাদ দিতে আমিতেছি।” 
এমন সময়ে আর একজন ভূত্য চীৎকার করিতে করিতে তাহার 
সমীপে উপস্থিত হইয়া কহিল £প্রভো সর্বনাশ উপস্থিত) আপনার 
ছয় পুত্র ও তিন কন্তা তাহাদের জোষ্ঠ ভ্রাতার গৃহে পানভোজন 
করিতেছিলেন এমন সময়ে কোথা হইতে ঘোর বাত্যা উখ্থিত 
হইয়া সে গৃহকে সমূলে ভগ্ন করিয়া,দিয়া গিগ্নীছে ও আপনার সাত 
পুত্র ও তিন কন্ঠ! ভগ্ন গৃহতলে প্রাণ বিসর্জন করিয়াছেন ।” 


ষ্ঠ সাও 


২4৮ 
২৯শে আশ্বিন ॥ 
টকা 


বিপদ ও শোকের এই সকল উপর্যনপরি আঘাতে জোব 
আপন পরিধেয় বসন ছিন্ন করিয়। যুগ্ডিত মস্তকে ভূমিতে লুষ্ঠিত 
হইতে লাগিলেন এবং আর্তনাদ করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন 
“আমি একাকী নগ্র দেহে পৃথিবীতে আসিয়াছিলাম, একাকী নগ্ন 
দেহেই পৃথিবী হইতে অপস্থত হইব। প্রতু দিয়াছিলেন, প্রভুই 
লইলেন, তাহারই নাম গৌরবান্বিত হউক ।৮ 


স্বর্গে দেব সমাজ পুনরায় ঈশ্বরের সভায় একত্রিত হইলে 
ঈশ্বর তন্মধ্যবর্তী শয়তানকে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন “সয়তান 
এখন তুমি আমার বিশ্বাসী ভক্ত জোব্রে বিশ্বাসের পরিচয় 
গাইলেত? তাহার ন্যায় ধার্মিক পৃথিবীতে আর কে আছে? 
আমার আদেশে তুমি তাহার হ্দশার অবধি রাখ নাই) তথাপি 
সে অপরাজিত চিত্তে আমাকেই অবলম্বন করিয়া রহিয়াছে ।” 
সয়তান উত্তর করিল “প্রভো, তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিবার অনুমতি 
হউক, দেখিবেন আর মে আপনাতে বিশ্বাসী থাকিতে পারে 
কিনা কারণ পৃথিবীতে শরীরের অপেক্ষা প্রিয়তর পদার্থ আর 
কিছুই নাই।” ঈশ্বর কহিলেন “আচ্ছা তাহাই হউক কিন্তু 
তাহাকে প্রাণে মারিওনা।” 


য় 


২৯ 


৩০শে আশ্বিন $ 
সিটি 

সয়তান পৃথিবীতে ফিরিয়া আমিল। তৎপর দিন জোবের 
সর্বাঙ্গ দিয় গলিত কুষ্ঠ নির্গত হইল ) মস্তক হইতে পদতল পর্য্যস্ত 
সর্প পরিমাণ স্থান রহিলন1। আত্মীয় স্বজন যাহার! ছিল তাহারা 
অপবিজ্ত বোধে জোবকে একে একে ত্যাগ করিয়া গেল। দারুণ 
ব্যাধির তাড়নায় ক্রিষ্ট ও সর্বজন পরিত্যক্ত হইয়া জোব তীহার 
ধাটার সম্িকটে এক ভন্মস্তরপের উপর উপবিষ্ট রহিলেন। তখন 
তাহার পত্বী আসিয়া পরুষ বচনে কহিতে লাগিলেন “কি ! এখনও 
ধর্মের সেবক থাকিবে ? ধর্ম এখন আর তোমার কি করিবে? 
এখন আর ঈশ্বরের ভক্ত থাকিওনা, এখন তাহাকে ত্যাগ কর ও 
মর।” কিন্তু অটল বিশ্বাসী জোব অসহা যাতনায় অভিভূত হইয়া 
আর্তনাদ করিতে করিতে তখনও বলিতে লাগিলেন “নির্বোধের 
স্টাফ কথা বলিওনা। যাহার হস্ত হইতে বিবিধ সুখ সম্পদ 
প্রসন্ন চিন্তে লইয়াছি, এই ছুঃখ, যাতনা, শোক তাহারই হস্ত হইতে 
আসিতেছে, সুতরাং ইহাকেও কি বব্রণ করিয়া লইবনা ?৮ 
জোবের বিপদের কথ শুনিয়! তাহার বন্ধুরা তাহাকে দেখিতে ও 
তাহার ছুঃখে সমবেদনা জ্ঞাপন করিতে আসিলেন, কিন্তু ভীষণ 
ব্যাধির প্রকোপে তীহার শরীর এমন বিকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছিল 
যে তীহারা তাহাকে চিনিতে পারিলেনন! | তাহারা জোবের এই 
অবস্থা দেখিয়া বসন ছিন্ন ভিন্ন করিয়! ও ধূল্যবলুষ্ঠিত হইয়। বিলাপ 
করিতে লাগিলেন ? তাঁহারা সাতনদিন সাত রাত্রি নীরবে জোবের 
পার্খে উপবিষ্ট রহিলেন তাঁহার বাক্পথাতীত যাতন। দর্শনে 
তাহাদের মুখ হইতে কোন কথাই ঝাছির হইলন!। 
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একদিন দেবধি নারদ ভগবদ্র্শন - বাসনায় বৈকুষ্ঠধার্ে 
ঘাইতেছিলেন, পথিমধ্যে এক যোগীর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। 
এক অতি বিশাল প্রাচীন ঘটমূলে যোগিবর ধর্দসাধনে নিযুক্ত 
আছেন। সংসারের সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ নাই, প্রন্কৃতির 
পরিবর্তনে তাহার তপন্তার কোন পরিবর্তন নাই। শীতে অনাবৃত 
দেহে ও নিদাদেে অগ্মিরাশির মধ্যে বসিয়া তপস্তা করিতেছেন। 
তাহার সাভিমান ব্রতানুষ্ঠান, কঠোর বৈরাগ্য ও অপূর্ব ,সাধনশক্তি 
দেখিয়। দেবধির মনে বড় আহ্লাদ জন্মিল। তিনি সসন্্রমে যোগীর 
নিকট উপস্থিত হইয়া! তপস্তার কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। নারদ 
বৈকুষ্ঠে যাইতেছেন শুনিয়া ঘোগিবর বলিলেন “আপনি বৈকুণ্ে 
যাইয়া প্রভূকে জিজ্ঞাসা করিবেন, আমি আর কত দিন এরূপ 
কঠোর তপন্তায় নিযুক্ত থাকিব, কবে আমার ব্রত সফল হইবে? 
আর কত দিনের পর ভগবানের দর্শন পাইব?” নারদ সম্মত 
হইয়া যোগীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

কিছুদূর যাইতে যাইতে নারদ দেখিলেন, এক অতি 
মলিনবেশা অনাথা স্ত্রীলোক পথপার্থে পতিত রহিয়াছে । তাহার 
যৌবন পাপের সেবায় জর্জরিত হইয়! দেহ পরিত্যাগ করিয়াছে; 
জীবনের যাহ! কিছু শক্তি এবং যাহা.কিছু অবলম্বন ছিল, পাপের 
কঠোর আঘাতে তাহার মকলগুলিই একে একে বিনষ্ট হইয়াছে। 
তাহার নিকট পাপের ভীষণ মুস্তি প্রকাশ পাইয়াছে ) নরকের 
কঠোন্থ অগ্রি তাহাকে জীবস্তে দগ্ধ করিতেছে। যাহার তাহার 
পাপের সহায় ছিল, আজি এ অনাথাকে অকুলে নিক্ষেপ করি৷ 
তাহারা কোথায় চলিয়া গিয়াছে। অতীতের স্থৃতি তাহাকে 
গুঁড়িতেছে, ভবিষ্যতের আশাশুন্য ছায়াশূন্ত অনন্ত অন্ধকার 
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তাহাকে গ্রাস করিতে আমিতেছে ; মে এক একবার চীৎকার 
করিয়া সেই অনাথের নাথ ভবকাগারীকে ডাকিতে চাহিতেছে, 
আবার সেই পবিত্র নাম উচ্চারণ করিতে তাহার রসনা! কম্পিত 
হইতেছে। 

এই ঘোর অশ্কতাপের সময় সেই স্ত্রীলোক দেবধির দেখা! 
পাইল, দূর হইতে গলবস্ত্রে তাহাকে প্রণাম করিল? তাহার 
পদস্পর্শ কঞ্জিতে সাহস পাইলন1। নারদের বৈকুষ্ঠ যাত্রার কথা 
গুনিয়। পতিত। নারী ছল্ছল্‌ চক্ষে কহিল “ঠাকুর, এই অভাগিনীর 
প্রতি দয়! করিয়! গ্রভৃকে জিজ্ঞাসা করিবেন আমার মত পাপীরও 
কি পরিত্রাণ হয় ?” 


নারদ বৈকুষ্ঠে প্রভুর দর্শন লীভ করিয়া কৃতার্থ হইলেন » 
পৃথিবীতে ফিরিয়! আসিবার সময় মেই যোগী ও পতিতা নারীর 
কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । নারায়ণ ঈষৎ হীন্ত করিয়! উত্তর 
করিলেন “সেই যোগীকে বলিও সে যে বৃক্ষতলে বসিয়া তপস্তা 
করিতেছে, সেই বৃক্ষে যতগুলি পত্র আছে, তত সহস্র বংসর 
পর তাহার উদ্ধারের সম্ভাবনা। আর পতিতা নারীকে বপিও 
তাহার পরিক্রাণের বড় বিলম্ব নাই, অতি শীঘ্র সে বৈকুষ্ঠ ধামে 
স্থান পাইবে ।” 


দেবধির মনে, বড় গণ্ডগোল বাঁধিল। প্রভুর কথার মর্দ 
বুঝিতে ন! পারিয়া তিনি করযোড়ে কহিলেন, “তগবন্, আমিত 
ইহার মন কিছুই বুঝিতে পারিলামমা। সেই সাধুর প্রতি এমন 
কঠোর আদেশ কেন হইল? পতিতা নারীই বা কোন্‌ পুণ্যফলে 
এরূপ দয়ার উপযুক্ত হইল ঠাকুর তুমি-বড় নিষ্টুর।” 
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নারায়ণ ঈমৎ হাসিয়া কহিলেন,.“ভাহাদের নিকট যহিয়। 
আমার আদেশ জানাও, তখন সকলই বুঝিতে,পারিবে।” দেবধি 
পৃথিবীতে .আসিরা প্রথমেই যোগীর নিকট উপস্থিত হইলেন। 
অন্মেকক্ষণ ইতস্তত: করিয়া তাহাকে ভগবানের আদেশ জানাইলেন 
যোগী শুনিয়া অষ্রহান্ত করিয়া উঠিল, এবং বলিল “তুমি 
চির, বৈকুষ্ঠে যাইতে পার নাই, প্রস্থুর দেখাও পাও নাই। 
ঈান্তানুসারে আমার তপঃসিদ্ধির সময় প্রায় উত্তীর্ণ হইয়াছে ; আর 
তুমি বলিতেছ আরও অনন্তকাল পরে আমার দিদ্ধিলাভ 
হইবে। ভাল, তুর্মিত বৈকুণে গিয়াছিলে বলদেখি সেখানে কি 
দেখিলে ? নীরদ বলিলেন “তথায় দেখিলাম প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
দিগ্গজ সমূহ সুচীর রন্ধ দিয়! প্রবেশ করিতেছে।” যোগী হাস্ত 
করিয়া বলিল “তবেই হয়েছে। স্চীরন্ধে, হস্তীর প্রবেশ যেমন 
সম্ভব, তোমার বৈকুষ্ঠ দর্শন ও সেইরূপ বর্টে'।” নারদ অবিশ্বাসী 
কথা শুনিয়! বুঝিতে পারিলেন, ঠাকুরের আদেশ নিষ্ঠুর নহে। 
তাহার পদ তিনি পতিত নারীর নিকট উপস্থিত হইলেন। সে 
তাহাকে দেখিয়া! অত্যন্ত সঙ্কুচিত হইয়! করপুটে দীড়াইয়] রহিল) 
ঠাকুর কি বলিয়াছেন জিজ্ঞাসা করিতে সাহস পাইলন]। 

নারদ কহিলেন “ভদ্রে, ঠাকুর সপিয়াছেন, তোমার পরিত্রাণের 
আর বিলম্ব নাই অতি ত্বরায় তোমার বৈকুঞঠ প্রাপ্তি হইবে” রমণী 
অশ্রুসিক্ত হয! কহিলেন “আহা প্রভু, তাওকি হইতে পারে ? 
আমার কি আর পরিত্রাণ আছে? হায়! আমার পাঁপের যে 
গণনা! নাই। শীঘ্র হইবে ফি বলিতেছেন প্রভূ, আমার যত 
মহাপাতকীরও পরিত্রাণ হয়, যদি তাহার শ্রীমুখের এই বাণী 
একরার শুনিতে পাই, তবেই আমি আশী ধরিয়। অন্ত কাল 
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তীহার দিকে-চাহিয়া থাকিতে পারিধ 1” 'বশিতে বলিত্কে মধ 
হর্ষ ও শোকে অভিভূত হইয়া পড়িল, তাহার কণ্ঠকুদ্ধ হইয়া, গেল, 
দেবধি প্রেমরসে অভিভূত হইয়া হরি হরি বলিয়। ছুইবাহু 
তুলিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। রমণী তক্কের পদরেণু মস্তরকে 
লইয়া লুষ্ঠিত হইতে লাগিলেন। 


তখন সেখানে বড় অপূর্ব শোতা হইল। পাগীর অনুভাপাশ্রর 
মহিত ভক্তের প্রেমাশ্র মিশিয়। দগ্ধ পৃথিবীর বক্ষঃ শীতল করিল। 
ভক্তমুখের হরিধ্বনি, পাপীর কণ্ঠের আবীনন্মধবনিতে মিলিত 
হইয়া বৈকুষ্ঠে যথায় শ্রীহরি ভক্তদলে বিহার* করিতেছিলেন, 
তথায় গিয়া! উপস্থিত হইল। স্বর্গে ছুন্দুভি বাঁজিয়া৷ উঠিল ) বাঘ 
সেই শুভসংবাদ চারিদিকে প্রচার করিল। আর পৃথিবী এক 
অপূর্ব্ব দৃশ্ঠ দেখিয়্ ধন্য হইল। 


ভক্তির উচ্ছাস নিবৃত্ত হইলে রমণী কহিলেন, “ঠাকুর আপনি 
এমন স্থানে গিয়াছিলেন বলুন দেখি তথায় কি দেঁখিলেন ?” 
নারদ কহিলেন দেখিলাম “স্চীর রন্ধ, দিয়! বড় বড় হাতী যাতায়াত 
করিতেছে ।” রমণী গদগদ্‌ কঠে বলিতে লাগিলেন ? “হা! তাহাতে 
আর সন্দেহ কি? এ আর ধত বড় কথা? তাহার ইচ্ছা হইলে 
অনন্ত ব্রহ্মা সৃচীর ছিদ্রে প্রবেশ করিতে পারে, হাতী আর 
কোন্‌ ছার ?” 


নারদ নারীর আশা ও বিশ্বাস দেখিয়া অবাক হইলেন ) 
এতক্ষণে দেবধি বুঝিলেন দয়াল হরি শিষ্টুর নহেন, তাহার পাপী 
উদ্ধারের প্রণালী অতি অপুর্ব । সেই শুঁভদিনে গুভযোগে ভক্তের 


১৪ 
মুখে হরিনাম: জিতে গুনিতে পতিতা রমণী, ঈবজীবন "লা 
করিল« 
ঙ্ী ষ্ীঁ গ্ ঞ্জ 
যে পাপের আরস্তে ভয় তৎপরে ক্ষম। প্রার্থনা, তাহা পাপী 
ঈশ্বরের নিকটে লইয়া যায়। যে তপস্তার আরম্তে নির্ভীকতা, 
'পশ্চাৎ আত্ম্লাঘা, সে সাধন] তপস্থীকে ঈশ্বর হইতে দূরে রাখে। 





অহঙ্কারী সাধককে সাধক বল! ধায়না সে অপরাধী । 
প্রার্ঘনাশীল পাপী দাধকের মধ্যে গণ্য । 


টি 


স্লউট প্রথম অর্ধাংশ | /ল্দা 





১লা কার্তিক। 


সপ 0 পর 


সেই সুধীর পিতা উত্তমৰপ দৃষ্টি করিয়া মনে মনে আলোচনা 
করত; জলাকতি পরল্পন্ধ সন্ষিলি্ এই দ্যা! পৃথিবী কৃষ্টি 
করিলেন। 


সর্বস্থষ্টিকর্তা বুহন্মন* ও বুহৎ। তিনি স্থষ্টি করেন ও ধাবণ 
করেন। তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ এবং সকল অবলোকন করতঃ সপ্তধি 
হতে উন্নত স্থানে অবস্থিতি করেন। বিদ্বানগণ তাহাকে, এক 
ও অদ্বিতীয় কহেন। 


ধিনি ইহা! স্থষ্টি করিয়াছেন তাহাকে তোমর! বুঝিতে পারনা, 
তোমাদের অস্তঃকরণ অন্তপ্রকার হইয়াছে। কুহেলিকাচ্ছন্ন হইয়া 
লোকে নানারূপ জন্ননা করে। 


মহর্ষি ঈশা কহিলেন তবে শ্রবণ কব, একমাত্র ঈশ্বরই 
আমাদের গ্রভু। তিনি অদ্বিতীয়। তোমরা তাহাকে সমগ্র জয়, 
সমগ্র প্রাণ, সমগ্র মন ও সমগ্র শক্তির সহিত প্রীতি কর। দ্বিতীয় 
উপদেশ এই, মানবকে আত্মবৎ প্রীতি কর। এই দুই উপদেশ 
অপেক্ষা মহত্তর উপদেশ আর নাই। 


২র! কাণ্তিক। 


সপাসিভিপতোপাসশ 


বিখাত মাফিন পঙ্ডিত এমারসন্‌ বলিয়াছেন লোকে 
সচরাচর সতর্ক হয়, পাছে অপরে তাহাদের প্রতি অন্যায়াচরণ 
করে কিন্ত প্রন্কত মাধুতার জন্ম হইলে মানব সতর্ক হইবে, পাছে 
তাহারা নিজে অপরের প্রতি অন্তায় আচরণ করে। প্রস্কৃত সাধু 
ব্যক্তির প্রধান লক্ষণ এই, যে, সেরূপ ব্যক্তি সর্বাদা সশস্কিত, পাছে 
তাহার কোন কঞা! বা কার্ধা, সত্য, ন্যায়, প্রীতি ও পবিভ্রতার 
সীম। উল্নজ্ৰন করে। 

বি শি ও শি 

ডেন্মার্ক দেশে একজন বণিক বাস করিতেন। যৌবনকালে 
তাহার ধর্মে মতি ছিলনা। দেই সয়য়ে তাহার পিতৃ বিয়োগ 
হয়। পিতার মৃত্যুর পরে তাহাদের পৈত্রিক সম্পত্তি বিভাগের 
সময়, উপস্থিত হইল। দেই সাধারণ মম্পত্তির মধ্যে একখানি 
কুঠার তাহার অত্যন্ত প্রিয় ছিল, পাছে তাহা তাহার ভ্রাতার 
অংশে পতিত হয় এইজন্য তিনি সে খানিকে লুকাইয়। রাখিলেন) 
তংপরে পৈত্রিক বিষয় ভাগ হইয়া গেল। এই ঘটনার ৩৭৩৫ 
বংসর পরে তাহার মনে ধর্শীভাঁব উদ্দীপ্ত হয়। এই জময়ে এক 
দিন তাহার এক জামাতা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইয়া 
তাহাকে অত্যন্ত উত্তেজিত দেখিলেন ; কারণ জিজ্ঞাস! করাতে 
সেই বৃদ্ধ অধীর হইয়া কীদিতে কীদিতে কহিলেন, ষেই কুঠার 
খানি যাহা যৌবনে অপহরণ করিয়াছিলাম, তাহা মনে বাতন| 
দিতেছে। ভ্রাতা জীবিত নাই সুতরাং অন্ত্রধানি ফিরাইয়া দিয়! 
মনের অনুতাপ জানাইবারও উপায় নাই। 


ওরা কাত়িক। 


পপি 


বুদ্ধদেব বলিতেন “যদি কেহ অজ্ঞতা বশতঃ আমার অনিষ্ট 
করে, তবে তাহাকে আমি আমার অকপট অনুরাগ দিয় ঘেরিয়! 
রাখিব। দে যতই আমাকে বিদ্বেষ করিবে, ততই আমার 
ভালবাসা গাইবে ।” 


চি এ সু ০ 
এ ৮ ্ খা 


কোন রমণী অত্যন্ত ঈশ্বরপরায়ণা ছিলেন। হছুর্ভাগাক্রমে 
এক অনচ্চরিত্র ছুক্ষিয়াদ্িত ব্যক্তির সহিত তাহার বিবাই হয়। . 
স্বামীর ছুব্যবহীরে রমণীর দুঃখের শীম। নাই। পতি দিবারাত্রি 
কুদন্গে কুক্তিগায় নময় ষ্মীতিবাহিত করে, পত়্ীর দঙ্গে দকল দিন 
সাক্ষাৎ পর্যাস্ত করেনা । একদিন তাহার সঙ্গীরা স্বীয় স্বীয় পত্তীর 
দোষ গুণ সম্বন্ধে নানা কথা! কহিতেছিল; এমন সময়ে মেঞ্খ্যক্তি 
কহিল “আমার স্ত্রী সর্বগুণে অলঙ্কৃতা। এমন খিষ্টশ্বভাবা নারী 
আমি কখনও দেখি নাই, দোনের মধ্যে তিনি দিনের অনেক সময 
ঈশ্বরোপাসনায় যাপন করেন। $সে যাহাহউক, তাহার গুণের 
ইহাতেই পরিচয় গাইবে, এখন রাত্রি দুইটা, এখন যদি তোমাদের 
নকলকে গৃহে লইয়া যাই ও তোমাদের দকপের আহার সামগ্রী 
প্রস্তুত করিতে বলি, আমার পরী তাহা! হ্ষমুখে সম্পন্ন করিবেন।” 
সঙ্গিগণ এ কথায় অবিশ্বাস করিয়! ঝলিল ণ্চল, তোমার গৃহে 
যাই, যদি তোমার কথা সত্য হয়, আমরা শতনুদ্বা তোমার দিকট 
হারিব।» 


৪ঠা কার্তিক । 


পপ জা 


সে বাক্তি সঙ্গীদের লইয়া গৃহে চপিল গিয়া দেখিল, পত্তী 
গভীর নিদ্রায় অভিভূতা। তাহাকে নিদ্রা! হইতে উঠাইয়৷ মে 
ব্যক্তি কহিল “এখন আমার স্লীদের জন্য আহার গ্রস্ত 
কর।” লারী প্রফুল্পমুখে স্বামীর আদেশ পালন করিতে গমন 
করিলেন এবং আহার সামগ্রী প্রস্তুত করিয়া প্রসন্মুখে সকলকে 
আহার করাইলেন। সঙ্গীরা অবাক হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিল পকিরিপে আগনি আমাদের প্রতি এরূপ সৌজন্য প্রদর্শন 
করিতে সমর্থ হইলেন?” তিনি উত্তর করিলেন “ঈশ্বর কৃপ! 
করিয়া! আমাকে তাহার পথে আহ্বান করিয়াছেন, কিন্তু আমার 
পতি পাপে নিমগ্ন) তাহার ভবিষৎ ভাবিয়া! আমি অধীর 
হইয়া পড়ি। এইরূপেই যদি তাহার ইহজীবন অবসান হয়, 
তবে গরলোকে তাহাকে কত ক্লেশ সহা করিতে হইবে, এই 
ভাবিয়া! তাহাকে ইহজীবনে সুখী করিবার জন্ত আমি কোন 
ক্লেশকেই ক্লেশ জ্ঞান করিনা।” এই উত্তর শ্রবণ করিয়া 
সকলে চমতকৃত হইল। পতি পত্থাকে জিজ্ঞানা করিল “তুমি কি 
সত্য সতাই'বিশ্বাস কর, যে গপলোকে আমার মহা ছঃখ হইবে? 
আজ তুমি আমার মনে চেতনার উদয় করিলে, আজ হইতে 
আমি সংপথ অবলগ্বন করিব” সেই দ্বিন হইতে সে বাক্তির 
জীবন এক'নৃতন। অধ্যায়ে প্রবিষ্ট হইল। 


-্ 


৫ই কার্তিক । 


সী 


একবার একজন সামই।নামক এক য়িহুদী আচার্যের নিকট 
গিয়া কহিল “গুরুদেব, এক পায়ে দীড়াইয়া থাকিতে যত 
সময় লাগে, তাহার মধ্যে আপনি আমায় সমগ্র ধন্মশান্ত্রের সার 
বলুন)” সামই ভাহাকে বাতুল বলিগ। দূর করিয়ী দিলেন, 
খন পে ব্যক্তি হিলেল নামক আর এক আচাধ্যের নিকট 
গিয়া এ প্রশ্ন করিল। হিলেল কহিলেন “ঝরে আচরণ তোমার 
চক্ষে ঘৃণিত, অপর কাহারও প্রতি তাহা করিওনা, ইহাই 
সকল ধন্মের নার” 


৬ই কার্ডিক। 


স্প্রে 


নিন্দাবাকা জহা করিবে, কাহাঁকেও অপমান করিবেনা 
এবং এই নশ্বব দেহ ধাবণ করিয। কাহারও সহিত বিবাদ 
কবিবেন]। 


ক টি 


কেহ ক্রোধ গ্রকীশ করিলে তাহার প্রতি ক্রোধ প্রকাশ 
কবিবেনা, নিন্দা করিলে নিন্দা ন! করিয়। কুশল বাক্য প্রয়োগ 
কবিবে। 


্ টি ২ 


অন্থের মর্মগীড| দিবেনা, কাঁহাকেও নিষ্ঠুব বাক্য কহিবেনা, 
সমাগত ব্যক্তিব সহিত অশ্রদ্ধাপূর্ধবক ব্যবহার করিবেনা, এবং 
যে কখা কহিলে অন্ে বিরক্ত হয়, এবন্ূত বাক্য প্রয়োগ 
কবিবেন।। দুর্ধবাক্য লোকের মুখ হইতে বিনির্গত হয়, কিন্ত 
যাহাকে লক্ষ্য করিয়া এ বাক্য উচ্চারিত হয়, উহ! তাহাব 
মন্মম্পুক্‌ হইক্ অকোরাত্র তাহাঙ্গে যন্ত্রণা দেয়, এই জন্য পঞ্ডিতগণ 
অন্যকে লক্ষ্য করিয়৷ কদাি দেঝপ বাঁক্য উচ্চাবণ করেনন| । 


্ঁ 


৭ই কার্তিক। 


শপকীটিসপা 


একদিন মহম্মদ স্বীয় প্রিয় শিষ্য আলির সহিত ভ্রমণ করিতে 
ছিলেন, এমন সময়ে এক ছুর্কত্ত ব্যক্তি তথায় আসিয়া আলির 
প্রতি কটুক্তি বর্ষণ করিতে লাগিল। আলি স্বতাবত; তেজস্বী 
হইলেও তাহার কটুক্তি ধৈর্য্য সহকারে বহন করিতে লাগিলেন। 
সে ব্যক্তি ইন্থা দেখিয়া আরও স্পর্ঘার সহিত তাহাক অপমান 
করিতে লাগিল। আলি আর নীরব থাকিতে না পারিয়া 
জুদ্ধ সিংহের স্তায় তাহার দিকে অগ্রসর হইন্লেন। তখন মহম্মদ 
মে স্থান হইতে চণিয়া গেলেন। কলহ শেষ*হইলে আলি 
মহম্মদকে অন্থঘোগ করিয়া কহিলেন “আপনার একি ব্যবহার ! 
এমন সময়ে আপনি আমাকে ত্যাগ করিয়া গেলেন!” মহম্মদ 
কহিলেন, “আলি, ছতুমি ক্ষু্র হইওনা। তুমি যুখন ক্ষমা ও 
ধৈর্য সহকারে সে ব্যক্তির কটুক্তি মহ করিতেছিলে, দেখিলাম, 
দেবদূতগণ সম্গেহ দৃষ্টিতে তোমার দিকে চাহিয়া, আছেন 
এবং এ ছুর্কত্তকে নিবৃত্ত করিবার প্রগ্নাম পাইতেছেন $ কিন্ত 
তুমি যখন বৈরনির্যাতনের ইচ্ছায় অগ্রসর হইলে, তখন তাহারা 
সকলেই বিষণ মনে একে &একে চলিয়া! যাইতেছেন দেখিয়া, 
আমিও চলিয়া আমিলাম।” 


ঙ 


৮ই কার্ভিক। 


স্পিড 


একবার ষীপ্ডকে তাহার এক শিষ্য জিজ্ঞাসা কবিয়াছিল্নে 
গ্রভু, যদি কেহ আমার অনিষ্ট কবে, তবে আমি কতবাব 
তাহাকে ক্ষমা করিব? মাতবার?” যীশু উত্তব করিলেন 
“না, নপ্ততিগুণ সাতবার ।* 


দা 
মী ডু) ৪ 


সিয়াব আলি যখন লর্ড মেয়োকে হত্য| কবে, সে সংবাদ 
ংলগ্ডে গেলে তাহার সন্তানেরা উত্তরে লিখিক্মাছিলেন "সিয়াব 
আলি, ঈশ্বর তোমাকে ক্ষমা করুন|» 


১/ 


[১ 


৯ই কার্ডিক। 


শা 


প্রাচীন কালের ত্রন্ধজ্ঞানিগণ এ জগতকে মায়! ও স্ত্রী পুত্র 
পরিবার প্রভৃতিকে দারুণ বন্ধন বলিয়া! মনে করিতেন এবং 
মুক্তিপ্রার্থী ব্যক্তির পক্ষে এই সকল পরিত্যাজ্য বলিয়া উপদেশ 
দিতেন। এ সসস্কার ত্ান্তিমূলক। বঙ্জ্ঞানের '্রীর্থীর পক্ষে 
এ মকল ধর্ম মাধনের অন্তরায় স্ববূপ হওয়া দূরে থাকুক, বরং 
পরিবারই মানবের ধর্মালর ও সাধনের প্রধান ক্ষেত্র স্বরূপ। 
হুগ্মভাবে চিন্তা করিলে দেখা যাইবে এই যে সক্ষল মধুর সম্বন্ধে 
গতি পত্রী, মাতা ছুহিতা, ভাই ভগিনী প্রভৃতি পরস্পরের 
সহিত ন্ধদ্ধ হইয়া আছেন, 'এই সকল সম্বন্ধের মধ্যে পরমেশ্বরের 
গৃত মঙ্গল উদ্দেগ্ত *নিহিত হইয়া আছে। তিনি মানবকে 
পরস্পরের নিকটে আনিলেন কেন? পুরুষকে একাকা দেখিয়! 
তাহার পার্থ তাহার প্রণয়িনীকে আনিলেন কেন? প্ুুতি পত্বীর 
গৃহ শূন্ত দেখিয়া তাহাদের ক্রোড়পূর্ণ করিয়া অঞ্চলের ধণগুলিকে 
দিলেন কেন? ইহার মুধ্যে কি তীহার কোন শুভ অভিপ্রায় 
দৃষ্ট হয়না? আমাদের দেশে লোকে পৌত্তলিকতাকে ইশ্বর 
লাভের সোপান মনে করে। ভাবিয়া দেখিলে পরিবাঁবকে 
দেই সোপান বলিয়া মনে হয়। এই পরিবার মধ্যেই মনুষ্য 
প্রথমে নিঃস্বার্থতা। শিক্ষা করে। এখানেই প্রথমে তাঁহার 
প্রীতিকে ব্যাপ্ত করিতে আন্ত ক্ুরে। "নিজের সুখ অপেক্ষা 
পরের সুখ অদ্বেষণ করার যে স্বর্গীয় ভাব তাহা! এখানে উপার্জন 
করিতে আর্ত করে। 


১০ই কার্তিক। 


শিট 


এ দেখ একজন যুবাপুরুষ একাকী জীবনপথে চলিতেছিল। 
একাকী দে নিজের সুখ ছুঃখেরই বিষয় ভাঁবিত, নিজের সুবিধা 
অস্থৃবিধা ব্যতীত অন্ঠের চিন্তা অধিক করিতে জানিতনা। 
ঈশ্বর তাহার একটা কন্তাকে আনিলেন, সে ব্যক্তি অজ্ঞাওমারে 
তাহাকে হৃদয়ের গ্রীতি দান করিল। দেবতারা স্বর্ণের আনন্দধ্বনি 
করিলেন যে, একজন স্বার্থপর ব্যক্তির হৃদয় ' পরাজিত 
হইল। ঈশ্বর বলিকনেন “এখনও হয় নাই, আমার এখনও 
শিক্ষা দিবার আাছে।” এই বপিয়া তিনি তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
চরদিগকে ডাকিয়া বলিয়া দিলেন “তোরা শীঘ্র শীঘ্র এই ব্যক্তির 
গৃহে গিয্। ইহাকে বেষ্টন কর্‌ এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হস্ত পাতিয়া৷ ইহার 
হৃদয়ের গ্রীতি গ্রহণ কর্‌।” ঈশ্বরের চক্ের শীপ্ত শী আসিয়! 
মাতার অঙ্কে ও পিতার বক্ষে অবতীর্ণ হইতে লাগিল। তাহার! 
হাদিয়া, কীণিয়া, আধ আধ স্বরে, অস্কূট ভাষায়, সেই স্বার্থপর 
ব্যক্তির হৃদয় কাড়িতে আরম্ভ করিল, মানুষ তাহা বুঝিলনা। কি 
আশ্চর্য্য পরিবর্জন! যে শব্যার একটুকু.ক্রট হইলে নিদ্রা যাইতে 
পারিতনা, দে অয্লানব্দনে পীড়িত শিশুর পার্খে বসিয়া সমস্ত রাত্রি 
জাগরণ করে। যে সামান্য অন্ন বস্ত্রের ক্লেশ গহৃ করিতে পারিত্তনা, 
তাহার আর সেদিকে দৃষ্টি নাই। সে কি সামান্ধ শিক্ষা, যন্ধারা 
মানবকে এতদূর পরিবন্তিত করে? নিজের সুখ ধিস্বৃত হইয়। পরের 
সুখ অস্থেষ্ণ করা ইহাইত দেবভাব। এইরূপে ঈশ্বর যখন দেখিলেন 
যে, পরিবার পরিজন দ্বারা তাহার কঠোর হৃদয় আর্্র হইয়া 
আপগিয়াছে, তাহার স্বার্থপর প্রক্কৃতি কোমল হইয়া আপিয়াছে, 


১১ই কার্তিক। 


-ী০তিটী 


তখন জগতবাসিদিগকে ডাকিয়া বলিলেন “তোমরা এখন এস, 
এই ব্যক্তি পূর্বে তোমাদিগকে দেখিতনা, তোমাদের কষ্ট ছুঃখ 
গণনা করিতনা, এখন তোমর! আপিয়! ইহার হৃদয়ের গ্রীতি গ্রহণ 
কর।” ক্রমে জগতবাপী তাহার হৃদয়ের প্রীতি গ্রহণ করিতে 
লাগিল।, একদিন স্বন্ং পরমেশ্বর তাহার হৃদয়ের দ্বারে উপস্থিত 
হইলেন। বপিলেন “সন্তান, এইবার জামার সমস্ধ। তুমি বড় 
স্বার্থপর ছিলে, তুমি সব্বদ। আপনাকে লইয়! ব্যস্ত থাকিতে, এখন 
তোমার সে স্বার্থপরতা কোথায় গেল? আফ্ি আমার কন্যাকে 
তোমার নিকট আনিয়াছিলাম, আমি আমার চর নকল তোমার 
নিকট প্রেরণ করিয়াছিলাম, আমি জগতবাসীকে ডাকিয়া 
দিয়াছিলাম, আজ 'আমি স্বয়ং আপিয়াছি। আজ তোমার হৃদয়ের 
গ্রীতি আমায় দাও।” সে ব্যক্তির চক্ষে জল পড়িতে আরম্ত হইল। 
তিনি বলিলেন “পিতা, এতপিনে বুঝিলাম, যে, পরিজ্জারকে তুমি 
প্রকৃত শিক্ষার স্থান করিয়্াছিলে। এতদিনে বুঝিলাম যে, তুমিই 
অন্তরালে থাকিয়া উ'সম্্দয় হত্রে আমাকে বাধিতেছিলে, আজ 
হহতে পরিবার আমার সাধুন ক্ষেত্র হইল” প্রিয় ভাই, প্রিয় 
ভগিনি, যে সম্বন্ধে পরম্পরের সহিত বদ্ধ হইয়াছ, ঈশ্বরের সমক্ষে 
সেই মন্বন্ধের গুরুত্ব এবং পবিত্রতা ম্মরণ কর। এই মহৎ ভাৰ 
স্মরণ করিয়া পরস্পরের প্রতি দৃষ্টিপাত কর, এই দমকল সম্বন্ধকে 
সামান্ত পার্থিব চক্ষে দেখিওনা। ঈশ্বরের গুঢ অভিগ্রায় মনে 
রাখিয়া সংলারযাত্রা নির্বাহ কর, কল্যাণ ও পুণ্য তোমার 
জীবনের পথে আলোক ও শান্তি বিকীর্ করিবে। 


১১ 


১২ই কার্তিক । 


_০শীী 


যে হৃদয়ে ঈশ্বরের আসন নাই, সে হৃদয় শূন্য ) যে পরিবারে 
ঈশ্বরের গ্রতিষ্ঠা। নাই, সে পরিবারের কল্যাণ হয়না । যে দেশে 
ঈশ্বরের মহিমা কীর্তন না হয়, সে দেশ হিংঅ জন্ত সমাকীর্ণ 
অরণ্য দমান। , যে হৃদয়ে ঈশ্বর বিরাজ করেন, সে হৃদয় সর্বদা 
গ্রকুল্প, যে পরিবারে তিনি বিরাজ করেন, সে পরিনার পুণ্য 
উজ্জল, যে দেশে তীহার জম্ধ্বনি হয়, সেই দেশ ধন্য । 


হে ত্রহ্ধনিষ্ঠ গৃহস্থ, গৃহ অতি পবিত্র স্থান। পিতামাতার 
প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তি অতি পবিত্র বস্ত, দ্রাতা ভগ্ষিনীর প্রতি অন্থরাগ 
অতি পবিত্র বস্তু, পতি পত্বীর প্রেম অনি পবিত্র বস্তু, সন্তান 
বাৎসল্য অতি পবিত্র বস্ঃ অতএব গৃহে পরত্রহ্ষকে আনয়ন 
কর। পবিত্রতা ও কল্যাণের ক্ষেত্র যে গৃহ, তাহাতেই ধর্খের 
মঙ্গল বীজ বপন কর, তাহা হইলে যথাকা'লে প্রচুর পরিমাণে 
ফল প্রাপ্ত হইবে। | 


২7. 


১৩ই কান্তিক। 


স্পা পলাশ 


এই নববধূ পতির গৃহ ও পরিবারে সুপ্রতিষ্ঠিত হউন এবং 
ভর্ভুকুলের কুললঙ্ষীর্দিগের মধ্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করুন। ভর্ভৃকুলের 
সমগ্র গুণ ও গৌরব ইহাতে সংক্রান্ত হউক এবং বংশের সমুদয় 
শ্রীসমৃদ্ধি ইহাকে আলিঙ্গন করুক । এই নববধু পতির শ্রদ্ধা ও 
প্রীতিতে চির প্রতিষ্ঠিত থাকিয়৷ ছায়ার নার তাহার অন্গামিনী ও 
বন্ধুর স্ঠায় তাহার হিতকারিণী হউন। বিমল দাম্পত্য প্রেম 
উহাদের হৃদয়ে বাপ করুক এবং ইহাদের" গৃহ সুখশান্তির আলয় 
হটক। এই নববধূ স্বজনপোষণ ও অনুগত গ্রাতিপালনাদির দ্বারা 
সর্ধজনের আনন্দদাপ্লিনী হউন। ইনি দীন জনের প্রতি দয়া 
বর্ষণ করুন। 

এই নববধূ গৃহ্বীপদে স্থুপ্রতিষ্ঠিত থাকিয়া অনলদ ও 
কর্তব্যপরায়ণ জীবন দ্বারা স্বীয় গৃহকে স্থশোভিত করুন এবং 
পতিসেবা, সন্তান পালন, প্রতিবেশীব্গের হিতদাধন* স্বদেশ ও 
স্বজাতির উন্নতি বিষয়ে সহায়তা দ্বার! স্বীয় গৃহকে সর্বজনের 
প্রীতি ও শ্রদ্ধার বস্ত ফরুন। সেই গৃহে মঙ্গলময় পরমেশ্বরের 
পবিত্র সিংহাসন প্রতিষ্টিত &াকুক এবং তাহার করুণা ইহাদিগকে 
সব্বদা রক্ষা করুক। 

এই পরিপুয় সম্বন্ধ কুলের সৌভাগ্য ও -বংশের গৌরবের 
কারণ হউক। পরলোকবানী পিতৃগণ আনন্দিত হউন, তাহাদের 
শুভ আশীর্বাদ এই অনুষ্ঠানে অবতীর্ণ হউক, তাহাদের বিশ্বাম ও 
নিষ্ঠা হয়ে ধারণ করিয়। নবদম্পতি গৃহধন্ে প্রবৃত্ত হউন। এই 
শুত অনুষ্ঠান সকলের মানন্দ বর্ধন ও কুলের মর্যাদা বৃদ্ধি করুক। 


১৩ 


১৪ই কার্তিক। 


-79 


সতাভামা দ্রৌপদীকে জিজ্ঞাগা করিলেন “হে ভ্রৌপদী, তুমি 
লোকপাল তুল্য মহাবীর পাওবগণের প্রতি কিন্ধূপ ব্যবহার 
করিয়া থাক? তাহারা তোমার উপর কখনই জুদ্ধ হননা, 
প্রত্াত তোমার প্রতি এরপ অন্রক্ত, যে তোমা ভিন্ন আর 
কাহাকেও মনে স্থান দেননা, ইহার কারণ কি? “তুমি কি 
বত্তচ্ঘ্যা, উপবাস, সঙ্গমাদিতে স্নান, হোম, মন্ত্র, ওষধ, ইহার 
কোন উপাঁয়ের প্রভাবে পাগুবদিগকে এরূপ বশীভূত করিতে 
সমর্থ হইয়াছ? তুমি কি উপায়ে ত্রাহা্দিগকে এমন অন্ুরক্ত 
করিলে, আমাকে তাহা বল।” সত্যভামা এই কথ! বলিয়া 
বিরত হইলে, দ্রৌপদী কহিলেন “সখি, শ্রবণ কর। 
পাপপরায়ণা রমণীরাই পতি বশ করিবার জন্ত মন্ত্র, ওষধ প্রভৃতি 
অনিষ্টজনক বাহ উপায় অবলম্বন করিয়া থাকে, ধর্পরারণা 
সাধ্বী নারী কখনই এ্ররূপ গহিত অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হননা। 
সত্যভামে, আমি মহাত্মা পাগ্ডবগণের প্রতি যেরূপ ব্যবহার 
করিয়া থাকি, তাহা কহিতেছি শ্রবণ' কর। আমি কাম, 
ক্রোধ ও অহঙ্কার পরিহার করিয়া মতত পাগবগণের পরিচর্য্য! 
করিয়া থাকি। অভিমান ত্যাগপূর্বক সানুরাগে ও অনন্ধমনে 
পতিগণের চিত্তান্ুবর্তীন করি। ভর্তুগণ ম্লান, ভোজন ও 
উপবেশন না করিলে কদাচ আহার বা উপবেশন করিন|। 
ভর্তা গৃহে প্রত্যাগত হইলে তৎক্ষণাৎ উথান পূর্বক 
আদন, বাজন ও জল প্রদান করিয়। তাহার অভিনন্দন করিয়। 
থাকি। | 


১৪ 


১৫ই কাতিক। 
আমি প্রত্যহ উত্তমরূপে গৃহ পরিষ্কার, গৃহোপকরণ মার্জন, 
রন্ধন, যথা সময়ে ভোজন প্রদান ও সাবধানে ধান্ত রক্ষা করিয়া 
থাকি। দু প্রকৃতি স্ত্রীলোকের সহিত কখনও অবস্থান করিনা, 
তিরস্কার বাক্য মুখে আনিনা, সকলের প্রতি অন্থকূল ও 
আলম্তশৃন্য হইয়া কালযাপন করি। অতি হানু ও অতি রোষ 
ত্যাগ কণ্ধিয়! সত্যে নিরত হইয়া নিরপগ্তর ভর্ভুগণের সেব! করিয়া 
থাকি। আমি প্রতাহ আর্ধ্য কুন্তীকে স্বহস্তে অন্ন পান ও 
আচ্ছাদন প্রদান করিয়া সেবা করি, কদাঁপি তাহা অপেক্ষা উৎকষ্ট 
ভোজন বা বসন গ্রহণ করিনা, প্রাণাস্তেও তাহার নিন্দায় প্রবৃত্ত 
হইন1। হে গুভে, সতত সাবধানত।, কাধ্যদক্ষতা ও গুকুণ্তশ্রাষা 
দর্শনে স্বামিগণ আমার অন্থরক্ত হইয়াছেন। 
আমি পতির রাজত্বকালে অন্তঃপুরস্থ ভৃত্যগণ গোপাল ও 
মেধপালগণেব তত্বাবধান করিতাম। আমি একাকিনী মহারাজের 
সমুদয় আয় ব্যয়ের বিষয় অবগত ছিলাম। পাগুঙ্গণ আমার 
উপর দমুদগ্ধ পোষ্যবর্গের ভার অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইতেন, 
আমি সমুদয় সুথ পরিহ'র করিয়! দিবারাত্রি সেই দুর্বহ ভার বহন 
করিতাম। আমি একাকিনষ্ঈ জলনিধির স্যায় নিধিপূর্ণ কোষাগারের 
তত্বাধধান করিতাম, দ্রিবারাত্রি সমান জ্ঞান এবং ক্ষুধা তৃষ্ণাকে 
সহচরী করিয়া,কর্তব্য পালনে নিযুক্ত থাকিতাঁম। আমি সর্বাগ্রে 
প্রতিবোধিত ও সর্বশেষে শয়ান হইতাম«এবং মতত সত্য ব্যবহারে 
রত থাকিতাম। হে সত্যভামে, আমি পতি বশ করিবার এই 
মহৎ উপায় জানি, কিন্তু অসদ্বাচার নারীর ন্যায় কদাচ কুব্যবহার 
করিনা, তাহা করিতে অভিলাষও করিনা। 


১৫ 


১৬ই কাতিক। 


-০- 


সেই নারীই পুণ্যর্তী ধাহার সমুদয় গৃহকার্ধ্য কেবল ঈশ্বর 
সেবার জন্ত। তাহার নিকট গৃহ শান্তিনিকেতন, তিনি যাহ 
করেন কেবল ঈশ্বরের প্রতিৎদৃষ্টি রাখিয়া তাহা সম্পাদন করেন। 
সে কার্যের আন্তর্দেশে গভীর বিশুদ্ধ প্রেম, সে গৃহধর্থের অন্তরালে 
ঈশ্বরের আর্দেশ পালন। তাহার জীবনের পবিত্র ছান্বায় সন্তান 
সন্ততির মুখশ্রী পুণ্যালোকে উদ্দীপ্ত হয়। তাহার বিশুদ্ধ স্বদয়ে 
ভাব পুত্র কম্াগণের আত্মাকে গ্রচ্ছন্নভাবে আলোকিত করিয়া 
রাখে। 

সেই রমণীই পতিব্রতার আদর্শ, যিনি স্বামীর জীবনকে আপনার 
প্রেমপূ্ণ দৃষ্টান্ত দ্বারা ঈশ্বরের পথে উন্নত করিয়া দেন। ঘিনি 
স্বীয় আত্মার আলোকে স্বামীর হ্বদয়কে আলোকিত করেন। 

প্রকৃত ভারা গৃহের লক্ষমীস্বর্ূপা। তিনি স্বীয় জীবনের পুণ্য 
ও প্রেমে গুহকে উজ্জ্বল করেন। তাহার শাসন প্রেমের পবিত্র 
শাসন, তীহার ক্ষমা সহিষ্ুুতার নিকট পৃথিবীর সমুদয় ছুঃখ ভার 
লঘু হইয়া যায়। ঈশ্বর তাহার প্রাণে প্রিয়তম, সেইর্দিকেই 
তাহার নিয়ত দৃষ্টি; তাহার সেবাং জীবনের সার। তাহার 
চরিত্রের বিশুদ্ধত ও পুণ্যভাব দেখিলে গৃভের সকলেই পবিত্র 
হইয়। যায়। এইরূপ নারী যে পুরুষের সহিত থা কহেন, সে 
পুরুষের হৃদয় পুণ্যালোকে বিশুদ্ধ হইয়। উঠে। 


১৬ 


১৭ই কার্তিক। 


একখানি ক্ষুদ্র অথচ সু্পরিষ্কত কুটার। বাহির হইতে 
ৃষ্টিগাত করিলে বোধ হয় যদিও তাহা মূল্যবান গৃহ্সজ্জায় 
পরিশোভিত নহে, তথাপি পরিচ্ছন্নতা স্থুরুচি 'ও সামান্য শিল্প 
চাতুরধ্য দ্বারা যতদূর সম্ভব লজ্জিত কুটারের সম্মুখেই অন্ন পরিসর 
একখপ্ড ভূমি। কয়েকটা স্থুদর দৌরতপূর্ণ পুষ্প বৃক্ষ ও লতা! 
দ্বারা স্থানটুকু একটী মনোহর পুশ্পোগ্ভানের শোভা ধারণ 
করিয়াছে । যদিও উগ্ভানটা প্রস্তুত করিবার প্রণালী বিষয়ে 
বিচিত্রতা কিছুই নাই, তথাপি তাহার নীরব লৌন্দর্ধ্য আমার 
শোকভার্রস্ত বিষাদময় হৃদয়কে অতর্কিতভাবে মোহিত করিল। 
ক্রমে আমি উদ্ভানটার সমীপস্থ হইলাম। দেখি, তথায় স্বাস্থা ও 
প্রফু্লতার জীবন্ত মৃক্চি ছইটা শিশু বাল্য ক্রীড়ায় ব্যন্ত। আমি 
শিশু ছুইটাকে জিজ্ঞাসা করিলাম “ভাই ভগ্নীতে তোমরা কয় 
জন?” একটী শিশু উত্তর করিল “আমর! ভাই ৯ভগ্নীতে 
চারিটা।” আমি বলিলাম “আর ছটা কোথায় ?” শিশুটা 
তখন দৌড়িয়া উগ্ভানে প্রবেশ পূর্বক দুইটা বৃক্ষের প্রতি অঙ্গুলি 
সঞ্চালন করিয়! বলিল “আমার, ছইটা ভগিনী এখানে ।” আমি 
তাহার কথার মর্খ ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলামনা। শিশুর 
কথাগুলি মনে মনে চিন্তা করিতেছি, এমন সময়ে এক অদ্ধিবয়স্কা 
সৌম্যমৃত্তি নারী জলদেচনার্থ উদ্যানে প্রবেশ করিলেন। তাহাকে 
দেখিবামাত্র শিশু দুইটী “মা” “মা” লপিয়া পড়িয়া তাহার অঞ্চল 
ধারণ করিল। আমি সেই নারীকে গিজাসা করিলাম “তোমার 
কি এই ছুইটাই সন্তান ?” 


১৭ 


১৮ই কাতিক। 


সক 


তন্ুহূর্তেই রমণী প্রশীস্তস্বরে উত্তর করিলেন “না। আমার 
চারিটা সন্তান।” “আর দুইটা কোথায়?” তখন স্সেহময়ী 
জননী উর্ধে অঙ্গুলি নির্দেশ সহকারে সুনীল আকাশ গেখাইয়! 
কহিলেন “আর ছুইটা ধী দেবলোকে এবং এই ছুইটী আমার 
নিকটে। স্বর্গগত শিশু ছুইটার চিতাতন্ন এখানে স্মাহিত 
হইয়াছিল বলিয়া! তাহাদের স্মরণার্থ আমার কায্সিক শ্রমে এ 
স্থানটা সামান্ত উদ্মানের মত হইয়াছে। সন্তান ছুইটা জীবিত 
থাকিলে তাহঃদিগকে কত যত্বে লালন পালন করিতে হইত। 
গরলোকগত সন্তান ছুইটার জন্য কিছু করিতেছি, এই ভাবিয়া 
উদ্মানস্থ তরুলতাগুলির সেব৷ করিয়া থাকি।” এই কথা শুনিয়া 
আমার শোকদগ্ধ হৃদয় সাস্বনার পথ পাইলা। এখন ঝুঝিলাম, 
থে প্রি্জনের শোক অনেক হৃদয়কেই অন্ধকার করে, তবে 
তাহা ব্হনের শক্তির বিভিন্নতা আছে। সন্তানেরা ইইলৌক 
ত্যাগ করিয়াছে, এ পৃথিবীতে তাহাদের কোন চিহ্ই নাই, তথাপি 
তাহারা মাতার সন্তান বলিয়৷ গরিগণিত। তাহাদের মৃত্যুর পর 
অন্য সন্তান জন্মগ্রহণ করিয়! জননীর সন্তপ্ত বক্ষঃ শীতল করিয়াছে 
বটে, তথাপি মাতার হৃদয়ে তাহাদের স্থান স্বতন্ত্র ও শস্ত রহিয়াছে। 
যত সন্তান হউক, সেই স্থান কাহারও দ্বারা পূর্ণ হইবেন! । সকলে 
ভাহাদের নাম পর্য্যন্ত ভূলিয়াছে, কিন্তু জননী প্রতি কার্যে তাহার 
হারানিধিকে স্মরণ করেন 


০ 
টি 


৯৮ 


১৯এ কার্তিক 
৬ 

তিনি সর্বদা মনে করেন পরলোকে অবস্থিত সন্তানও 
উ্টাহারই। পৃথিবীর শুষ্ক উর ভূমি তাহার কোমল হৃদয়ের 
উপযোগী নহে বলিয়া ঈশ্বর স্বশ্_ং সেই তরুটাকে তুলিয়া লইয়! 
এমন উর্বর ভূমিতে রোপণ কবিয়াছেন, যে স্থানে তাহার পূর্ণ 
বিকাশ ও কমনীয় শোত! দেবক্ষুকে বিমুগ্ধ করিবে। ঈশ্বর 
মক্ষলময়, তাহার কাধ্য কখনও অমঙ্গল আনয়ন কবেনা। সরলত। 
ও পবিত্রতার আদর্শ শিশু আচম্বিতে অক্টুলে পৃথিবী ত্যাগ 
করিয়া পিতামাতাকে শোকসাগরে ভাসাইয়া মায়, এ দৃশ্য 
হৃদয়ভেদ্রী বটে, কিন্তু ইহাতে কি শিক্ষার বিষয় কিছুই নাই? 
সে শিশু স্বকীয় ক্ষণস্থায়ী জীবন দ্বারা সংসার মুগ্ধ পরকাল 
বিশ্বত জনকজননীকে যে শিক্ষা দিয়৷ যায়, ধর্মাবিষয়ক বৃহৎ 
গ্রন্থ পাঠে সেই শিক্ষা লাভ সম্ভব হয়না । শোকাতুরা জননি, 
তোমার স্নেহের ধন যেখানে, নে স্থানের বিষয় জানিতে ঠক ব্যগ্র 
হওন1? যাহাকে ভালবাস, সে যে স্থানে, তথায় যাইতে স্বাভাবিক 
বাগ্রতা নিশ্চয়ই জন্মিয়া ধাকে। তোমার নির্দোষ শিশু সংসারের 
মলিনতা ও অপবিভ্রুতা যাহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই, 
দেই পবিত্র পুষ্প কোরককে আদর্শ করিয়া নিজের হৃদয়কে 
বিশুদ্ধ করিয়া সেই দিব্যধামে গমন করিবার জন্য প্রস্তত হও । 
নৃতন স্থানে কিরূপে যাইবে সে চিন্তা কবিওনা, তোমার শিশু 
উ্ধ হইতে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া তোমাকে 'পথ দেখাইয়া দিবে। 


রী 


২০এ কার্তিক। 





কোনও ধনাঢ্য বণিক বহুদিনের জন্য বাণিজ্যার্থ বিদেশে 
যাত্রা! করিবার গময় তাহার একমান্র পুত্রকে যথাবিধি উপদেশ 
দিয়া অবশেষে একখানি কাষ্ঠফলক প্রদানপূর্বক তাহাকে 
আদেশ করিয়া গেলেন “আমার অন্থুপস্থিতিকালে তুমি যত 
দোষ করিবে, যত কুঅভ্যাসের বশবর্তী হইবে, এই কাষ্ঠফলকে 
ততগুলি শঙ্কু বিদ্ধ করিবে, আবার ধখন এক একটা ছুষ্কৃতি বা 
কুঅত্যা হইতে মুক্ত হইবে এক একটী করিয়া শন্কুগুলিও 
ক্রমশং উন্মোচন করিও 1” পিতা গৃহে নাই, সুতরাং তাহার 
অনুপস্থিতিতে প্রাপ্তবসনস্ক পুত্র দ্িন দিন বিবিধ পাপাচারে নিরত 
হইতে লাগিলেন। একে একে অসংখ্য শঙ্কু বিদ্ধ হইয়া 
কাঠফলকথানিও পরিপূর্ণ হইয়া গেল। পুত্র দেখিলেন, কাঠ 
ফলকে আর স্থান নাই। তখন তাহার পিত্রাদেশ স্মরণ হইয়া 
অন্তরে গভীর অন্ুশোচনার উদয় হইল। তিনি পাপাচার 
বর্জনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন। অবশেষে অনেক চেষ্টার পর 
কঠিন প্রতিজ্ঞ বলে এক একটা করিস! পাপ অভ্যাস পরিহার 
করিতে সমর্থ হইলেন। বুতরাং কাষ্ঠফলক হইতে এক একটা 
করিয়া পাপ-শেল উন্মোচিত হইতে লাগিল। যুবকের মনে 
আনন্দের সীমা রহিলনা। ক্রমে তিনি সমুদয় দৌষ অপনয়নে 
মমর্থ হইলেন। যখন ফলকের সমুদয় প্রেক উন্মোচিত হইল, 
তখন যুবার মন অপাঁর আননে প্লাবিত হইল। অনন্তর সংবাদ 
আমিজ বণিক স্বদেশে আগতপ্রায়। 


২১এ কার্তিক। 
০0 

পিতার আগমনবার্তীয় পুত্র মিয়মান হইতে লাগিলেন। 
কাষ্ঠফলকখানি যতই দেখেন তাহার মন ততই বিষঞর ও লঙ্জীভরে 
অবনত হইতে থাকে । শুভদিনে বণিক বিপুল সম্পত্তির 
অধিকারী হইয়া গৃহে আগমন করিলেন। বহুদিনের পর 
প্রিয়তম পুভের মুখচন্ত্র দর্শনে অপার সুখ অনুভব করিয়া! তিনি 
সহান্তবদূনে পুভ্রকে দেই কাষ্টফলকখানি আনিতে আদেশ 
করিলেন। জনক কাঠ্ঠফলকথানি দেখিয়া নিতান্ত সুখী হইলেন, 
কহিলেন "পুত্র, তুমি সকল দোষ পরিবঙ্জন কাঁরয়াছ দেখিয়! 
আমি যারপরনাই আনন্দলাভ করিলাম। তুমিও আমার স্তায় 
সুখান্থভৰ করিতেছ কিনা ?* পুত্র অধোবদনে উত্তর করিলেন 
“তাত, আমি আপর্নীর কৌশল দেখিয়া চমৎকৃত হইয়াছি। 
আমি আপনার আদেশ সম্পূর্ণরূপে পালন করিয়াছি বটে, কিন্ত 
এ কাষ্ঠফলকে যে অসংখ্য শঙ্কু-বিদ্ব-চি্ন বর্তমান বহিয়াচ্ছে, উহাই 
আমার হৃদয়ে অসহা যাতনা দিতেছে। এ সমস্ত কলঙ্ক কোন 
দিন অপনীত হইবেনাঁ এবং আমার হদয়েও অতীত জীবনের 
স্বতি বি্ধমান থাকিতে আমিঞনৃথী হইতে পারিবনা।” পুত্রের 
এই উক্তির মধ্যে যে অমূল্য উপদেশ নিহিত আছে, দুষম্থে 
প্রবৃত্ত হইবার স্ময়ে আমরা কয়জনে তাহা ভাবিয়া থাকি ? 
দুস্কৃতি অপনীত হইলেও তজ্জনিত কলঙ্ক ত্বরাস্ম জপনীত হইবার 


ন্হে। 
ডঃ 


২১ 


২২এ কা্তিক। 


-_7০শীশিশী 


রাজ্যলোভে দিশাহারা হইয়া লেড়ী ম্যাকৃবে্থে গৃহাগত 
চিরউপকারী রাজ। ডনকাঁনকে হত্যা করিবার জন্ত স্বামীকে 
উত্তেজিত করিয়াছেন। ম্যাকৃবেথ খড়গাঘাতে নিদ্রিত রাজার 
মস্তক ছেদন করিগা বুদ্ধিহারা হইয়াছেন, খড়া যথাস্থানে স্থাপন 
ন| করিয়াই চলিয়। আসিয়াছেন। লেডী ম্যাকৃবেথ বিপদ গণিয়া 
রাজরক্তে কলঙ্কিত তরবারী দ্বারা স্বহস্তে সুযুপ্ত রাজান্থচরদিগকে 
রঞ্জিত করিয্ণ। ফিরিয়া আলিলেন। হত্যা করিয়া ম্যাক্বেের 
মস্তক বিধূর্ণিত হইয়াছে, কিন্তু পন্ধী অটল রহিলেন, স্বামীকে 
সাহস দিলেন, জল আনি! হন্তের কলঙ্ক ধৌত কর, নরহত্যার 
ভয় হইতে পরিত্রাণ পাইবে । মহাপাপ করিয়া ম্যাকৃবেথ মনের 
গ্লানিতে অন্ুশোচনার কশাঘাতে উন্মত্ত হইলেন ও সেই অবস্থায় 
তাহার প্রাণ গেল। লেডী ম্যাকৃবেথ ত রমণী, নারীর প্রাণে 
আর কত মহিবে? পাপের অন্ুশোচনায় তাহার মন্তক বিকৃত 
হইয়াছে, স্থথে আর তাহার নিদ্রা হরনা। নিদ্রা হইতে উঠিয়া 
মনের বিকৃত ভাব প্রকাশ করিতেছেন, কত ইচ্ছা করিতেছেন 
হস্তের রক্ত কলঙ্ক বিদূরিত হয়, প'পের অনপনের চিহ্‌ মুছিয়া। যায়, 
কিন্তু হাঁয়, লেডী ম্যাক্বেথ স্বপ্লাবেশে চারিদিকে রক্তের গন্ধ 
পাইতেছেন আর খেদ করিতেছেন, আরবদেশ্রে সমুদয় সথগন্ধিতে 
এ হন্ত আর স্তুগন্ধযুক্ত হইবেনা। 


২ 


২২ 


২৩এ কার্তিক । 

তিনি অবশেষে আর পাপের ভার সহিতে না পারিয়া ভগ্নহদন্ে 
দেহত্যাগ করিলেন। বড় আশা করিয়াছিলেন, স্বামীর সহিত 
রাজ-ীশ্ব্য ভোগ করিয়! স্থখে দিন কাটাইবেন, কিন্ত 
জানিতেননা যে পাপের স্বৃতীক্ধী আঘাত আপনাদনিগেরই মস্তক 
ছিন্ন করিকে। পাপ করিয়া কে কবে স্বুথে কাল কাটাইতে 
সমর্থ হয়? একবার পাপ করিয়া সহতপ্রক্ষালন কর, সে চি 
আর উঠিবেনা। স্থৃতি চিরদিন সে পাপেপ্ধ কথ! মনে জীগ্রত 
করিয়া তোমাকে দগ্ধ করিবে। ম্যাকৃবেখ বলিয়াছেন এ রক্ত 
চিস্বে সমুদয় সমুদ্রের সুনীল জল বক্তবর্ণ হইবে। হায়! পাপের 
চিহ্ন কিসে যাইবে? 


সী রী জী 


সর্প যেমন নির্ম্মোক ত্যাগ করে, দেইরূপ লোঁকে পাপ 
করিয়া নিজে প্রকাশ করিলে সেই পাপ হইতে মুক্ত হয়। 


্ ষ্ রঃ 
পাপী পাপ করিয়া অন্ুতাগ করিলে সেই পাঁপ হইতে মুক্চ হয় 


এবং পুনরায় এ পাপকার্ধা করিবনা বলিয়া তাহা! হইতে নিবৃত্ত 
হইলে, পবিত্র হইয়া থাকে । 


৯ 


১৬৩ 


২৪এ কারতিক। 
২ উগ 

গল্লীর বালকবালিকার সহিত সমস্ত দিন ক্রীড়! কৌতুকে 
কাটাইয়। সন্তান যথন ধুলিধূসরিত দেহে গৃহে প্রতিনিবৃত্ত হয়, 
তখন জননী কি করেন? সে আশ! করিয়া! আপে, যে গিয়াই 
জননীর জ্রোড়ে স্থান পাইব, এই ভাবিয়া সে ক্ষুদ্র বাহুর 
প্রনারণ পূর্বক জননীর দিকে ধাবিত হইয়া আমে, কিন্তু মাতা 
তাহাকে বলেন তুমি বাহু প্রসারণ করিয়া আদিতেছ কেন? 
তোমার অঙ্গে ধুলি থাকিতে আমি তোমায় কোলে লইবন!। 
তোমাকে বার বার নিবেধ করি, তবুও তুমি ধূলি মাথিয়াছ ? 
শিশুর প্রদন্ন মুখ বিষগ্জ হইয়া যায়, সে দাসদাসীদের নিকট ডুটিয়া 
গিয়া বলে, আমায় শীঘ্র পরিফার করিয়া দাও, নতুবা! মা আমাকে 
ক্রোড়ে করিবেননা। অঙ্গের ধুলি ধৌত করিয়া যখন শিঞ্ত 
পুনরায় মাতার নিকট আসে, তখন তিনি তাহাকে পুনরায় স্বীয় 
শ্নেহকৌল প্রদান করেন। 

গাপীর প্রতি ঈশ্বরের ব্যবহারও ইহার অন্থ্রূপ। মানবাত্মা 
যখন সংসারে রংপাপপন্কে মলিন হইয়। তাহার সহিত যোগ স্থাপনের 
জন্ত প্রয়ান পায়, তখন সে তহার ক্রোড়ে স্থান প্রাপ্ত হয়না। 
ঈশ্বর বার বার বলিতে থাকেন “তুমি ইচ্ছাপূর্বক পাপপোষণ 
করিবে, অথচ আমার সহিত ধোগ স্থাগন করিতে আসিবে, ইহা 
হইতেই পারেনা । তুমি প্রথমে পাপ-মলা ক্ষালন করিয়া এস |» 
ঈশ্বরস্হবাসের সুখ যাহার একবার উপভোগ . করিয়াছেন 
উহাদের পক্ষে এই যাতনা অসহা। 


২৪ 


২৫এ কাত়িক। 
তীর 

ছূর্য্যোধন যুদ্ধ যাত্রায় গ্রস্তত হইয়! জননীর আশীর্বাদ গ্রহণার্থ 
পরম ধার্মিক! গান্ধারীর সমীপে উপস্থিত হইলেন। মাতার 
চরণধূলি মস্তকে ধারণ করিয়া হুর্যোধন কহিলেন ণ“জননি, 
আশীর্বাদ করুন, যুদ্ধে জয়লাশড করি।” গান্ধারী অন্তায় সমরে 
শষনোন্ুখ দুরাঁচার পুত্রকে যে আশীর্ববাধ করিয়াছিলেন, তাহার 
জন্য তিনি জগতের পুঁজ্যা হইয়াছেন। তিনি কহিলেন “বৎস, 
যতোধর্মস্ততো জয়ঃ1” যে পক্ষে ধর্ম তাহারই জয় হউক। 
গান্ধারী নিজ পুল্রের অন্তায় ব্যবহার জানিয়াও অস্তায় পক্ষের 
জগ্ন হউক এরূপ কামনা করিলেননা। গান্ধীরীর ধর্মভাব 
মাতৃন্সেহ অপেক্ষা কি উন্নত ! 


5 


২৫ 


২৬এ কার্তিক। 


০০ 


ষাহার মুখে ভক্তির ভাষার আড়ম্বরপূর্ণ ডাক নাই, কিন্ত 
প্রাণের মধ্যে পরমেশ্বরের প্রতি প্রগাঢ় নিষ্ঠা, জীবন্ত ঈশ্বরের 
সংস্পর্শে পবিত্রতার উৎস ধাহার চরিত্রের মূলদেশ পর্য্যন্ত প্রবিষ্ট 
হইয়াছে, অপবিভ্রতার প্রতি ধাহার ম্বাভাবিক দ্বণা, অন্তায়ের 
প্রতি ধাহার আস্তরিক বিরক্তি, দাধুতার প্রতি ধাহার অক্কত্রিম 
আস্থা, এরূপ ব্যক্তি যেখানে বাস করেন, সেখানে অজ্ঞাতসারে 
থেন একপ্রকার বিতুদ্ধ বাতাস প্রস্তত হয়, সে বায়ুতে যে থাকে 
তাহারই চবিত্র'উন্নত হয়। এরপ ব্যক্তির পরিবার ও পরিজনগণ 
চরিত্রের নীরব শিক্ষা লাভ করিয়া! থাকে । হয়ত সেই সাধু 
মুখে উপদেশ দেননা, কাহাকেও ডাকিয়া নীতিমার্গ গ্রদর্শনের 
চেষ্টা করেনন, কিন্তু তাহার চরিত্র নিঃশঞ্ধে সকলের উপর নিক্গ 
প্রভাব বিস্তার করিয়। থাকে। তিনি উগ্র নন, তথাপি তাহার 
তণ্ে লেকের পাপপ্রবুত্তি প্রকাশ পাইতে পারেনা । তিনি 
কঠোর নহেন, তথাপি অন্ঠায়কারী তাহাকে দেখিয়া ম্লান হ্ইয়া 
যায়। তিনি দূরে থাকেন, তথাপি তাহার জীবন্ত চরিত্র নির্জনে 
অন্ধকারে পরিবারের প্রত্যেকের, পক্ষে প্রহরীর কাধ্য করিয়া 
থাকে। প্রকৃত চরিত্রবান লোকের এত তেজ, প্রকৃত ধন্মুজীবনের 
এত শক্তি, তাহা নিস্তব্ধভাবে সকলকে শীসনাধুনন করিয়া আনে। 


০, 


২৬ 


২৭এ কার্তিক | 

নির্বোধ বণিক খেলনার বাহিরে চিত্র বিচিত্র করিয় পাড়ায় 
বিক্রয় করিতে গেল। বালকের স্বভাব বর্ণ দেখিয়া মুগ্ধ হয় 
পল্লীর শিশুর! চিত্র বিচিত্র খেলনাগুলি কিনিয়া! লইল। কিন্ত 
ই তিন বার মৃত্তিকাঁর সংঘর্ষণ লাগিতে না লাগিতে সমুদয় চিত্র 
উঠিয়া গেন্চ। মানব সেইরূপ চরিত্রের বাহিরে “দাধুতার বর্ণ 
মাথাইয়া ছুই দিন মন হরণ করিতে পারে, কিস্তু সংমারের 
পরীক্ষায় সে উপরের সীধুতা অধিক দিন রক্ষা পায়না। 

বাহিরের লাধুতার দিকে যাহার দৃষ্টি, তাহার শ্নায় অবিশ্বাসী 
কে? কারণ গে ঈশ্বর ঈশ্বর করে, অথচ অন্তরে অস্তরে অসাধুতা 
ও বারে সাধুতা রাখিক্ঝ| ঈশ্বরকে বিদ্রুপ করে। 


৭২77 
গতি, 


সঃ 


২৮এ কাতিক। 

মহাত্মা চৈতন্য একদিন জগন্নাথ দেখিতেছিলেন। লোকে 
লোকারণ্য। এমন সময়ে একজন স্ত্রীলোক গরুড়ন্তপ্তে একপদর 
ও চৈতন্তের স্ন্ধে অপর পদ রাখিয়া জগন্নাথ দর্শন করিতেছিলেন। 
চৈতন্তের শিষ্গণ নিষেধ করাতে তিনি ন্ীরে ধীরে অবতরণ 
করিয়া চৈতন্ের চরণে পতিতা হইয়া প্রণাম করিলেন। চৈত্ 
উত্তর করিলেন “হে নারি, আমি তোমাকে প্রণাম করি, তুমি 
ধন্টা। তোমার অন্থুরাগই প্রকৃত অনুরাগ । তুমি অনুরাগে মুগ্ধ 
হইয়া আমার* স্বন্ধে চরণ রাখিয়াছিলে, তথাপি তোমার জ্ঞান 
ছিলনা, তোমার স্তায় অনুরাগ আমার হউক। তোমার পবিত্র 
চর্ণ স্পর্শে অগ্য আমি ধন্য হইলাম ।” 

চা ০ রঃ 

উন্নতি অন্বেষণ করিয়াছি বিনয়ে তাহা পাইয়াছি) পুরুষকার 
অন্বেষণ করিয়াছি সত্যেতে তাহা পাইয়াছি; গৌরব অন্বেষণ 
করিয়াছি ঈশ্বর ভয়ে তাহা পাইয়াছি; মহত্ব অন্বেষণ করিয়াছি 
ধৈর্য্য তাহা লাও করিয়াছি; শাস্তি অন্বেষণ করিয়াছি বৈরাগ্যে 
তাহা লাভ করিয়াছি; সম্পদ অন্বেষণ করিয়াছি নির্ভরে তাহ! 
লাভ করিয়াছি। 


[৬ 


২৮ 


২৯এ কাতিক। 


মনের সহিত পরমেশ্বরকে প্রীতি করিবে এবং সংসারে 
থাকিয়া তাহার প্রিয়কার্ধ্য সাধন করিবে। ইহাই তাহার পূজা, 
ইহাই মন্ুয্যের ক্কতার্থ হইবার উপায়) ইহা দ্বারাই এ্রহিক ও 
পারত্রিক মঙ্গল লাত হইবে। তাহাকে প্রীতি কর! ও তাহার 
প্রিয়কাধ্য স[ুধন ভিন্ন জীবের আর গতি নাই। 


কোন্‌ প্রাণীকে গীড়া না দিয়া পরলোকে ম্বুহাধ্য লাভার্ে 
পুত্তিকেরা যেরূপ বল্সীক প্রস্তত করে, তন্ত্র ক্রমে ক্রমে ধম্ম 
সঞ্চয় কৰিবে। 


পে 


জী ক রী 
পরলোকে সাহায্যের জন্য পিতামাতা, স্ত্রীপুত্র, জ্ঞাতিবন্ধ 
কেহই থাকেননা, কেবণ ধণ্মই থাকেন। 


ডা 


০ 
৮] চর 


একাকী মনুষ্য জন্মগ্রহণ «করে একাকীই মৃত হয় একাকীই 
স্বীয় পুথ্যফল ভোগ করে এবং একাকীই স্থীয় দুষ্কতিফল ভোগ 
করে। 


রি 


চু 


৩০এ কার্তিক । 
পি 

প্রাচীন আর্ধ্যখধিগণ বলিয়া গিয়াছেন পুর্তিকার! যে প্রকারে 
বন্গীক নির্বাণ করে, সেই প্রকারে ধর্মকে শনৈঃ শনৈঃ উপার্জন 
করিবে। এখানে ধর্ম শবের অর্থ চরিভ্রগঠন। পুত্তিকাদের বন্মীক 
নির্মাণ অতান্ত সময়লাগেক্ষ। কত দিন কত বৎসর চলিয়া যা 
তবে একটা 'ব্পীক নির্ম্মাণকাধ্য শেষ হব। ধর্পসাননও এইন্প 
ধীরে ধীরে করিতে হয়) আপনাদের জীবনকে নিয়মিত 
করা, প্রবৃত্তিকূলকে "শাসন করা, কুপ্রবৃত্তিকে নিস্তেজ ও সাধু 
আকাজ্জাকে উদ্দীপ্ত করা, আপনাদের ইচ্ছাকে ঈশ্বরের ইচ্ছার 
অধীন করা, অতিশয় সময় ও কঠোর সাধন সাপেক্ষ । অভীষ্ট 
পথ হইতে কতবার যে দুরে পড়িয়া যাইতে হয়, প্রতিজ্ঞার বন্ধন 
কতবার বে শিথিল হইয্পা যায়, তাহা ধর্মথের প্রত্যেক পথিক 
অবগত আছেন। অনবরত চেষ্টা ও অবিশ্রান্ত প্রার্থনা করিতে 
করিতে 'বছুদিনে চিত্ত সংযত হইয়া আসে। এই অপরাজিত 
ধৈর্যাশক্তি দকলের থাকেনা । জীবনের সকল বিভাগেই 
সহিষ্ণৃতার প্রয়োজন ॥ ধর্থাজীবনে তাহা আরও প্রয়োজনীয়। 
ধন্ধের পথ, উন্নতির পথ, দাধনেরু, পথ, মহা সহিষ্কুতীর পথ। 
হৃদগ্বের মর্মস্থলে লিখিয়া রাখ; সহিষ্ণুতা, সহিষ্ণুতা, সহিষ্ণুতা। 


৩৩ 


পবিত্রচিত্ত ব্যক্তিরাই ঈশ্বরের দর্শনেব অধিকারী, এই উপদেশ 
সর্ধদেশের ও সর্বকালের সাধুগণের উক্তির মধ্যে প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। যীন্ড বলিয়াছেন “পবিভ্রচেতারাই ধন্, কারণ তাহারা 
ঈশ্বরের দর্শন পাইবেন।” উপনিষদে ধধিগণ বলিয়াছেন “জ্ঞান 
প্রসাদে সাধকের অন্তঃকরণের বৃত্তি সকল যখন বিশুদ্ধ হয়, তখন 
তিনি ধ্যানপরায়ণ হইলে সেই পরমপুকষকে দর্শন করেন” 

উভয় স্থানেই এক কথা। যে পবিত্র চিত্তার এত গুণ, এত 
উচ্চ অধিকার, সে বন্ত কি? পবিত্র চিত্ত শ্ববটা সচরাচর মানব 
মনের বু্তি বিশেষ সম্বন্ধেই ব্যবহ্ৃত হইয়] থাকে, বিস্তু ইহার অর্থ 
এরূপ আংশিক নহে, সমগ্র জীবনক্ষেত্রের উপরে ইহার অধিকার। 
কোন্‌ ব্যক্তির চিত্ত প্রক্কতভাবে পবিত্র ? 

প্রথম ধাহার চিত্তীসর্ববিষয়ে ও সর্বকার্ধ্ে সর্বাস্তঃকরণের 
সহিত ঈশ্বরেরই গৌরব অন্বেষণ করিয়া থাকে । ধর্দেরই জয় 
হউক, সত্োরই জয় হউক এই তাহার অকপট ইচ্ছা । »তাহার 
তুলনায় তিনি আপনার জয় পরাজয়কে অতি সামান্ত বলিয়া গণনা 
করিয়া! থাকেন। 

দ্বিতীগতঃ ধিনি সকল বিষজ্গে নিঃস্বার্থ ও মহৎ লক্ষা রাখিয়াই 
কাধ্য করেন। কোন প্রকার নিক্ষ্ট বা স্বার্থপর অভিসন্ধির 
সঞ্শর দেখিবামাত্র অন্থতাঁপিত চিন্তে তাহাকে বজ্জন করিয়া 
থাকেন। এরূপ ব্যক্তি জীবনের কুটিল পথ দেখিতে পানন]। 
সর্বদাই তাহা সরল রেখাতে প্রসারিত দেখিতে পান। বয়োবৃদ্ধি 
সহকারে ইহাদের বাল্যস্থলভ দরলতা। ও অমায়িকতা বিনষ্ট হয়ন]। 
মংসারে চাতুরী দ্বারা কিরূপে কার্ধ্যো্বর করিতে হয় তাহ 
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ভীহার! জানেননা। নিজ হৃদয়ের পবিত্রতার মধ্যে মর্ধদ1 বাস 
করেন বলিয়া ইহারা যেখানে সাধুতা নাই সেখানেও হয় ত সাধুতা 
দেখিয়া থাকেন। এরূপ ব্যক্তি সময়ে সময়ে অপরের দ্বার! 
প্রতারিত হন বটে, কিন্ত ইহাঁদের এই সস্তোষ, যে অপর কেহ 
তাহাদের দ্বার] প্রতারিত হননা। 

ভৃতীয়তঃ ধিনি জীবনের কর্তব্যপালনে বা ধর্মের অনুসরণে 
আপনার চিস্তাকে সাংসারিক ক্ষতিলাভের গণনা দ্বারা বিচলিত 
হইতে দেনন|। কধফুচ বলিতেন “মহামনা ধার্শিক ব্যক্তির চিত্ত 
কেবল ধর্মাধর্মের বিচারে নিধুক্ত, ক্ষুদ্রীশয় বাক্তির চিত্ত ক্ষতিলাভ 
গণনাতে নিযুক্ত ।” পবিত্রচিন্ত ব্যক্তিতে ক্ষুদ্রাশয়তা নাই। 

চতুর্থতঃ সাধুতাতে ধাহার অকপট প্রীতি। সেই গ্রীতির 
বিমল বায়ুতেই তিনি সর্বদা বাদ করেণ। -দাধুতার চিন্তা তাহার 
জদয় মনের পক্ষে সুমিষ্ট পরমান্ন তুল্য। মত্ত যেমন পরম 
আনন্দেন্জলে সন্তরণ করিয়া! বেড়ায়,তিনি সেইরূপ পবিত্র চিন্তাতে 
বিহার করিতে ভাল বাম্নে। যাহার চিত্ত এইব্নূপ পবিত্র, তিনি 
যে ঈশ্বরদর্শনের অধিকারী, তাহাতে স্বার সন্দেহ কি? বহু বহু 
লোক ঈশ্বরলাতের লালায় ধর্ম্াধন করেন, কিন্তু সকলে ভক্তি 
ধনের অধিকারী হননা। কারণ তাহাদের জীবনে পবিভ্রচিত্ততা ও 
অকপট আত্মবিলোপ নাই। ইহা! দেখিয়াই খধিগণ বলিয়াছিলেন 
“অতি নিপুণ ব্যক্তি ব্যতীত অপরে ঈশ্বরকে লাত করিতে 
পারেনা ।” বাহার বলিয়াছেন অনেক তপস্তা ভির ভক্তি লাভ 
হয়না তাহারা! সত্য বলিয়াছেন। পবিভ্রচিত্ততা দীর্ঘকাল ও বহু 
সাধন সাপেক্ষ । 
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হৃদয়কে উচ্চ লক্ষ্য, মহৎ আকাঙ্ষা ও নিঃস্বার্থ সত্যান্থরাগের 
উন্নত ভূমিতে তুলিতে অনেক সাধনা, অনেক অনুতাপ, অনেক 
অশ্রপাত, অনেক প্রতিজ্ঞা ও অনেক প্রার্থনার প্রয়োজন হয়। 
এইরূপ করিতে করিতে মন ক্রমে উচ্চভূমিতে উন্নত হইতে 
থাকে। সেই উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে আয্মায় এমন এক পবিত্র অবস্থা 
জন্মে, যাহাতে মর্গলময়ের প্রকাশ অতি উজ্জলরূপ্পে দেখিতে 
পাওয়া যায়। 





পিরিত 


৮] 





১লা অগ্রহাঁয়ণ। 

একদা রিভদী জাতির পূর্বপুরুষ এত্রাহিম মানবের উপাস্য 
কে চিন্তামগ্ন চিন্তে তাহার আলোচনা করিতেডিলেন। এমন সময়ে 
পনরিত সাধ্য আকাশে মুছ দীপ্তি বিস্তার করিয়া এক ছা! 
উদ্দিত হইল) এত্রাহিম ভক্তিবিহ্বল চিত্তে বলিয়া! উঠিলেন “এ 
আমার দেবতা” ক্রমে তারকা অস্তগত হইল, তখন এত্রাহিম 
বিষাদভরে কহিলেন “যাহা অস্ত যায়, তাহ! আমান দেবতা 
নহেন।” আর এক দিন এব্রাঙিম দেখিলেন, রজনীর অন্ধকার 
দুর করিয়া ও অমৃত জ্যোতশ্নায় সকল পদার্থকে সুক্নাত করিয়া 
স্থধাকর উদ্দিত হইতেছে । এব্রাহিম পুনল্লায় বিমুগ্ধ চিত্তে বলিগ্জা 
উঠিলেন “ই আমার দেব্ত1।” রাত্রিশেষে চন্দ্র অস্তাচল টুড়া 
অবলগ্কন করিলে, এব্রাহিম পুনরায় কহিলেন “যদি আমার দেবতা 
আমাকে স্থুপথ দেখাইতে সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে না রহিলেন, তবে 
আমি অন্ধকারে পথহার! হইঘ্া পড়িব” উধাকালে চারিদিক 
লোহিতবর্ণ করিয়া ক্ষ্য প্রকাশিত হইলে, এব্রাহিম কহিলেন 
“ই আমার দেবতা উদয় হইতেছেন।” দ্রিবাশেষে সূর্য্য অস্তাচল 
গমনোনুখ হইলে এত্রাহিম প্রজাগণের দিকে চাহিয়া বলিতে 
লাগিলেন “প্রজাগণ, আমাদের উপাপ্য প্রত কে শ্রবণ কর, 
যিনি ধরণী ও আকাশ স্জন করিয়াছেন, যিনি সুধা, চন্দ্র ও 
তানকারাজির স্থষ্টিকপ্তা, তিনিই আমাদের গ্রভূ; তদ্তীত আর 
কেহ প্রভূ নাই। এখন হইতে আমার দুটি তাহারই অভিমুখে 
ধাবিত হইবে |” 


২রা অগ্রহায়ণ। 
টির 

ধাকৃবেদ যজুর্কেদ সামবেদ অথর্ব বেদ শিক্ষা কল্প ব্যাকরণ 

নিরক্ত ছন্দ জ্যোতিষ এ সমুদয়ই অশ্রেষ্ঠ বিদ্যা। 
জজ ১ চু 

চত্ুদ্দিক জলগ্লাবনে নিমগ্ন হইলে সামান্য পন্ধলের জলে 
লোকের যে, প্রয়োজন, পরমেশ্বরকে বিনি জানিয়ীছেন সমুধ্য 
বেদেও তাহার সেই প্রয়োজন । 


2১৯ 
চি ১ চি 


পক্ষিশাবক যত দিন কুলাম়্ মধ্যে থাকে ততদিন নি 
আবাদ কোটরের অতিরিক্ত কিছু জানেনা, নিজ আবাদ তরুর 
টতুদ্দিকস্থ কয়েকটা বস্ ভিন্ন কিছু দেখেনা, সেই সময়ে তাহার 
মনের এক প্রকার "ভাব থাকে, কিন্তু তাহার পক্ষপুটে বলের 
সঞ্চার হইলে সে নিজ কুলায় ত্যাগ করিয়া যেদিন জননীর 
সঙ্গে আকাশ মার্গ প্রদক্ষিণ করিবার জন্য বাহিব হয়, যখন 
সে প্রভাতকালে শুন্যদেশে উঠিয়া নবোদীয়মান তপনের তকণ 
কান্তি ও বহুদূর প্রনারি'ত ক্ষেত্ররাজি দৃষ্টিগোচর কবিতে থাকে, 
তখন তাহার মনে গর এক প্রকার ভাব উপস্থিত হয়। তখন 
তাহার উচ্ছ,সিত হৃদয়ের আনন্দ ধারা সুশ্বরলহরী রূপে বিনিঃস্ত 
হইতে থাকে । মেইবপ মানবাম্ব। যতদিন পরমেশ্বরের সহবান 
স্থথে বঞ্চিত থাকে, য5দিন সেই অনন্ত ভাবে নিমগ্র হই 
না জানে, ততদিন গ্রন্থ সাধু অবতান প্রস্থতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুলারে 
বাস.করে, কিন্তু একবার পরমেশ্বরের যাক্ষাৎকার লাভ কাঁদলে 
তাহার অস্তরে যুগান্তর উপস্থিত হয়। 
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ওরা অগ্রহায়ণ। 


্রহ্মই ধাহার শান্ত, ব্রদ্ষই ধাহীর ধর্মগ্রন্থ, তিনিই প্রকৃত 
ব্রন্মোপাসক, তিনিই প্রকৃত বিশ্বাসী । 
ডা ঞ্) ্ 


ঈশ্বরের সশুখীন হইলে মানবাত্মীর ভাব দাগরে যত তরঙ্গ 
উখিত হইয়। থাকে, তাহীর সমুদয় কি কোন গ্রন্থে নিবদ্দ করা! 
সম্ভব? পরমেশ্বরের সঙ্গে সাক্ষাৎ যোগের সুখ ধাহারা অন্ুভৰ 
করিয়াছেন, তাহার স্বরূপ মাধুরযা দর্শনে ধাহাদের প্রেমসিন্ধু সময়ে 
সময়ে উদ্বেন্িত হইয়া! উঠিয়াছে, তাহাদের নিকট মনুষ্য প্রণীত 
ও গ্রন্থ বিশেষে নিবদ্ধ বচনাবলী কখনই সম্পূর্ণ শান্তর রূপে গৃহীত 
হইতে পারেন1। যিনি লৌভাগ্যক্রমে এ জীবনে ত্রন্মসাক্ষাংকার 
ণাঁভ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, ব্রহ্মই ভাহারঞশান্ত্ররূপে পরিণত হন। 
ঈশ্বরের জীবন্ত প্রাণগ্রদ পবিত্র সত্তার মধ্যে অবগাহন করিয়! 
আত্ম! এক প্রকার নৃতন বিশ্বাস ও নূতন ভাব লাভ করে এবং 
তখন বিবেকের প্রত্যেক বিধি ও নিষেধের সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বরের 
মঙ্গল ইচ্ছ। অন্ুতব করিয়া থাকে । এই“অবসথায় উপনীত হইলে 
অপরাধ করিয়* লোকে জানিলে কি ভাঁবিবে এ চিত্ত! মনে উদয় 
হয়না, আমার আরাধা দেবতার চরণে অপরাধী হইলাম, এই 
গৃভীর ক্ষোভে প্রাণ অধীর হয়। 


দঃ 
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৪ঠ1 অগ্রহায়ণ । 
বি 

মনের সহিত বাকা ফাহাকে না পাইয়া ফাহা হইতে নিবৃত্ত 
হয়, সেই পরত্রঙ্গের আনন্দ যিনি জানিয়াছেন তিনি কদাপি 
ভয়প্রাপ্ত হনন!। 

০ $) 

আমাদের জ্ঞান সীমাবদ্ধ বিষয়েরই ধারণা করিতে পারে। 
যাহ! অসীম ও অপার তাহার ধারণ! করিতে «মানব মন পরাহত 
হইয়া যায়। আমরা যাহা জ্ঞান দিয়! বুঝি ও চিত্তে ধারণা 
করিতে পারি, তাহা বাক্যে প্রকাশ করিতে গারিনা । এই বর্গ 
যাহীকে ধারণা করিতে আমাঁদের মন পরাস্ত হইয়া যায় এবং 
বাক্য ষাহার কথা প্রকর্ণশ করিতে পারেনা, সেই পরব্রঙ্গের আনন্দ 
ধিনি জানিয়াছেন তিনি আর কথনও ভয় পানা । যিনি বিশ্বাস 
নয়নে তাহার সঙ্গে মানবাত্বার নন্বন্ধ উজ্জলরূপে প্রতীতি করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন, যিনি আপনাকে দেই মহাসত্তায় ণগ্ন দেখিতেছেন, 
যিনি আপনাকে তীহারু অুনন্তজ্ঞানের বিষয় বণিয়া উপলব্ধি 
করিতেছেন, ধিনি আপনাকে তাহার অনন্ত প্রেক্জের বস্ত বলিয়া 
অনুভব করিতেছেন, তিনি আর কোন ওয়ে ভীত হননা, তিনি 
আপনাকেসেই অনস্ত পুকষের জ্ঞান, প্রেম ও পুণ্যশক্তি দ্বারা 
বিধৃত দেখিয়া নির্ভপ্ হইয়াছেন। 


র 


৩৭ 


৫ই অগ্রহায়ণ। 
াশ্শীতা 

আজ তুমি বিপদে কাতর হইয়া পড়িতেছ, মনন মনে 
ভাবিতেছ, এই বিপদ্ই তোমাকে উন্নতির দিকে যাইতে 
বাধা দিতেছে; কিন্তু বিপদের নিকষ পাষাণে যদি তোমার 
শক্তি পরীফ্ষিত না হইয়া থাকে, তবে তোমার শক্তির অধিক 
মূল্য নাই। সংপারে কিছু করিবে বলিয়া যদি মনে মনে সংকল্প 
করিয়! থাক, তবে বিপদে ভীত হইওনা, ঈশ্বরকে স্মরণ রাখিয়া 
কর্তব্য পথে অগ্রসর"্হও | যুদ্ধে এক পক্ষের পরাজয় শিশ্চিত। 
যদি তুমি বিপদের সহিত যুদ্ধ করিতে ন! পারিয়া! রণে ভঙ্ট দেও, 
তবে জানিও, তোমার মৃত্যু অনিবাধ্য। আর যদি দৃঢ়তার সহিত 
বিপদের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে পার, তবে দেখিবে, বিপদ পলায়ন 
করিবে। যে বিপদকে ভয় করে, দে বিপদে পলায়ন করে ( 
আর যে বিপদে সাহস প্রদর্শন করে, বিপদ তাহাকে দেখিয়া 
পলায়ন করে। মনে রাখিও বিপদ, বিপদ নয়, বিপদ তোমার 
শক্কি সঞ্চারের হেতু, বিপদ তোমার সম্পদের হেতু। 


৬ই অগ্রহায়ণ। 
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মহধি ঈশাকে একদিন তাহার এক শিষ্য জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল “প্রভো, অপরাধী ব্যক্তিকে কয়বার ক্ষমা করিব? 
সাতবার ?” যীশু উত্তর করিলেন “না । সপ্ততিগুণ সাতবার।” 
অর্থাৎ অপরাধী ব্যক্তি যতবার ক্ষমা চাঁহিবে ততবারই তাহাকে 
ক্ষমা করিবে | মহষি ঈশা যে বিধি গ্কাপন করিলেন, আমাদের 
সহিত প্রভূ পরমেশ্বরের ব্যবহার তাহারই অনুরূপ । এমন কথ! 
কেহ কোন দিন শোনেন নাই, যে পাপী ঈশ্বরের দ্বার হইতে নিরাশ 
হইয়া ফিরিয়া আপিয়াছে। যে ব্যক্তি অন্ুতাপের* অশ্র লইয়! 
ক্ষম! চাহিয়াছে, সে শুদ্ধ ক্ষমা নহে, কিন্ত পুরস্কার ও নবজীবন 
পাইয়াছে। কোন্‌ পাপী ইহার সাক্ষ্য দিবেনা? আমরা শুষ্ক 
ও নিরাশ হৃদয়ে কর্তার তাহার দ্বারস্থ হইয়া আশ! ও উৎমাহের 
বাণী শ্রবণ করিয়াছি। যতবার অন্তরে সাধু আকাঙ্ষার উদয় 
হইয়াছে, ততবারই তাহার ইঙ্গিতরূপে প্রাণে আশা জঞ্চারিত 
হইয়াছে। যে ব্যক্তি সহঅবার সংকরত্র্ট হইয়াছে তাহার জন্যও 
বহ্মকপার দ্বার উদ্ঘাটিত& যে ব্যক্তি যৌবনে ধর্মের পথে 
আগে নাই সে যদি প্রোচাবস্থাযু আসে, ঈশ্বরের কৃপার দ্বার তাহার 
নিকটেও উন্ুক্ত। তাহার ক্ষমার কথ। ভাবিলে হৃদয়ে বল ও 
শক্তি সঞ্চারিত হয়। খন প্রবৃত্তিকুলের সহিত সংগ্রামে মানব 
অবমন্ন ও নিরাশ হইয়া গড়ে, পরমেশ্বর তখনও তাহার প্রতি 
আশান্বিত থাকেন। 


৭ই অগ্রহায়ণ 
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তাপসী রাবেরা একদা! মন্কাতীর্ঘে গমন করিয়াছিলেন! বহুদুর 
হইতে অনেক ক্লেশ ও পথশ্রম স্বীকার করিয়া শ্রান্ত ৬ ক্রান্ত্দীহে ' 
মক্কা নগরে উপস্থিত হইয়া তিনি দেখিতে পাইলেন, ঘে বহুসুংখ্যক 
পুরুষ ও নারী কাবা মন্দির প্রদক্ষিণ করিতেছেন, তিনিও 
তাহাদের গ্ঠায় কাঁবা মন্দির প্রদক্ষিণ করিতে, লাগিলেন। 
বহুদিনের প্রাণের যে আকাঙ্ষা ছিল, তাহা পূর্ণ করিবার জন্ 
কাবা মন্দিরে প্রবেশ করিয়া! যথানিয়মে ধর্মের সকল অনুষ্ঠান 
সম্পন্ন করিলেন। অবশেষে হৃদয় পরীক্ষা করিয়া! দেখিলেন, 
প্রাণ জুড়াইলনা। তখন তিনি কাতরভাবে বলিলেন “হায়! 
আমি কি নির্বোধ, আমি তাহাকে বাহিরে অন্বেষণ করিতেছি, 
কিন্তু তিনি আমার প্রাণেই অধিষ্ঠান করিতেছেন ।” 

মাদাম গেঁও প্রাণের ব্যাকুলতার আবেগে অধীর হইয়| 
হৃদয়ে ঈশ্বরকে লাভ করিবার জন্য অনেক চেষ্টা করিলেন, কিন্ত 
তাহার সে চেষ্টা সফল হইলনা। একদা! তিনি শ্রবণ করিলেন নেই 
নগরে একজন সন্ন্যাসী আসিয়াছেন। তিনি সেই সাধুর সহিত 
গিয়া সাক্ষাৎ করিয়া হৃদয়ের অভাব জানাইলেন। সাধু পুরুষ 
উত্তর করিলেন “ভড্রে, যাহা প্রাণে অন্বেষণ করিতে হয়, তাহা] 
তুমি ঝহিরে অন্বেণ করিতেছ, সেইজন্য তুমি পরিতৃপ্ত হইতে 
পারিতেছন1।” 


৪৩ 


৮ই অগ্রহায়ণ। 

একজন যুবক বহুদিন অপরিণীত অবস্থায় বাস করিতেছেন । 
যুর্ধক কৃতী পুরুষ। নিয়ম পূর্বক পরিশ্রম করিয়া অর্থোপার্জন 
করিয়া থাকেন। একথানি স্বন্দর বাটা আছে এবং বাটা সঙ্জিত 
করিবার উপকরণ ও তৈজসপত্রেরও অভাব নাই, কিন্তু গৃহলক্মী 
রমণীর অভ্]বে তীহার গৃহের শৃঙ্খলা নাই। দাঈদাসী আছে, 
তাহারা অশাদিত ও তীহার ধনহরণ করিয়! থাকে। তাহার 
যথেষ্ট অর্থব্যয় হয়, কিন্তু ভাল করিয়া আহার করিতে পানন!। 
দ্রব্য সামগ্রী রহিয়াছে, কিন্তু কে তাহ যথাস্থানে সুসজ্জিত, 
রক্ষিত ও পরিষ্কত রাখে। এইরূপ চারিদিকে বিশৃঙ্খল]। 
ক্রমে এ যুবক একজন সুশিক্ষিত সচ্চরিত্রা গৃহকর্মে স্দক্ষা ও 
উন্নত-হৃদয়! নারীর্*পাণিগ্রহণ করিলেন। সেই রমণী গৃহে 
পদার্পণ মাত্র ভাহার আগমনের পরিচয় গাওয়া গেল। দাসদামীর 
কলরব, বিবাদ খিমস্বা্দ ও চৌঁ্য্য নিরস্ত হইল। ঝড়ী ঘর 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হইল, বাড়ীর কোথাও এমন কোপ রহিলন। 
যেখানে উক্ত রমণীর শ্রাগ্ুমনের চিহু প্রকাশ পাইলনা। সমুদয় 
সজ্জিত হইয়া নবশোভা ধারণ করিল। সেই ভবনে প্রবিষ্ট 
হইলেই জানা যায়, যে তাহার একজন কর্ী আছেন। আবার 
উক্ত নারী যখন পীড়িত হইয়া শধ্যাশাগিনী হন, তখনই বিশৃঙ্খল! 
উপস্থিত হয়। গৃহস্থের গৃহের পক্ষে ল্ষীস্বরূপা নারী যেমন, 
মানবজীবনের পক্ষে ঈশ্বর-্রীর্তিও তদ্রপ। যাহারা ঈখরের 
প্রকৃত উপাসক তাহারা ইহার গুঢ মর অবগত আছেন। 


৪১ 
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এই ঈশ্বর-গ্লীতি খন হৃদয়কে অধিকার করিয়া থাকে, 
তখন জীবনের সকল বিভাগে শৃঙ্খল দুষ্ট হয়; তখন লোকের 
সঙ্গে কথা কহিয়! সুখ, কথা শুনিয়া স্থথ, তখন কোন প্রকার 
সৎকার্ধ্য করিয়া স্থুখ, চারিদিকেই আনন্দ ও সুখের সমাচার. 
প্রাপ্ত হওয়াযায়। আবার এই ঈশ্বর-গ্রীতি যথুন ক্ষীণভাব 
ধারণ করে, তখন জীবনের শোচনীয় অবস্তা উপস্থিত হয়) 
চারিদিকে বিশঙ্খল| ঘটে । ভাল ভাবিয়া কার্ধ্য করিতে যা, 
অণ্তভ ফল উৎপন্ন হয়। অমুত বলিয়া যাহার সেবা করি, 
তাহাতে গরল উদ্শীরণ করে । বন্ধুভাবে যাহাকে আলিঙ্গন করিতে 
যাই, তাহার সহিত শত্রুতা ঘটয়! যায়। ইশ্বরের প্রিয়কার্ধ্য 
বোধে কার্ধ্য করি, কিন্তু করিয়া জ্ুথ পারা | হৃদয় মরুভূমির 
ন্যায় শুক হইয়া যায়। স্ত্রী পুত্র পরিজন যাহাদের সহিত স্নেহ ও 
ভালবাসর সম্বন্ধ, তাহাদের মুখ যেন দেখিতে ইচ্ছা করেনা । 
অন্নে উত্যক্ত হই, অল্পে ধৈরধ্যচ্যুতি ঘটে, অল্পে বিবাদ উপস্থিত 
হয়। 

এরূপ অবস্থা উপস্থিত হইলে ঈশ্বরের প্রকৃত উপাঁসক কখনই 
স্বির থাকিতে পারেননা। মামান্ত মাথা ধরিলে লোক কাজ 
করিতে পারেনা, বলে আমার অন্ুখ হইয়াছে, আজ আমোদ 
প্রমোদ ভাল লাগেনা । ঈশ্বরের উপানকের পক্ষে এই প্রেম 
হীন অবস্থা আত্মার রোগ স্বরূপ । 


ক” 
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একজন গৃহস্থ রাত্রিকালে স্ত্ীপুত্র পরিবার লইয়া ঘুমাইতেছে, 
যদি সহদা নিশীথ সময়ে জাগরিত হইয়া! দেখে যে তাহার গৃহে 
অগ্নি লাগিম্নাছে, অগ্রিশিখা ধক ধক্‌ করিয়া গগন স্পর্শ করিয়াছে, 
তখন সেকি আর নিশ্চিন্ত হইয়া নিদ্রিত থাকিতে পারে? 
দে ততক্ষণাৎ্খশিরে করাঘাত করিয়া উঠে ও বলে ভ্রীতিেশিগণ, 
আমায় রক্ষা কর, আমার গৃহ দগ্ধ হইয়া যাঁয়। সেইরূপ যদি 
ঈশ্বরের কোন প্রকৃত উপাসক হঠাৎ জাগ্রন্ত হইয়া! দেখিতে পান, 
যে অবিশ্বাস ও শুষ্কতা অজ্ঞাতসারে তাহার আত্মাকে গ্রাস 
করিতেছে, তৎক্ষণাৎ তিনি অস্থির হইয়া উঠেন। আত্মার এই 
সর্ধনাশের ভয় থাকিতে তিনি আর স্বচ্ছন্দ মনে আহার বিহার 
করিতে পারেননা।” ব্যাকুল হইয়া! শিরে করাঘাত করিয়া 
বলেন “ধরমপৃথের বন্ধুগণ, কে কোথায় আছ শ্রান্র দেখা দাও। 
আমার সর্বনাশ উপস্থিত 1” 
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১ই অগ্রহায়ণ। 
2০২ 

যখন কোন মৃতদেহ শ্মশানে নিক্ষিপ্ত হয়, তখন অল্ঙ্ষণের 
মধোই পালে পালে গৃধিনী শকুনি প্রভৃতি বিহঙ্গষম তথায় 
উপস্থিত হয়। কে এতগুলি পক্ষীকে নিমন্ত্রর করিয়া আনে? 
কে তাহাদিগকে এই ঘটনার সংবাদ দেয়? যে পক্ষীটী আসে 
সেই ত অনন্তমন! হইয়া উদরপূরণে রত হয়, লে আর গৃহের 
অভিমুখে যায়না তবে, অন্ত পক্ষীরা সংবাদ পায় কিরূপে? 
একটী পক্ষী আকা্ছে উড়িতে উড়িতে দেখিল, যে অপর ছুইটা 
পক্ষী একাগ্রর্ণনে বসিয়া কি করিতেছে, ভাবিল, ওখানে নিশ্চয় 
কোনপ্রকাঁর থাগ্যদ্রব্য আছে, সে তৎক্ষণাৎ অবতরণ করিল। 
অবতরণ করিয়াই মে ভোজনে রত হইল, আর অন্থাত্র যাইতে 
চায়না, ধেখানে ছুইটা ছিল সেখানে দগ্ঁটা হইল, যেখানে 
দশটা ছিল সেখানে বিশটা হইল এইরূপে দেখিতে দেখিতে 
শ্মশান পক্ষীতে পূর্ণ হইয়া গেল। আবার যখন থাচ্চদ্রব্য শেষ 
হয়, তখন তাহাদিগকে তাড়াইয়! দিবার জন্য প্রয়াস পাইতে 
হয়ন! । ছুই একটা পক্ষীর মুখ পশ্চাতে ফরিয়াছে, ছই একটা 
উড়িয়। বৃক্ষের শাখায় বসিয়াছে, ইহা দেখিলেই যাহার! আদিতেছিল 
তাহার! পথ হইতেই ফিরিয়া যায়। নিজ্জন শ্মশান পুনরায় নিজ্জন 
ভাব ধারণ করে। 


ও 


88 


১২ই অগ্রহায়ণ। 
জি 

ধর্মপ্রচারের প্রণালীও এই। যখন দশজন লোক বাস্তবিক 
কোন প্রকার পরিত্রাণপ্রদ বস্ত পাইয়! তাহাতে নিমগ্ন হয়, তখন 
আর কলরব করিয়া অপর লোককে সংবাদ দিতে হয়না। 
তাহাদের একাগ্রভাব দেখিলে বৃতুক্ষু ও তৃষিত ব্যক্তি মাত্রেরই 
চিত্ত আকষ্ট,হয়। যে আগে এই একপার্খে বঙ্গিয়া যায় ও 
অমৃতাস্বাদনে গ্রাবৃত্ত হয়। মানব, তোমার আত্মার ক্ষুধাতৃষ্ণার 
নিবৃত্তি হয়, এমন সত্য বস্ত কি তুমি জীবনে পাইয়াছ? তুমি কি 
পরমেশ্বরের উপাসনারূপ মহামন্ত্র পাইয়! এরূপ বিবেচনা করিতেছ 
যে পরমপদার্থ লাভ করিয়াছ? ইহাতে কি তোমার মনপ্রাণের 
লয় হইয়াছে? তোমার ইষ্টদেবতাঁর চরণে কি নিমগ্ন হইয়া 
বদিতে পারিতেছ ? ঞ্ধর্মসাধন পরের জন্য নয়, ইহাতে তোমার 
জীবন মৃত্যু নিহিত আছে, ইহা যদি অন্থ্ভব করিতে না পারিযা 
থাক, তবে বলি, তুমি পন্মমাধনের উপযুক্ত নও। 


৬ 
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১৩ই অগ্রহায়ণ। 
অগ্নি যেমন ঘ্বতাছতি দ্বারা নির্বাপিত না হইয়া বরং বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হয়, তদ্রপ বিষয়োপভোগ দ্বারা বাসনা শান্ত না হইয়া 
বরং বদ্ধিত হয়। 
্ রী টি? 
যে সমুদয় বিষয় লাভ করে ও যে সমুদয় বিষয় বাসনা ত্যাগ 
করে, এই উভয়ের মধ্যে বিষয়োপভোগী অপেক্ষা বাসনাত্যাগীই 
প্রশংসনীয়। , 
টা চা ঞ 
বান্ববেরা ভূমিতলে মৃতশরীর কা্ঠ লোষ্ট্রবৎ পরিত্যাগ করিয়া 
বিমুখ হইয়া গমন করেন, ধর্ম তাহার অনুগামী হয়েন। অতএব 
আপনার দাহায্যার্থে ক্রমে ক্রমে নিত্য ধন্ম সঞ্চয় কৰবিবে। জীৰ 
ধন্মের দাহাধ্যে হৃস্তর মংসার অন্ধকার উত্তীর্ণ হয়। 


বউ 


তি 


১৪ই অগ্রহায়ণ । 
সত্য ঈশ্বরের অনি, এই অনি যাহার উপর পতিত হয়, 
তাহাকে ছিন্ন না করিয়া ফিরেনা। 


ক ঝি রঃ 


ঈশ্বরের পথে নিজের প্রাণ উৎসর্গ করিতে *ন! পারিলে 
তাহার প্রতি প্রকৃত প্রেম লাভ করা যায়ন!। 


্ 
চট ০) হ। 


বিনিময়ের জন্য যে প্রেম, বিনিময়ের অভাবে সেই প্রেমের 
অভাব হয়। 


র শা 


মানব স্বীয় জীবনে উন্নতি সাধনের এবং সদনুষ্ঠানেব যত 
সুযোগ ও সুবিধা পায়, তাখার এফ একটা ঈশ্ববের এক* একটা 
আহ্বান ধ্বনির ন্টার। বাইবেলে কণিত আছে ঈশ্বর যখন 
আদম, তুমি কোথায বণিষ্ঞ ডাকিলেন তখন সে বৃক্ষের অপ্তরালে 
্র্ছন্ন হইল, উত্তব দিলনা । ফ্লানেক সময়ে ঈশ্বব আমাদিগকে 
আহ্বান করেন, আর মামরা লুক্ষাপ্সিত হই, উত্তর দিইন1। প্রতি 
সুণোগ ঈশ্বরের আহ্বাণ প্বনি। 


২ 
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১৫ই অগ্রহায়ণ। 

ইহা ভাঁবিতেও সুখ, যে এ সংসারে একজন মানুষ আছেন, 
ধিনি আমার ভাল মন্দ সকলই জানেন এবং জানিয়াও আমাকে 
ভাল বাদেন, তিনি আমার বন্ধু। আমরা ঈশ্বরের গ্রতি যেমন 
নির্ভর করি, সেই অন্তর্যামী আমার সকল জানিয়াও আমাকে 
ভাল বাসেন ইহা যেমন জানি, আমার বন্ধুর প্রতিও যেন কতকটা 
সেই প্রকার নির্ভর । 

এই নির্ভরে যে কৃত স্তথখ, তাহা ভাষাতে কি প্রকারে বলিব? 
আমার মনের ছিলাটা খুলিয়! ষেখানে শয়ন করিতে পারি, সেইত 
আমার আত্মার প্রকৃত নিলয়। 

একবার একজন রমণী কোন এক প্রদিদ্ধ লেখককে 
জিজ্ঞাস করিয়াছিলেন “আপনি এত ভাল হইলেন কিরূপে 1” 
তিনি উত্তর করিলেন “আমি বন্ধু পাইয়াছিলাম বলিয়া ।” ঠিক 
কথা । 

স্বর্গের শিশির যেমন রবিখন্দকে পোষণ করে, তেমনি 
আমার বন্ধুর আবির্ভাব আমাতে যাহা ক্রি ভাল আছে, তৎসমুদস্ধ 
পোষণ করে। আমাতে যাহ! কিছু মন্দ আছে, দেন আমার 
বন্ধু আমীর অপেক্ষাও চিন্তিত ও তাঁহার বিনাশ সাধনে তৎপর। 


1 


রত ১ 


৪৮ 


১৬ই অগ্রহায়ণ । 
০০ 

আমার বন্ধুর জন্য মানব সমাজ আমার নিকট মিষ্ট, সাধুতায় 
আমার বিশ্বান, ঈশ্বরে আমার প্রীতি, প্রকৃতিতে আমার প্রেম। 
আমার বন্ধুকে দেখিতে হইলে চক্ষু উপরের দিকে তুলিতে হয়, 
এইজন্ত নীচে যাহা আছে, তাহা! দেখিতে ভুলিয়া যাই। 

আমি বন্ধুর সঙ্গে যখন থাকি, তখন ধর্মরাজ্যেধী অন্তঃপুরে 
বান করি, কারণ তখন আমি প্রেম পবিত্রত! ও নিঃস্বার্থতার 
বাযুমগ্ডলে বাস করি, ধর্রাজ্যের অন্তঃপুর আবার কাহাকে 
বলে? 

প্রেমের আলিঙ্গনেই নাধুতা প্রন্ষ,টিত হয়। মানুষ মানুষকে 
ধরিয়! তুলিতে পারে, আবার ভাঙ্গিয়! চূর্ণ বিচুর্ণও করিতে পারে। 
প্রীতি ও শ্রদ্ধার হন্ডে ধরিলে মানুষ উঠিয়া দাড়ায় এবং সংশয় 
ও অশ্রদ্ধার আঘাতে মানুষ অনেক সময়ে থঞ্জ হইয়া যায়। বন্ধু 
আমাকে প্রীতি ও শ্রদ্ধার হস্তে*ধরেন, এইজন্য আমিঞ্উঠিয়া 
ঈাড়াই। 

পুরাণে পড়িয়াছি, বামদ্ুন্ত্রের প্রেমম্পর্শে পাষাণ হইতে অপূর্ব 
লাবণাময়ী নারী অহল্য। বাহির, হইল। বন্ধু আমাকে অনুরাগভরে 
্র্শ করেন বলিয়া আমাতে যে সৌনধ্য প্রচ্ছন্ন আছে, তাহা 


ঃ 
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১৭ই অগ্রহায়ণ। 
টি 

যে দাবা খেলে তাহার অপেক্ষা যে পশ্চাতে দীড়াইয়া তাহার 
গতি নিরীক্ষণ করে, সে অনেক সময় প্রকৃত পথ দেখিতে পায়, 
তেমনি আমার বন্ধু পশ্চাৎ হইতে আমার জীবন পথ অধিক 
লক্ষ্য করেন'ও সে পথ নির্দেশ করেন, অতএব আমি ই চক্ষু 
বিশিষ্ট হইয়।ও চারি চক্ষুর সহায়তা পাই! 

বন্ধুর আলিঙ্গন যেন ঈশ্বরের ক্রোড়! কারণ যিনি শিশুকে 
জননীর ক্রোড়ে রাখেন, প্রণগ্নিনীকে প্রণয়ীর প্রেমবাছতে আবদ্ধ 
করেন, তিনিই মানবাত্বাকে সুস্থ, সী ও উন্নত রাখিবার জন্য 
বন্ধুতার বিধান করেন। বন্ধু দুঃখের মাত্র! হা করিয়া সুখের 
মাত্র! বৃদ্ধি করেন, ঈশ্বরের কি করুণা ! 

নিজের ও অপরের অসাধু প্রবৃত্তির ঘ'ত গ্রতিঘাতে আমার 
চিত্ত সময়ে সময়ে তিক্ত ও উত্যক্ত হইয়! যায়; আমার বম্ধু 
সেই তিজ্ততার মধ্যে মিষ্টতা ও বিরক্তির মধ্যে সরসতা আনযন 
করেন। তাহারই কারণে আমি ঈশ্বরের করুণাতে ও মানব 
্রক্কতির সাধুতাতে বিশ্বাস অক্ষু্ন রাখিতে মমর্থ হই। 


১৮ই অগ্রহায়ণ। 
৬ 
কি গুণে মানব মানবের বন্ধু হয় তাহা বলিতে পারিনা । 
নিগুঢ় পরিচয় বলিয়। এক পদার্থ আছে। যাহার সঙ্গে মিশিয়া 
তুমি আমি কত দোষই দেখিতেছি, যে ব্যক্তি আমাদের প্রেম 
আকৃষ্ট করা দূরে থাকুক, অশ্রদ্ধারই উদয় করিতেছে, তাহাতে 
তাহার বন্ধু এমন কিছু দেখিয়াছে, যাহার তুলনায়* অন্য সকল 
দোষ উপেক্ষা করিতে পারিতেছে, যে জন্য তাহাতে বিশ্বাম ও 
শ্রদ্ধা আবদ্ধ রাখিতে পারিতেছে, যাহা তাহার মনের দৃষ্টি 
সমক্ষে সততই রহিয়াছে। ইহাই নিগৃঢ় পরিচয়। 
এই নিগু পরিচয়ের বিষয়ীভৃত পদার্থটা নিস্বার্থ প্রেম ও 
প্রকৃত সাধুতা। কারণ নিঃস্বার্থ প্রেম ও প্রক্কত দাধুতা ভিন্ন 
অন্য কোনও ভিত্তির উপরে যে বন্ধুতা স্থাপিত হয়, তাহা বন্ধুতা 
নহে, তাহা মোহ; তাহা ক্ষণতঙ্কুর এবং তাহ! আত্মাকে উন্নত 
না করিয়া অবনতই করিয়া থাকে ! 


রণ 
চা 


১৯এ অগ্রহায়ণ । 
বদ্ধুতাঁর একটা পার্থিব দিক আছে। তন্মধ্যে মানবীয় ছুর্বলতার 
জীড়াভূমিও স্বার্থের লাভালাভের একটা সম্পর্কও আছে? কিন্ত 
তাহা লইয়া বন্ধুতা নহে, তাহা বন্ধুতার উপসর্গ ॥ বন্ধুতা সর্ধ্দ৷ 
অপার্থিব ভূমির উপরে প্রতিষ্ঠিত, তাহা! আধ্যাত্মিক মাধ্যাকর্ষণ ; 
বাহা অন্ৃতত্বের বিষয়, প্রকীশ করিবার বিষয় নহে! এ অপার্থিব 
বস্ত ভিতরে থাকাতেই বন্ধুকে দূর হইতে ভাবিলেও আমি উন্নত 
হই। 
বন্ধু লা যদি কাহারও ভাগ্যে ঘটিয়৷ থাকে, তবে তিনি 
তাহাকে যেন পরম সম্পদ বলিয়া! মনে করেন। 


খা” 
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তোমার বন্ধুগণ এ জগত হইতে বিদায় হওয়া পর্য্যস্ত তোমার 
প্রীতি ও মধুরতার স্ুগস্থিপূর্ণ কৌটা বন্ধু রাখিওনা। তাহার! 
জীবিত থাকিতে থাকিতে উৎসাহ আনন্দ ও প্রীতিপূর্ণ বচনে 
তাহাদের প্রাণে সুধাবর্ধ কর! পরলোকে প্রস্থান করিলে 
গাহাদের যে গুণাবলী আলোচনা করিবে স্থির করিরীছ, তাহার! 
ইহলোক হইতে বিদায় লইবার পূর্বেই তাহা কর। যে 
সৌরভপূর্ণ পুষ্পমাল্যে তাহাদের শব সুসজ্জিত করিবে ভাবিয়াছ, 
জীবদ্দশাতেই তাহা তাহাদের গৃহে প্রেরণ কর, তাহার আমোদে 
সে গৃহ সুবামিত হউক । 

আমার বন্ধুগণের নিকটে যদি প্রীতি ও সন্তাবের সুগন্ধিপূর্ 
এরূপ কৌট। থাকে, ফীহা আমার শব স্ুরভিত করিবেন বলিয়! 
তাহারা রাখিয়াছেন, তবে অনুরোধ করি, আমার শ্রান্ত ও অবসন্ন 
চিত্তকে বিনোদন করিবার জন্ত এখনই তাহা উদঘাটিত শুউক, 
কারণ এখনই তাহার প্রয়োজন। যে গত হইয়াছে, তাহার 
প্রতি সন্তাব প্রকাশ তাঁহার জীবনের ভার লঘু করেন! । শ্ৰৃত 
ধুপ ও চন্দনকান্ঠে চিতাগ্নি গ্রজ্লিত করিলে “তাহার দৌরত 
পশ্চাতের জীবনে ব্যাপ্ত হয়নাঁ। অতএব এস, আমর! এখন 
হইতেই স্নেহের সুরভিতৈলে বস্কগাণের তাপিত মস্তক অভিষেক 
করিতে থাকি। 
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0 

সকল গুরুর মধ্যে মাতা পরমগুরু হয়েন। মাত! পৃথিবীর 

অপেক্ষাও গুরু, আর পিতা আকাশ অপেক্ষাও উচ্চতর | 
রী ষ্ঠ ্ী 

হে মানব, তোমার ভাষায় ঈশ্বরের যত নাম তাহার মধ্যে 
সুমিষ্টতম নাম কি? জননী কি নহে? জগতের কারণ যিনি, 
তাঁহাকে পরমজননী বলিয়! যে অপূর্ব তৃপ্থি অনুভব কর তাহার 
হেতু কি? অসহায় ঠশশবে ধাহার স্নেহবাহুর আশ্রয়ে থাকিয়! 
তুমি সকল বিপদ হইতে রক্ষা! পাইয়াছিলে, সকল আরাম ও নকল 
সুখ ধাহার ক্রোড়ে থাকিয়া তুমি উপভোগ করিয়াছ, সে পবিত্র 
স্থতিই কি তোমার উপান্ত দেবতাকে এই নাম দেয়না ? 
ধাহার ক্রোড়ে এই বিশ্ব শয়ান, মানব-ঈমাজে জননীর ন্যায় 
তাহার প্রতিনিধি আর কে? 

জনীন, প্রথম যৌবনে দেহ-মন মানব-সেবায় অর্পণ করিয়! 
ধন্য হইবে বলিয়া যে সংকল্প করিয়াছিলে, গৃহ্ধন্মে প্রবিষ্ট হইয়া 
তাহা করিতে, পারিলেনা বলিয়৷ *্ু্রী হইওনা। তোমার 
ক্রোড়ে যে ভাবী মানব-সমাজ, তাঁহার পালন ও গঠনের ভার 
তোমার উপর। পুত্রদিগকে ধর্শববীর করিবার ভার তোমার) 
ছুহিতাদিগকে পুণ্য ও পবিভ্রষ্তার অক্নানছুতিতে চিরমপ্তিত 
করিবার ভার তোমার। এই অধিকার অপেক্ষা কোন্‌ অধিকাৰ 
বড়? এ ব্রত অপেক্ষা আর কোন্‌ ব্রত মহান্‌? সময় থাকিতে 
তাহা বুঝিয়া লও। অস্তিম মুহূর্তে বংশধরদিগকে ঈশ্বরের 
দাসদাদী দেখিয়া স্বর্গে যাইবার অধিকার প্রাপ্ত হইবে। 


৫৪ 


২২এ অগ্রহায়ণ । 





যে ব্যক্তি নিরাশ, বিষাদপূর্ণ ও দুর্বল হৃদয়ে ঈশ্বরের শরণাপর 
হয়, তিনি তাহাকে আশা, আনন্দ ও শক্তি বিধান করেন। 

প্রার্থনার দ্বার দিয়া ধর্মরাজ্যে প্রবেশ কর, সেই দ্বার দিয়া 
প্রবেশ করিলেই ধর্মধন প্রাপ্ত হইবে। সংসারে অতি অন্ন 
ংখ্যক মানবৃই ঈশ্বরের সত্তাতে সন্িহান হইয়া থাকে, কিন্ত 
তিনি থে মানবাত্বার সঙ্গী ও সহায় ইহা মকলে অনুভব করিতে 
পারেনা । নেইজন্য নিজ ছর্বলতার দ্বারা! মানব অভিভূত হইয়া 
পড়ে, তখন মনে ভাবে তাহার পরিত্রাতা কেহ &কাথাও নাই 
এবং অন্তরের লিগুঢ় প্রদেশে বোধ হয় এই 'অহমিকাও বিগ্যমান 
থাকে যে তাহার পরিত্রাত! সে ন্বয়ং। অপরে যাহা করিয়াছে 
তাহা কেন আমি পারিবনা, আমি স্বীয় বলেই উঠিব, স্ীয় 
শক্তিতেই দণ্ডায়মান হইব, স্বীয় চেষ্টাতেই সাধুতার শ্রেষ্ঠ পদবী 
লাভ করিব, অহঙ্কার পূর্ণ হইয়!*মানব তখন একথা ভাবিয়া 
থাকে। কিন্তু বিধাতার মঙ্গল বিধানে এমন দিন তাহার 
জীবনে উপস্থিত হয়, *্ষখুন প্রক্কৃতিগত দূর্বলতা ও তাহোর 
প্রবৃত্িকুল তাহার সে ভ্রম অগনয়ন করে। খন সে বুঝিতে 
পারে সে আপনি আপনার রক্ষক ও উদ্ধারকর্তা নহে, আর 
একজন আছেন বাহার হস্তে আত্মসমর্পণ করিতে হইবে। 
তখন ঘোর নিরীশার অন্ধকার চারিদিকে দেখিয়! সে ব্যক্তি 
প্রার্থনাপরায়ণ হয়। 


থ 
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তখন সে বলে “প্রভো, এতদিন ত বুঝি নাই যে তোমার 
করুণা চাহিতে হইবে, তোমার উপর নির্ভর করিতে 'হুইবে, 
এখন তাহা! বুঝিয়াছি, এখন তুমি আমাকে তুলিয়া! ধর, নতুবা 
আমি যে ডুবিলাম।” তাহার দে কাতর ক্রন্দন কি বিফলে 
যায়? ন11 সেই প্রার্থনার ফলে নিরাশায় আশা, বিষাদে 
আনন্দ ও দুর্বলতায় শক্তি সঞ্চারিত হয়। কোকিলের কলধ্বনি 
শ্রবগ করিয়৷ ও সুমন্দ মলয়ানিলের সংস্পর্শ পাইয়া লোকে 
যেমন মনে করে, এইবার আত্রমুকুল প্রশ্ষ,টিত হইবার সম্ক 
আদিতেছে, তেমনি পাপী তখন এমন কিছু শুনিতে পায়, 
এমন কিছুর সংস্পর্শ পায় যাহাতে সে আশ! করে যে তাহার 
পরিত্রাণের আর বড় বিলম্ব নাই। ঈশ্বলের করুণার বাষু অঙ্গে 
লাগিয়া তাহার বহুদিনের সঞ্চিত বিষাদ চলিয়া যায় এবং 
আশার, উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে একপ্রকার নিরাপদ ভাব তাহার 
স্বদয়ে অবতীর্ণ হয়। ঝটিকার প্রতাপে ছিন্নপক্ষ বিহঙ্গ কুলায়ে 
উপনীত হইলে যেমন নিরাপদ হয়, উদ্ভালতরজময় সাগরবক্ষে 
আনোলিত পোঁত বন্দরে পৌছিলে আরোহিগ্ণণ যেমন অনুভব 
করে আর বিপদ নাই, তেমর্নি' ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইয়! পাপী 
মনে করে, জীবনের বন্দরে উপনীত হইয়াছি। কেবল যে আনন্দ 
হয় তাহা নহে, তৎসঙ্গে সঙ্গে নব বলও প্রাপ্ত হঃ। যে আৌতোমুদে 
পতিত বেতসলতার স্তাগ্ন লোকভয়ে কাপিতেছিল সে সিংহ্বিক্রমে 
সত্যপথে দণ্ডায়মান হয়। 
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শী 

আযাদের প্রত্যেকের দৈহিক জীবন যেমন অনন্ত গগনব্যাগী 
বাযুমণ্ডলে প্রতিষ্ঠিত, সেই বায়ুমণ্ল দ্বারা বিধৃত, সেই বায়ুমণল 
দ্বারা পরিপু, তেমনি আমাদের প্রত্যেকের আধ্যাত্মিক জীবন 
এক পূর্ণ সত্তার ক্রোড়ে প্রতিষ্ঠিত, তাহা দ্বারাই বিধূত, তাহার 
শক্তি দ্বারাই পরিপুষ্ট। তিনি জামাদের আত্মার সহিত মিশিয়া 
রহিয়াছেন, একীভূত হইয়া রহিয়াছেন, স্ৃতবাং ধর্মজীবম আর 
কিছুই নহে, আত্মাতে তাহার আবির্ভাবেরু প্রকাশ মাত্র, তাহার 
শক্তির বহিরাবি9াব যাত্র। তুমি আপনাকে চ্ঠীহার সঙ্গে 
একীভূত কর, সর্বাত্তঃকরণে তাহার ইচ্ছাতে আত্মসমর্পণ কর, 
তিনি তোমাকে তুলিবেন, গঠন করিবেন, কার্যে নিয়োগ 
করিবেন। 

ধর্মজীবনের যে আশা, তাহা' এইজন্য যে তিনি ধন্মাবহ| 
ধর্শের জয় অনিবার্য । আমাদের,প্রত্যেকের আত্মাতে মনে শক্তি, 
তাহা সেই শক্তির পারাবার হইতে আসিতেছে, জড়জগতে ষে 
শক্তির অদ্ভূত ক্রীড়া দেখিতেছ, যে শক্তি অশনির আঘাতে গিরিশগ 
বিদারণ করিতেছে, যে শক্তি ঘন কষাঘাতে সাগর তরঙ্গে নৃত্ত 
তুলিয়া অষ্টহাস্ত করিতেছে, যে শক্তি মেদ্দিনীর কুক্ষিতে থার্বিয়া 
তাহাকে ক্ষণে ক্ষণে কীপাইতেছে, যে শক্তি দাবানলে প্রজ্জলিত 
জিহ্বা বিস্তার কিয়! দিগিগন্তে ছুটিতেছে তাহা কেবল জড়ে 
আবদ্ধ নহে। যে তেজোময় অমৃত সর্বান্তর্যামী পুরুষ আক্কাশে, 
সেই তেজোমন্ত অমৃতময় সর্বাস্তর্যামী পুরুষ আত্মাতে। 


€৭ 


২৫এ অগ্রহায়ণ। 
স্প0শটী 

একবার মহম্মদ কোন যুদ্ধে পরাজিত হইলেন। অনেক 
দৈন্ত ৪ সেনাপতি হত ও আহত হুইল। যখন সৈন্দল 
সায়ংকালে শিবিরে প্রত্যাগত হইল, তথন শিবিরের চারিদিকে 
ক্রন্দন ধ্বনি উখিত হইল। পত্ভী পতি হারাইয়া কাদিতেছে, 
মাতা পুন্রশৌকে কীদিতেছে। সকলে দেখিল, সেই হাহাকার 
কোলাহল ও ত্রন্দনের রোলের মধ্যে মহম্মদ এক বৃক্ষতলে 
স্থির ও গন্ভীরভাবে উপবিষ্ট আছেন, মুখে নিরাশ! নাই, কিন্ত 
তাহ! প্রেমের্অপার্থিৰ আভায় উজ্জল। 

একজন গিয়া মহম্মদকে জিজ্ঞাসা করিল “হে মহাপুরুষ, 
তোমারই বিশেষভাবে সর্বনাশ হইয়াছে, তুমি কি করিয়া সুস্থির 
রহিয়াছ ?” মহম্মদ গ্রশীস্তন্বরে কহিলেন ৮তৌমরা স্থির হও, 
বিলাপ করিওনা, প্রভু পরমেশ্বর আমাদিগকে ত্যাগ করেন নাই।” 


হ৬এ অগ্রহায়ণ । 

মহাত্মা ধীশ্ত একদিন শিশ্যদিগকে বলিলেন “দেখ, তোমরা 
যখন নৈবেগ্ভ উপহার লইয়া দেব*মন্দিরের দ্বারে উপস্থিত্ব হও, 
তখন যদ্দি স্মরণ হয়, যে কোন প্রতিবাসীর মহিত তোগাদের 
বিবাদ আছে, তবে দে নৈবেগ্ের উপহার সেই দ্বারে রাখিয়াই 
ফিরিয়া যাও, এবং সে ব্যক্তির সহিত বিবাদ মিট্যইয়া এস।” 
ইহার অর্থ এই, কাহারও মম্বন্ধে হৃদয়ে অসপ্ভাব ধারণ করিয়া 
পরষেশ্বরের আরাধনাতে প্রবৃত্ত হইলে ঘে, আরাধন! ফলদায়ক 
হয়না। কাহারও মম্বন্ধে অন্তরে অদাধু ভাব পোষণ করিয়া 
ঈশ্বরের আরাধনায় প্রবৃত্ত হইলে ঈশ্বরের করুণা তাহাতে অবতীর্ণ 
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৫৯ 


২৭এ অগ্রহায়ণ । 
টো 

কোন পরিবারের জলনী একদ! প্রাতঃকালে উঠিয়া! বালক 
বালিকাদিগকে ডাকিয়া উপাদেয় ত্রব্য কিছু কিছু প্রদান 
করিলেন। তাহা লইয়া তাহার! আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে 
বাহির হইল, তাহাদের আনন্দ কোলাহলে গৃহপ্রাঙ্গণ প্রতিধ্বনিত 
হইতে লাণিণ। কিয়্ংকাঁল পরে জননী সকলকে ভাকিলেন। 
প্রথমে একটা অপেক্ষারত বয়স্ক শিশুকে বলিলেন “দাও দেখি, 
তোমার এ ফলটা।” শিশু মার মুখের দিকে চীহিয়! ভাবিতে 
লাগিল "একি! যদি মা! আবার চাহিয়া লইবেন, তবে দিলেন 
কেন? মা অনবরত চাহিতে লাগিলেন, শিশু কি করে অগত্যা 
মাষ্টক নখে কাটিয়া! একটুকু দিল। মা বার বার চাহিতে 
লাগিলেন, শিশু কিছু কিছু দিতে লাগিল আর ভাবিতে লাগিল 
ম! কি স্বার্থপর ! যাহার! বয়োজ্যেষ্ঠ তাহারা বলিতে লাগিল 
“চল, ভাই পলাই, এখানে কলে ম! সব কাড়িয়। লইবেন।” 
এই বলিয়া অধিক বয়স্কের! বাড়ী ছাড়িয়া চলিয়া গেল। মা 
আবংর আর একটা শিশুকে ডাকিলেন্‌ দেও তেমনি ভাবে নথে 
কাটিয়।৷ অল্প অল্ল দিতে লাগিল। অবশেষে মাত! সর্ধকনিষ্ঠ 
শিশুর নিকট চাহিলেন। চাহিবাঁমাত্র সে ততক্ষণীৎ জননীকে 
সব দ্বিল, তাহার নাকি স্বার্থপরতা বিকশিত হয় নাই, তাই সে 
জননীর হস্তে সকল অর্পণ করিল। মাতা তাহাকে ক্রোড়ে লইয়া 
মুখচুস্বন করিলেন; আনন্দে শিশুর ছুই হস্ত পূর্ণ করিয়া ফল 
দিলেন। ক্ষুদ্র হস্তে ধৰ্সিলনা দেখিয়। অঞ্চলে বাধিয়া দিলেন। 


৬০ 


২৮এ অগ্রহায়ণ । 
০িশী 

যাহারা পলাইয়াছিল তাহারা আসিয়। দেখিল কনিষ্ঠ শিগুকে মাত! 
হস্ত ও অঞ্চল পুরিয়া৷ ফল দিয়াছেন। ইহা দেখিয়৷ তাহারা 
বিশ্বয্ান্বিত হইয়া বলিল “মা, একি তোমার অন্ায় ব্যবস্থার? 
কোথায় তুমি সকলকে সমান ভালবাদিবে, না তোমার কনিষ্ঠ 
সন্তানকে বেশী ভারবাসিয়া ইহার হাত পুরিয়া খল দিয়াছ। 
আর আমাদিগকে এক একটা দিয় বিদায় করিয়াছ।” ভ্রননী 
উত্তর করিলেন “ওরে স্বার্থপর সন্তান, একি আমার স্বার্থপর 
ব্যবহার! পাছে তোদের হন্ত হইতে কাড়িয়! লই, এই ভয়ে 
তোরা পরের গৃহে গিয়া আশ্রয় লইলি, আবার কথা বলিতেছিম্!” 
ভাবিয়! দেখিলে পরম প্রভুর সহিত আমাদের যে ব্যবহার, তাহার 
সহিত ইহার সামৃশ্ত দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি বলিতেছেন 
প্নাও, আমার প্রদত্ত প্রীতি আমায় প্রদান কর।” আমাদের 
এমন পাষওতা যে পাছে তাহাকে, দিতে হয় এই ভয়ে পরের 
বাড়ী সংসারে পলায়ন করি। বলি, “চল এখানে থাকায় 
প্রয়োজন নাই, এ শেন দাও বলিয়া জগন্মাতা ডাকিতেছেন, 
চল পলায়ন করি।” 


৬৯ 


২৯এ অগ্রহায়ণ । 
ভিটা 

ভাল, ইহার এরূপ ব্যবহারের অর্থ কি? ইনি ভালবাস! 
দিলেন কেন? দিলেন ত আবার ফিরাইয়। চাঁছেন কেন? 
তিনি কি পশুর মত করিয়া রাখিতে পারিতেননা? 
পারিতেন বই কি? কিন্তু তিনি স্বাধীন প্রীতি চাহেন, তাই 
প্রীতি ও স্বাধীনতা উভয়ই দিয়াছেন। তাহার যে সকল সন্তান 
বিষয়ের ঘরে লুকাইয়! আছে, তাহার! বলিতেছে “ভাই, ও পথে 
যাইওনা, যদি গ্রীতি দিতে হয়, সংসারে অনেককে দিবার আছে, 
উনি যদি কাড়িয়া লন।” যাহারা সংমারী তাহারা গর্ব করিয়! 
বলিয়া থাকেন “দেখ আমরা কি স্ুচতুর, আমরা ওপথে যাইনা, 
যাহারা নির্বোধ তাহারাই ওখানে গিয়া! থাকে ।” তাই সংসারী 
বুদ্ধিমান সন্তান, জননীর আহ্বানে কর্ণপাণ্ত করিলনা। তিনিই 
ধন্য যিনি মাতার ক্ষুদ্র শিশুর মত যাই ঈশ্বর বলেন “তোমার 
প্রাণটী দাও” অমনি “এই লও আমার প্রাণ মন।” বলিয়! 
তাহার হস্তে সকল সমর্পণ করেন। ব্ল দেখি, ভাই ভগিনি, 
জগৎজননীকে নখে কাটিয়া বিদায় করিতে চাও কিনা? এই 
বড় পরিতাপের কথা রহিল, যে আমরা এখনও আমাদের 
হৃয়নাথকে হৃদয় দিতে গারিলাঁমনা। তিনি পাছে কাড়িয়া 
লন এই ভয়ে সংসারে গিয্। লুকাই। পাছে ক্লেশ পাই, পাছে 
ঠকিয়া যাই। তাহাকে প্রাণ মন দিলে কি ক্লেশ পাইতে হয়? 
না তাহা নয, একওণ দিলে যে দশগুণ পাওয়া যায়। তবে 
ভীহাকে জীবনসব্বশ্ব প্রদান করিবে বলিয়। প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হও। 


৬২ 


৩০এ অগ্রহায়ণ। 
শী 

মানবের ধর্শজীবনের পথে ভ্রিবিধ বিপদন। প্রথম সংসারাসক্তি 
দ্বিতীয় সংশয়, তৃতীয় গাপ। এই তিন প্রকার কারণে মানব 
ঈশ্বর হইতে বিচ্যুত হয়। বিষয়াসক্তি অসারকে সার করে ও 
সারকে অসার বোধে উপেক্ষা করে। সংশয় অন্ধকার স্বরূপ 
ইহা চক্ষু থাকিতে মানুষকে অন্ধপ্রার করিয়া! বিপথে *লইয়া| যায়। 
গাপ মৃত্যুর স্থায় ইহা আত্মার বলবীর্ধ্য সমুদয় হরণ করিয়া 
তাহাকে সৃত্ুদশায় উপনীত করে। এই কারণে প্রা্টীন 
খবিগণ প্রার্থনা করিলেন “অসতো মা সদগময়-৫অসৎ হইতে 
আমাকে সংস্বরূপে লইয়া যাও ।” অর্থাৎ মোহময় বিষয়াসক্তি 
হইতে আমাকে উদ্ধার করিয়া সত্যন্বরূপ যে তুমি তোমাতে 
প্রতিষ্ঠিত কর। পঁরে বলিলেন “তমসোম1 জ্যোতির্গময্র__ 
অন্ধকার হইতে আমাকে জ্যোতিত্বর্ূপে লইয়া যাও।”৮ অর্থাৎ 
সংশয়স্ববপ কুহকজাঁল হইতে উদ্ধান্ত করিয়া আমাকে সর্তযজ্ঞানে 
উপনীত কর। তাহার পর বলিলেন “মৃত্যোম্মাহমৃতংগময় 
ত্যু হইতে আমাঞ্ে গঅমৃতে লইয়া যাও” অর্থাৎ ৃত্যুন্বরূপ 

যে যা তাহার কবল হ্‌ইতে আমাকে “উদ্ধার করি 
জীবনের জীবন যে তুমি তোমাতে প্রতিঠিত রাখ। তংপরে 
“আবিরাবীর্মএধিুহে স্বগ্রকাশ, আমার নিকট প্রকাশিত হও |” 
অর্থাৎ নেই মত্যস্বরূপের প্রকাশেই বিষয়াসক্তি সংশয় ও পাপ এই 
ত্রিবিধ বিপদই নিরন্ত হয়। তৃহার আলোকেই মানব অপার ও 
মার চিনিয়া লয়, দত্য জ্ঞানের পথ নিণুয় করিতে পারে এবং 
আধ্যাত্মিক শক্তি লাভ করিয়া পাপ প্রবৃত্তিপমন করিতে সমর্থ হয়। 
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নহি কল্যাণকৃৎ কশ্চিৎ চুর্থীতিং তাঁত গচ্ছতি |” 

হে তাত, যে কল্যাণকর কাধ্যের অনুষ্ঠান করে, সে কখনও 
দুর্গতি প্রাপ্ত হয়না। 

এই উক্তির মধ্যে কিরূপ সুদৃঢ় বিশ্বাস নিহিত রহিয়াছে। 
কল্যাণ যাহার চিন্তাতে, কল্যাণ যাহার অভিসন্ধিতে, কল্যাণ 
ধাঁহার কাধ্যে, এরূপ ব্যক্তি কখনই দুর্গতি প্রাপ্ণ হয়না, ইহা 
কি সত্য? 

“যে কল্যাণ চায় “স ছুর্গতি প্রাপ্ত হয় না” ইহার অর্থ এই যে 
ব্যক্তি কল্যাঁণকে লক্ষ্যস্থলে রাখিয়াছে, যে ব্যক্তি কল্যাণের 
অভিষুখে চলিতেছে, যে ব্যক্তি কল্যাণকে কাধ্য দ্বার লাভ 
চাহিতেছে, তাহার সে শুত উদ্দেশ্ঠ কখনই বিনষ্ট হয়না, তাহা 
সাধিত হইবেই হইবে । এজগতে যাহা! সং তাহার বিনাশ নাই । 
আমার দুরাকাজ্ষ। ছিল, যে আমি শত শত নরনারীকে এক 
ভাবে' ও এক প্রাণে আবদ্ধ করি, আমার হৃদয়ের বিশ্বাস 
শত শত হৃদয়ে স্থাপন করি, আমার অপ্রিয় যাহ! তাহার উন্মুলন 
কমি, সে আকাজ্ষা হয়ত পুর্ণ হইলনা। এজীবনে হয়ত 
আমার প্রতি অন্ুরক্ত লোক অপেক্ষা আমার প্রতি বিরক্ত 
লোকের সংখ্যাই অধিক দেখিয়া গেলাম। হয়ত আমার প্রকৃতির 
মধ্যে যে সকল গৃঢ় ছূর্বালতা আছে, তাহা! আমার অনেক কাধ্যকে 
নষ্ট করিয়া দিল। কিদ্তু তাহা বলিয়া আমার মধ্যে ষে পরিমাণ 
সাধুতা আছে, তাহাও কি আমার সহিত বিনষ্ট হইবে? না, 
তাহা নছে। সে সাধুতা অমর, তাহার বিনাশ নাই। সাগরগর্ডে 
একটা দ্বীপ উঠিযাছে কোনও নাবিক এপর্যান্ত তথায় যায় নাই। 
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দ্বীপটা নির্জনে বাদুকাময় হুইয়। পড়িয়া রহিয়াছে । একদিন 
নাগরজলে ভাঙ্গিতে ভামিতে একটা ফল কোথ! হইতে আসিয়া 
সেই দ্বীপে লাগিল, অথবা কোনও পক্ষীর মুখচযুত একটা 
বীজ নেই দ্বীপবক্ষে পড়িল, কেহই দেখিলনা, কেহই সংবাদ 
লইলনা। কতিপয় বৎসর অতীত হইতে না হইতে ছ্বীপটা 
্চ্ছন্দজাত তর গুন্যে পূর্ণ হইয়া গ্লেল। একটা বীজ শতটা 
হইল, শতটা সহজ হইল, এইরূপে বাড়িয়। গেল । নিশ্চয় জানিও, 
যাহ! কিছু সত্য, যাহা কিছু সৎ, ঈশ্বরের রার্জযে তাহটুরও মেরূপ 
বদ্ধনশীলতা আছে। দাধুতা কেবল অমর নহে, তাহা দ্িগুণিত 
চতুপ্তণিত যোড়শগুণিত হওয়া তাহার স্বভাব । কোনও প্রক্কত 
সাধু ব্যক্তি এ জগতে বৃথা বাম করেননাই। যেমন রৌপ্য 
গলাইবার সয় রতিপ্রমাণ স্বর্ণ যদি তাহার মধ্যে পড়ে, তবে 
তাহা একেবারে বিলুপ্ত হইতে পারেনা, গলিয়া দিশিয়া রৌপুগ্যর 
রন্ধে, রন্ধে, প্রবিষ্ট হইয়া থাকে; তেমনি সেই সকল সাধু 
জীবন আমাদের দৈনিক, জীবনের রঙ্ধে, রন্ধে, প্রবিষ্ট হইয়া 
রহিয়াছে। তাহাদের চিন্তা $ ভাব তাহাদের আদর্থ ও আকাজ্জা 
আমাদের চিন্তাপটের মধ্যে ওতঞ্প্রাতভাবে প্রবিষ্ট হইয়৷ আছে? 
সত্যসত্যই মঙ্গলময় বিধাতার রাজ্যে সৎ যাহা, তাহ! কখনই 
বিনষ্ট হয়না। ক্ী)।পর্ধাহার অভিসন্ধিতে, কল্যাণ বাহার আচরণে, 
সেই নিঃস্বার্থ পুরুষ বা নারী এজপীতে এক পবিত্রতার শক্তি, 
ঘে শক্তি অপর হৃদয়ে আপনাকে অভ্যুদিত করিবেই করিবে। 
আর এক অর্থে কল্যাণকৃৎ ব্যক্তি ছৃর্থতিপ্রাপ্ত হননা। ধাহার 
অভিসন্ধি বিশুদ্ধ, ধাহার'অস্তরে কল্যাণ, সে ব্যক্তি এদ্গতের 
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পাপ প্রলোভনের মধ্যে নিরাপদে বাস করেন। মানুষের ভ্রষ 
প্রমাদ সর্বদাই ঘটিতে পারে, আজ তুমি যাহা করিতেছ, কল্য 
তাহা বক্জনীয় মনে হইতে পারে, আজ যে পথে যাইতেছ, কল্য 
দে পথে পদার্পণ কৰা অকর্তব্য বৌধ হইতে পারে, কিন্ত 
কল্যাণই যদি তোমার উদ্দে্ত হয়, কল্যাণ চিন্তাই যদ্দি প্রধান 
রূপে তোমার হৃদয়ে বাস করে, তবে তুমি যৈ কোথা দিয়া 
সকল জাল কাটিয়া বাহির হইয়া যাইবে, তাহা কেহই বলিতে 
পারেনা । , তোমাকে ষদি বিপজ্জালে জড়ায়, তবে তাহা তোমায় 
চিরদিন আবদ্ধ রাখিতে পারিবেনা, কল্যাণ চিন্তাই তোমাকে 
সকল গ্রলোভনের বাহিরে রাখিবে। আর এক অর্থে কল্যাণকুৎ 
ব্যক্তি ছুর্গতি প্রাপ্ত হননা। মনে করা যাউক, তিনি যাহ! 
করিতে চাহিলেন, তাহার কিছুই হইলনা, সাহার প্রভাব কোনও 
জীব্নে বিস্তৃত হইলনা, কেহই তাহার সাঁধুতা লক্ষ্য করিলন। 
বা স্বীকার করিলনা। তাহা হইলে কি বলিতে হইবে, থে তিনি 
দর্গতিগ্রাপ্ত হইলেন? তাহার সাধ চেষ্টা বিফলে গেল? 
কখনই নহে মানুষ কল্যাণকে«ভ্ৃদয়ে ধারণ করিয়া এবং 
কল্যাণের অনুষ্ঠান করিয়া! অরের কিছু উপকার করুক, আর 
না করুক, আপনাকেই উপক্কৃত করে। প্রত্যেক কল্যাণ চিন্তাতে 
ও কল্যাণের অনুষ্ঠানে তাহার চরিত্র প্রন্মুটিত হইতে থাকে, 
তাহার প্রক্কতি সাধুতার অন্থগত, সাধুতার উপযোগী ও সাধুতার 
উৎস স্বরূপ হইতে থাকে। একটা সাধু কাধ্যের অনুষ্ঠান 
করিলে আর দশটা সাধু কার্ধ্য অনুষ্ঠানের উপযোগী শক্তি 
বিকশিত হয়। এই লাভ হইতে কে বঞ্চিত রাখিতে পারে ঃ 
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আমি একটা সাধু অনুষ্ঠান আরম্ভ করিয়াছিলাম, তোমরা 
দশ জনে তাহা ভাঙ্গিয়া দিলে, দাও, কিন্তু ঈশ্বরের মুখের দিকে 
চাহিয়! সেই কার্য্ের অনুষ্ঠান করিয়া! আমার আত্মা যে বলশালী 
হইয়াছে, তাহা তোমরা কিরূপে হরণ করিতে পার? সেই কাধে 
প্রবৃত্ত হইয়া ঈশ্বরের যে প্রসঙ্নমুখে দেখিতেছি, তাহা! কিরূপে 
কাড়িক্স। লইতে" পার? তবে দেখ, কল্যাণকৃৎ ব্যক্তি কখনই 
ক্ষতিগ্রস্ত হননা। 

আর এক অর্থেও ও কথ! সত্য। যাহাতে প্রকৃত সাধুত। 
আছে, মানব হৃদয়ে তাহার জন্য সিংহাসন গঠিত হইবে । মানব 
হৃদয়ের নিংস্বার্থতা এমন পদার্থ, যাহা অপর হৃদয়ের শ্রদ্ধা ভক্তি 
আকর্ষণ করিবেই কন্ধিবে। যে আপনাকে চায়না, তাহাকে 
মকলই চায়। এনপ ব্যক্তি পরার্থ হইতে স্বার্থকে স্বতন্ত্র রাখিবার 
জন্ত শক্তি নিয়োগ করেনা, কিন্তু জীবনের মহত্ব সাধনে আপনার 
ও অপরের সদ্গতিলাভের উদ্দেশে তাহা নিয়োগ করিয়া 
থাকেন। বাহার পক্ষে পীরার্থকে স্বার্থ হইতে স্বতন্ত্র বলিয়া 
দেখা সম্ভব নহে, এক দেখিক্তে গেলেই ধিনি ছুই দেখেন তিনিই 
প্রকৃত কল্যাণকৃৎ। তিনি এজগঞ্চে কথনও দুর্গতি গ্রাপ্ত হননা। 


রা 
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যেহাসু ুহসুর 


রি প্রে রর 


হত হুক কু হহহহএ 


১লা পৌষ। 


মত, 


ঘিনি স্বর্গ মপ্য পাতাল প্রভৃতি জগতের আদি অস্ত নধ্যস্থিত 
ঘাবতীয় পদার্থ স্থষ্টি করিয়াছেন এবং ধিনি সকলের পালনকর্তা, 
তিনিই আমার ঈশ্বব। 

যিনি সকল বন্তকে সর্ধানন্ুন্দর করিয়া স্থষ্টি করিয়াছেন, 
তিনিই আমার ঈশ্বর। জীবন মরণের বিচার তাহাই হস্তগত, 
তাহাকেই চিন্তা কর। 

মনের সহিত জগদীশবের গুণকীর্তন কর। তিনি তোমাকে 
হস্ত, পদ, চক্ষু, কণ, মুখ, বাক্য ও শির প্রদান করিয়াছেন । 
তিনি জগদীশ তিনিই প্রাণনাথ। 

পূরণকর্ভা পরমেশ্বর যদি তৌমার হৃদয়বাঁদী হইয়া থাকেন, 
তবে তোমার অন্তর হইতে তিনি উচ্ছ,সিত হইবেন। তিনি 
সর্ববস্ততে নিরন্তর স্থিতি করেন। 

দাদু কহেন, ধিনি গকলের প্রতিপালক এবং যিনি কীট 
অবধি হল্তী পর্যন্ত সমস্ত জন্তকে নিমিষের মধ্যে পালন করিতে 
পারেন, আমি সেই দেবের বলিহারী যাই। 


৬৮ 


২রা পৌষ। 


ষে কর্ণ পার্থিব কোলাহলের প্রতি বধির, কিন্তু ঈশ্বরের 
মৃদ্বাণী অবণ করে, তাহাই ধন্য । 

ষে দৃষ্টি বাহিরের পদার্থের প্রতি অন্ধ, কিন্ত অন্তরে নিতা 
বিরাজিত রূপরাশির প্রতি আবদ্ধ, তাহাই ধন্য । 

ধাহারা পার্থিব সকল প্রতিবন্ধকতা হইতে মুক্ত থাক্ষিয়া সমগ্র 
সময় ঈশ্বরের চরণে ক্মর্পণ করেন, তাহারাই ধন্য। 

বাহারা আত্মার গভীরতম প্রদেশে নিমগ্ন হুইয়া প্রতিদিন 
যত্ত সহকারে স্থীয় স্বীয় হৃদয়কে স্বাঁয় সত্যগ্রহণের উপযোগ' 
করেন, তাহারাই ধন্য । 


৭৯ 


৩রা পৌষ । 


সপ 


ষে আত্ম! অস্তঃপুরের নিভূত প্রদেশে প্রভূ পরমেশ্বরের বাক্য 
অবণ এবং তাহার মুখ নিঃস্ত আঙ্বম ও সান্তনা বাণী গ্রহণ 
করে, তাহা ধন্য । 

আমার আত্মন্, এই উপদেশ গ্রণ কর। তোমার নিভৃত 
প্রাণ মন্দিরে প্রভু পরমেশ্বর যাহা বলিতেছেন, তাহ! অবহিত 
চিত্ে শ্রবণ করিবার জন্ত সকল ইন্্রিয় দ্বার রোধ কর। 

গ্রাভু, তোমার দাস প্রপ্তত, তাহাকে তোমার বাণী শ্রবণ 
করাও। "আমি তোমারই দাস, আমায় শক্তি দাও, যেন তোমার 
বাণী শ্রবণের যোগ্য হই। আমার হৃদয়কে তোমার মুখ নিঃস্যত 
বাক্য শুনিতে উন্মুখ কর। তোমার বাণী প্রাণে শিশিব 
আঁসারের স্যায় পতিত হউক। জগতের আর সকল সাধু 
মহাজনের কধ্বনি নীরব হউক, তোমার বাণী অনাহত ভেরীর 

ধ্বনিত হইতে গাকুক। 


ভার 


৪ঠা পৌষ। 


এই অক্ষয় পুরুষের শাসনে হে গার্ণি, পূর্ববাছিনী ও পশ্চিম 
বাহিনী নদীগণ শ্বেতপর্কত সকল হইতে নিঃস্যত হইতেছে। 


&ঁ ্ঁ রী 
ষ 


তিনি নির্করিণীর জলকে উৎমারিত করিয়! উপত্যক্রায় প্রেরণ 
করেন, যে জলরাশি পর্বত সকলের মধ্য দিয়! প্রবাহিত হয়। 
নেই জলধারা! বনের প্রত্যেক পণ্ডকে পানীয় জল প্রদ্দান করে) 
সেই জলধারার পার্থ তরুরাজি উৎপন্ন হয়। তাহার শাখাক়্ 
বন্য পক্ষীর! কুলাক্স নিষ্্াণ করে এবং সেখানে তাহার! বসিয়া 
গাঞ্জ করে। প্রভু পরমেশ্বর আপনার নিভৃত মন্দির হইতে 
বারিধার! পর্বতকক্ষে প্রবাহিত করেন। হে প্রভো, তোমারই 
প্রদূত ফলে পৃথিবী ভণ্ড হইতেছে । তিনি পঞ্দিগের জন ঘাস 
ও মানবের ব্যবহারের জন্য নানাুবধ শাক উৎপন্ন করেনঞএবং 
তাহার স্্ট প্রাণী সকলে এই পৃথিবী হইতে থাস্ধ প্রাপ্ত হয়। 


নি 


5১? 


৫ই পৌষ । 


ী0্ীটী 


কেবল কি জড়জগতেই ঈশ্বরের কপাতে নদী সকল ধাবিত 
হইতেছে? তাহা নয়; আধ্যাম্মিক ভাবেও এই কথা সত্য। 
নদীর জলে বনের পঞ্ড তৃষ্ণা দূর করে। নদীতটস্থিত বৃক্ষ 
পক্ষিগণ কুলায় নির্মাণ করিয়া বাস* করে ও তাহার শাখায় 
বসিয়া নুকলিত গান করে। নদীকুল কালক্রমে দেশে আশ্চর্ধা 
পরিবর্তন আনয়ন করিয়! থাকে । নদী হইতে পৃথিবীতে সভ্যতা 
আসিয়াছে। ইহা দেখিয়া ভাবুক সাধুরা ব্রঙ্গশক্তির আবির্ভাবকে 
নদীর সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন। ্রহ্মশক্তি খন আবিভূত হইয়া 
লীল| করিতে থাকে, তখন নদী যেমন জড়জগতে পরিবর্তন 
আনয়ন করে, ব্রহ্মশন্কি ও সেইরূপ আধ্যাম্সিক জগতে পরিবন্জুন 
উপস্থিত করে। ক্রহ্মশক্তিতে জীবিত বিশামী জীবনকে সাধুর! 
জলপার্থে রোপিত বৃক্ষের সহিত তুলনা করিয়াছেন । নদীতটে 
রোখিত বৃক্ষের গ্ঠায় ব্রন্মশৃক্তিতে অনুপ্রাণিত আত্মা সর্বদা 
সতেজ ও প্রফুল্ল। ব্র্গশক্তি যাহাদের মধ্যে ্রীভা করে, যে 
স্থানে বাস করে, যে স্থানে প্রবাহিত হয় সে স্থান উব্বরা তাহা 
যে ধর্মমমমাজে পীনস্তভাবে প্রবাহিত, সেথানে জীবন, কার্য, ভাব, 
সকলই গ্রফুর শ্রী ধারণ করে, তথায় কখনও মরুদুমি উৎপন্ন 
হয়না । বনচর পশুরা তৃষ্ণার্ত হইলে যেমন নদীতীরেই গমন 
করে, তেমনি পাপের উত্তাপে অবসন্ন আত্মার! ব্রন্ষশক্রিতে 
সত্রীবিত ধর্শমগ্ুলীর নিকট গরমন করে। যেমন নদীতটে উৎপন্ধ 
বৃক্ষশাখায় পক্ষীরা আনিয়া বান করে, তেমনি ত্রন্ে স্ধীবিত 
আম্মা পবিত্র, মহৎ ও কমনীয় ভাব সকলের আবাস স্থান হয়। 


ং 


৬ই পৌষ । 


 শ্্তপযসেস্ 


গ্রীষ্মের দিনে বিস্তীর্ণ প্রান্তরের মধ্যদিয়া অনেকবার পথ 
চলিয়াছি। রৌদ্রের তাপে শরীর ঘন্ধাক্ত ও অবসন্ন হইতেছে, 
পিপাসায় কণ্ঠতালু শুষ্ক হইতেছে, এমন সময়ে দূরে একটী সুচ্ছায় 
বুক্ষ দেখিলাম, তাহা দেখিয়! তাহার স্ুশীতল ছায়ায় বসিয়া! তপ্ত ও 
অবমন্ন দেহ জুড়াইবার জন্য বৃক্ষের নিকটবর্তী হই্লাম। নিকটস্থ 
হইয়া দেখি,কেবল বৃক্ষ নয়, স্থশীতল সুপেয় বাবিপূর্ণ সুন্দর সরোবর 
স্থমন্দ হিল্লোলে আন্দোলিত হইতেছে এবং হংস সারস প্রভৃতি 
ন্ললচর পক্ষিগণ তাহাতে স্থখে সম্তরণ করিতেছে। ঈরোবরের জলে 
স্নান করিয়া ও তাহার জল অঞ্জলি ভরিয়া, পান করিয়া শীতল 
হইলাম। এইরূপ কতবার হইয়াছে। ঈশ্বর কৃপায় ধাহারা 
পরমেশ্বরের উপর প্রকৃত নির্ভর করিয়াছেন, তাহারা জীবনে 
অনেকবার তাহার করুণাকে প্রান্তরের মধ্যস্থিত বটচ্ছায়ার স্তায় 
অন্থুভব করিয়াছেন। সংমারেব উত্তপ্ত বাতাসে শ্রান্ত, ক্ন্ত এবং 
অবসন্ন হইয়া তাহারা পরমেশ্বরের ক্কপা তরুমূলে প্রেম সরোবরের 
স্থশীতল হিল্লোলে প্রাণ মুন জুড়াইয়াছেন। প্রান্তরের মধ্যেঞএকটা 
বটবৃক্ষ দেখিলে শ্রান্ত পথিক যেমন ব্যাকুলভাবেঈসেই দিকে ধাবিত 
হয়, তেমনি হে সাধক, সংঙলীরের শোক, তাপ, ছুঃখ, বিপঁদ ও 
পরীক্ষার দিনে তোমার প্রাণ কি স্বভাবতঃ ঈশ্বরের চরণ ছায়াতে 
বিবার জন্য উৎবঁঠিত হয়? যখন শোক আসে, প্রিয়জনের মৃত্যু 
ঘটে, তখন কি তুমি ঈশ্বরের চরণ ছায়াতে উপবেশন কর? পথিক 
যেমন সুশীতল ছায়ার অন্বেষণ করে, তূমি কি তেমনি আশাপৃণ 
হৃদয়ে ঈশ্বরের ঘবারস্থ হও? 


৭৩ 


৭ই পৌষ। 


এক সময়ে মহাত্মা ঈশা ভুডিয়৷ নামক স্থানে শিষ্যগণে 
গরিধূত হইয়! ভ্রমণ করিতে করিতে অত্যন্ত ক্ষুধার্ত ও তৃষ্ঠার্ত 
হইয়া গড়িলেন। শিষ্যগণকে খাদ্য অন্বেষণে যাইতে বলিয়! 
দেখিতে পাইলেন, নিকটবর্তী কূপ হইতে একজন সীমেরিয়ান 
নারী জল তুলিতেছে। তিনি তাহার নিকট জল চাহিলে 
রমণী উত্তর করিল “প্রভো, আপনাকে আমার স্পষ্ট জল দিতে 
সাহদ করিনা। আপনি কি সামেরিয়ান নারীর স্পৃষ্ট জল পান 
করিবেন?” স্ট্রশা উত্তর করিলেন প্অবস্ত করিব।”» অবশেষে 
তিনি বলিলেন “আমি এমন কূপের কথা বলিতে গারি, থাহার 
জল পান করিলে তৃষিত হইতে হয়না।” এই কূপ প্রতি জনের 
জদয়ে নিহিত আছে, ইহার জল কখনও শুষ্ক হুয়না। ইহা! হইতে 
প্রেমজল নিঃস্থত হয়, তদ্বারা সকল শোক ও ছুংখ নিথারিত 
হয়। এই প্রেম হইতে স্বার্থনাশ, প্রণয় ও আত্মসমর্পণের আকাজ্া 
উৎপন্ন হয়। পর্বতদেহবাহিনী নির্বরিণীর গ্ায় সেই প্রেমজোত 
প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে। 


৭৪ 


৮ই পৌষ। 


এক ক্ষেত্রের মধ্যে কতকগুলি বেতস ও কণ্টক বৃক্ষ একত্রে 
দর্ডায়মান। কণ্টকবৃক্ষগুলি কঠিন ও বেতসবৃক্ষগুলি কোমল 
ও সহজে নত হয়। একবার প্রবল বন্যা উপস্থিত হইয়া সকল 
স্থান জলে প্লাবিত হইয়া গেল। কয়েক দিন পরে বন্যার 
জল নিঃম্পুষ হইলে দেখা গেল, কণ্টকবৃক্ষগুলি* ভগ্ন, ছিন্ন ও 
উৎপাটিত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু পা্ের বেতসবৃক্ষগুলি ম্বচ্ন্দে 
্বস্থানে দণ্ডায়মান রহিয়াছে এবং নবুজলের আত্বাদ পাইয়া! 
মতেজ, সজীব ও প্রফুল্ল আকার ধারণ করিয়াছে । ঈশ্বরের 
করুণাবারির বন্তা। যখন উপস্থিত হয়, তখন যে সকল মস্তক কণ্টক 
বৃক্ষের স্তায় উন্নত থাকে, তাহারা! অনেক সময় ছিন্ন, উৎপাত 
ও ততগ্ন হইয়! যায়*কিস্ত যে সকল মস্তক বেতসের স্টায় কোমল, 
নম্নশীল ও বিনীত, তাহাদের উপর ঈশ্বরের করুণার উৎকৃষ্ট 
ফল ফলিয়া থাকে । 
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এই সেই ব্রদ্ষের নাঁম সত্য। তিনি নিরবয়ব নিষ্ক্রিয় ও 
শান্ত। ঘিনি অনিন্টা নিলিগ্ত ও মুক্তির পরম সেতু এবং 
দগ্ধদারুনিংস্থত অগ্নির স্তায় দীপ্যমান। 

তিনি দগ্ধণারুনিংল্ত আগ্রির স্টায় দীপ্যমান। যেমন ইন্ধনে 
অগ্নি প্রবিষ্ট হইয়া তাহার অন্তর বাহির দগ্ধ করিয়% উদ্দীমুখে 
সমুজ্জলিত হয়, সেই প্রকার এই জগতের অস্তরু বাহিরে প্রতি 
বিন্দুতে গ্রতি কণাতে জাজ্জল্যমান সেই পরমাত্মব! রূপ অগ্নি এই 
ভূুলোক হইত্ে-ছ্যুলৌক অতিক্রম করিয়৷ অনস্ত আকাশে উত্থিত 
হইয়াছে এবং অখিল বিশ্বকে পরিবেষ্টন করিয়া সর্ধত্র ব্যাপ্ত 
রহিয়াছে । 

পুরাকালে খধিরা ঈশ্বরকে দগ্ধদারুনিশ্ত অনলের স্তায় 
বর্ণনা করিয়াছেন। মানব অনুরাগ ঈশ্বরের সহিত মাঁনবাত্মার 
সন্বন্ধ বিবিধরূপে প্রকাশ করিয়া অবশেষে তাহাকে জলদঙ্গারের 
স্যার বলিয়া বর্ণন করিয়াছে । এই অন্বরাগকে অগ্নির সহিত 
তুলনা", করিবার তাৎপর্ধ্য আছে। ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগ 
মানব হদদ্ধে যে, যে, কার্য্য করে, অগ্নির কার্য্যের নহিত তাহার 
সৌধাদৃগ্ত দেখিতে পাওয়া যায়। অগ্নির প্রথম কাধ্য দগ্ধ করা। 
বর্ণের সহিত যখন অন্ত পদার্থ মিশ্রিত থাকে, তখন অগ্নি ভিন্ন 
আর কেহ সেই স্বর্ণকে বিশুদ্ধ করিতে পারেন! ? 


রঃ 


১০ই পৌষ। 
১০০ 

অগ্নি সেই সকল পািব পদার্থকে দগ্ধ করিয়া বিশ্ব স্বর্ণকে 
প্রকাশ করে। বিশুদ্ধ স্বর্ণ যে পরিমাণে থাকে, তাহা! দগ্ধ হয়না, 
বরং দ্বিগুণ উজ্জল হয়। 

ঈশ্বরের আর্বিভাবাগ্রি ঘথন আম্মাকে স্পর্শ করে, তখন তাহা 
আমাদের হ্বদযস্ত পাপ প্রবৃত্তিকুলকে দগ্ধ করিয়া ধর্ম প্রবৃত্তি 
সমূহকে উজ্জল করিয়া তুলে। অগ্নির দ্বিতীয় কাধ্য আলোক 
দান করা। অগ্নি অন্ধকার গৃহের অন্ধকার দূর করে এবং 
তমসাচ্ছন্ন পথে পথ প্রদর্শন করে| আত্ম! সৃ্বন্ধে ঈশ্বরের গ্রৃতি 
অন্্রাগ সেইন্ধরপ। এই অন্গুরাগ যখন হৃদয়ে স্থান পায়, তথন 
তাহা মানবের আধ্যাত্মিক চক্ষুর পক্ষে জ্যোতি: স্বরূপ হয়। সংশয় 
তিমিরে ও সংসার অর্ণবে এই জ্যোতিঃই মানবকে পথ প্রদর্শন 
করিয়া থাকে। কত জটিল প্রশ্ন মীমাংসা হইয়া যায়, কত সংশয় 
কাটিয়া! যায়। অগ্নির তৃতীয়*কাধ্য কঠিন প্দার্থকে দ্ব করা। 
লৌহ স্বর্ণ প্রভৃতি ধাতু কেমন কঠিন; আঘাত কর, প্রহার কর, 
তাহাদের একটি পরমগ্গুকে অপর হইতে বিমুক্ত করা *হৃষ্ষর ; 
কিন্ত একবার অগ্নির হস্তে পলই ভার অর্গণ কর! যাউক, পখিতে 
দেখিতে দেই ঘন নিবিড় ধাতুরাশি তরলরূপ ধারণ করিবে। 
যাহা কঠিন, অভেগ্ঘ, অচ্ছেগ্ঘ, অদমা ছিল তাহা গলিয়া ঢলঢল 
করিতে থাকিবে। কঠিন অবস্থায় ধাতুতে ধাতুতে মিশিবেনা। 
একত্রে রাখিয়া আঘাত কর, একে অন্ঠের অঙ্গে অঙ্গ ঢালিবেনা, 
কিন্ত অগ্রির প্রভাবে তাঠারা পরস্পরের এত বন্ধু হইবে, যে ছুই 
মিশিয়৷ এক হইয় বাইবে। 
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ঈশ্বরের নামের শক্তিও এইরূপ। কঠিন মনুষ্য আমরা 
পরম্পরের সঙ্গে এত বিবাদ বিসম্থাদ করি, কিন্ত যদি আমাদের 
আত্মায় একবার এশ শক্তির সংযোগ হয়, তবে দেখিতে দেখিতে 
আমাদের অন্তরের কঠিনতা বিগলিত হুইবে। সেই উত্তাপের 
তেজে আমাদের হৃদয় দ্রব হইয়া গ্িগ্না আমাদের ছৃদয়ে হৃদয়ে 
মিশিতে থাকিবে । অগ্নির আর এক গুণ ইহা! ব্যাপ্ত হয়, ইহার 
উত্তাপ অন্ত বস্ততে স্ক্রামিত হয়। ইশ্বরান্থরাগও এক হৃদয়ে 
জণিলে শত শীস্ঘ অন্ত হৃদয়ে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। বাহুর দিনে 
গৃহস্থের গৃহে অগ্নি লাগিলে যেমন তাহা! বামুর স্কন্ধে আরোহণ 
করিয়! নৃত্য করিতে করিতে দশ দিকে ধাবিত হয়, সেইরূপ 
ঈশ্বরের প্রতি প্রক্কৃত অনুরাগ যখন কোন হৃদয়ে আবিভূতি হয়, 
তখন তাহা ঈশ্বরের কৃপাপবনের সাহায্যে চতুর্দিকের নর নারীর 
হৃদয়ে ছড়াইয়৷ পড়ে । 
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ছুইটী চটকপক্ষী কি সামান্ত তারমুদ্রায় বিজ্রীত হয়না? তথাপি 
তাহার একটা তোমার পিতার কততৃত্ ব্যতীত ভূতলে পতিত হয়ন!। 
তোমাদের প্রতি কেশ তিনি গণনা করেন। অতএব তোমরা ভীত 
হইওনা, অনেক চটকপক্ষী অপেক্ষা তোমরা অধিক মুল্যবান । 

প্রেমের চক্ষে এই জগতকে কি সুন্দরই দেখায়! আমর! 
প্রেমহীন নয়নে জগত ও মানবের প্রতি দৃষ্টিপাত করি বলিয়া 
জগতের পৌন্দর্য্য ও মানবের সদ্‌গুণ দেখিনা। একী চটক পঞ্গীর 
মূলাত সামান্য, কিন্তু তাহাকে রক্ষা করিবার বন্য কত আয়োজন। 
সে নীড়ে থাকিয়া প্রতিপালিত হয়; তিনিই তাহাকে রক্ষ| 
করিতেছেন। মানু আত্মা কি তাপেক্ষা মূল্যবান নয়? যিনি 
সমুদয় ত্ষ্টি করিয়াছেন, সকলের জন্য ধাহার আয়োজন, তিনি কি 
মানুষকে ভূলিতে পারেন? ক্ষুদ্র বুহৎ ঘকলের উপর যাহান্র প্রেম, 
আমাদের উপর তাহার প্রেম নাই, ইহা কি সম্ভব? শীতের 
গ্রকোপে যে সকল বৃক্ষের পত্রাবলী পড়িয়া যায়, বসস্তের বাতামে 
আবার সে বৃক্ষে নূতন পত্জাবলী দেখ! দেয়। তিনি মৃতপ্রায় বৃক্ষকে 
নুতন জীবন দিয়া কেমন শে+্ভাশালী করেন। একটা বৃক্ষ 
হইয়া গেলে ধিনি তাহাকে নব জীবন দেন, ইহা কি সম্ভব, যে 
মানবাত্মা জীর্ণ ও মৃন্প্রায় হইয়া থাকিবে, আর নরজীবন 
পাইবেনা? মকলকে ধিনি জীবিত'রাখি্ধাছেন, তিনি মানবাম্মাকে 
ত্যাগ করিবেন, ইহা] কখনই সম্ভব নহে। তিনি আমাদের জন্টিও 
আছেন, নিরাশার কোন কারণই নাই। 
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আমি মেষ। প্রভু পরমেশ্বর আমার পালক, আমার কিছুরই 
অভাব হইবেনা। তিনি আমাকে সুশ্তামল ক্ষেত্রে শয়ন করান। 
তিনি আমাকে প্রসন্ন মলিলপুর্ণ জলাশয়ের নিকট লইয়া যান; 
তিনি আমার রুগ্ন আত্মাকে রোগমুক্ত করিয়৷ থাকেন, তিনি 
তাহাবই নামের গুণে আমাকে মুজির পথে লইয়! বাঁন। মৃত্যুর 
ভায়া পরিবেষ্টিত এই সংসার উপত্যকার মধ্য দিয়! যাইতে আমি 
ভয় করিনা, ক্লারণ তুঁমি আমার সঙ্গে রহিয়াছ। তোমার দণ্ড 
ও হষ্টি আমীর সুখ বিধান করিতেছে । আমার শক্রগণের 
সমক্ষে তুমি আমার জন্য উপাদেয় খাগ্ সামগ্রী প্রস্তুত করিয়া 
রাখিয়াছ। তুমি সুবাদিত তৈলে আমার মস্তক অভিষিক্ত 
করিয়াছ, আমার স্থখের পাত্র পূর্ণ হইয়া পড়িতেছে। করুণ! 
ও কল্যাণ চিরদিনই আমার অন্কবর্তী হইবে এবং আমি চিরদিন 
প্রভ্‌ পরমেশ্বরের গৃহে বাস করিব। 

মেষপালকের সঙ্গে মেষের কি স্বর সনধন্ধ। সে রাখালেব 
কণ্ঠরব শুনিবামাত্র আনন্দিত হয়; প্রভূর আদেশ শ্রবণমাত্র সে 
ছুটিরা যায়। রাখাল তাহাকে শাস্তি দিতেছেন, আঘাত 
করিতেছেন, তথাপি সে তাহার উপর নির্ভর করিয়া চলিয়াছে, 
উটাহার আদেশ পালন করিতেছে । কোন্‌ পথ দিয়া যাইতে 
হইবে, কোথায় জল পান করিতে হইবে, কোথায় বিশ্রাম করিতে 
হইবে, তাহা ম্েষগালক জানেন। 
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তিনি তাহাকে ক্ষুধার সময়ে হরিধর্ণ শন্পূর্ণ ক্ষেত্রে লইয়া 
যান। তিনি তাহাকে বিশ্রামের জন্য স্থুশীতল বৃক্ষছায়ায় লইয়া 
যান; তাহার শরীরে ক্ষত হইলে ওঁধধ লেপন করিয়া দেন। 

এই কলের জন্য মেষকে ভাবিতে হয়না । দে কেবল 
প্রভুর ইঙ্গিতে চলিয়া থাকে। তত্পরে তাহার ৪শাদনদও। 
মেষপালকের 'দওড দেখিয়া! মেষ ভীত হয়ন!, কারণ সে তাহার 
অন্তরালে প্রেম দেখিতে পায়। বিধাতার শান্তি যখন পাই, 
তখন কি আমর! আনন্দ করিবন1 ? কারণ শান্তি যন দিতেছেন, 
তখনত প্রেমেরই পরিচয় পাইতেছি। তাহার পর কোথায় বমিব 
প্রভু জানেন, কোথায় সুশাতল ছায়াযুক্ত বৃক্ষ আছে, প্রভু তাহ 
জানেন, কোথায় স্থণীতল বারি আছে, প্রভূ তাহা জানেন। 
এসকল বিষয়ের জন্য মেষ যেমন তাহার পালকের উপর একান্ত 
মনে ণির্র করে, আমরা সেইরূপ স্তামাদের জীবনের ভার তাহার 
চরণে রাখিয়া তাহার উপর একান্তমনে নির কবিব। 


/ 
৯. 


এ 


১৫ই পৌঁষ। 


ঈশ্বরের নাম গ্রহণের জন্য যদি বিপদ ঘটে, তাহাও মঙ্গল। 
ছঃখেতেই দেহের পরীক্ষা হয়। আর তিনি বিনা যে সুখ সম্পদ, 
তাহাইবা কোন্‌ কর্মের? 

ঈশ্বর আমার বসন ও ভবন; তিনি আমার শিরোমুকুট, 
তিনিই আমার প্রাণ ও শরীর। 

রী রী ষ্ী 

ত্রিশ বৎসর পর্য্স্ত,বলিয়াছি *গ্রতে। এরূপ কর, এরূপ দ্বাও।” 
যখন তাহাকে চিনিলাম, তখন বণিলাম “নাথ, তুমি আমার হও 
এবং যাহা! ইচ্ছা! তাহাই কর।” 


রী ঞ্ঁ ঁ 


ফিল বলিতেন “ঈশ্বর, তুমি আমাকে ক্ষুধিত রাখিতেছ, 
আমার পরিবারকে অন্ন ও বন্ধ হীন করিয়। রাখিয়াছ, রজনীতে 
দীপালোক দিতেছনা, আনি জানি, তুমি আপন প্রেমাম্পদের 
সঙ্গে. একপ ব্যবহার করিয়! থাক, বল, সামি কোন্‌ গুণে এই 
সম্পদ লাত করিলাম” - 


রি 


৮২ 


১৬ই পৌঁষ। 


 স্সপিীী৯- 


এক বার এক জন বিশ্বাসী পুরুষ এই বলিয়া প্রার্থন। 
করিয়াছিলেন “হে প্রভো, আমাকে অন্ধকারে নিক্ষেপ করা৷ যদি 
তোমার অভিপ্রেত হয়, তবে তোমার ইচ্ছাই ধন্ত হউক, আমাঁকে 
আলোকে রক্ষা করা যদি তোমার ইচ্ছা হয়, তবে তোমার 
ইচ্ছাই জয়ঘুক্ত, হউক; যদি তুমি আমাকে সাস্বনা (প্রবণ কর, 
তবে তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক, আর যদি আমাকে দুঃখ যাতনার 
মধ্যে রাখা তোমার বিধান হয়, তবে তাহাই।হউক '” 

রী রী ষ্ঁ 

আমাকে সকল প্রকার পাপ ও ছুক্রিয়া হইতে দূরে রাখিও, 

তাহা হইলে আমি মৃত্যু, বা নরকাগ্নিকে ভয় করিবনা। 


ফী জী ষ্ী 
আমি যেন তোমার নিকট নিষক্্ক ও বিশ্বাসী থাকি, তাহার 
পর আমার প্রতি তোমার যে বিধি হয়, তাহাই করিও । 


তি 


১৭ই পৌষ । 


শসা পিশীশী 


কল্পনা কর, আমরা যেন এক আশ্চর্য্য নগরে গিয়াছি। এ 
নগরের সম্মুখে যোজন বিস্তৃত এক রাজপথ যতদূর দৃষ্টিপাত কর! 
ধায়, তাহা অন্ধকারে আচ্ছন্ন । আমরা সেই সুদীর্ঘ পথের 
অন্ধকারের দিকে চাহিয়া আছি, এমন সময়ে সহসা কতকগুলি দিব্য 
জ্যোতির্শম়ী মৃত্তি আবিভূর্তি হইলেন। তাহাদিগকে অগ্রনূর 
হইতে দেখিয়! সকলেই সন্ত্রমে গাত্রোথান করিলেন, রাঁজ] ও 
সম্্রাটগণ ব্যস্ত মমস্ত হইয়া পথ ছাড়িয়া দা বিনম্রভাবে একপা্ে 
অবস্থান করিতে লাগিলেন। ইহাদের বেশ তৃষা অতি বিচি্র। 
এক জনকে দেখিয়া বোধ হইল তিনি ব্রাহ্মণের সন্তান, কৌপিন 
পরিধান করিয়া আছেন। একজন স্থত্রধরের পুত্র, কেহবা পথের 
ফকীর। ইহীরা আমাদিগকে যে, যে, উপদেশ দিলেন, তাহা 
আমাদের পূর্বক্রত উপদেশের সঙ্গে কিছুই মিলিলনা। আমন! 
চিরধিন যাহা সার ভাবিতেছিলাম, তাহারা সে সকলকে অসার 
বিয়া উপেক্ষা করিলেন, যাহা! আমরা অসার ভাবিতাম, তাহাই 
তাহার! সার বলিয়! হ্বদয়ে ধারণ করি়্লিশ। আমরা শিখিয়াছিলাম, 
ইন্্িম সেবাতে সুখ, তাহারা বলিলেন বৈরাগ্যে স্বখ । আমর! 
জানিতাম, ধন মান উপাঞ্জনই মানব জীবনের লক্ষ্য, তাহার 
বপিলেন এ সকল অকিঞ্চিৎকর বস্ত, মানব জীবনের লক্ষ্য ইহা! 
অপেক্ষা কোটা গুণ মহৎ।, পৃথিবীর সাধুগণই এই জ্যোতির্ময় 
পুরুষ। ইহারা অতীতের অন্ধকার পার হুইয়! আমাদের নিকট 
স্বর্গরাজ্যের বার্ত। আনিতেছেন। আমা অবহিত হইয়া তাহ! 
শ্রবণ করি। 


৮৪ 


১৮ই পৌঁষ। 


টিরতি 

একবার এক প্রদেশে ম্যালেরিয়ার অত্যন্ত প্রকোপ উপস্থিত 
হইল। গীড়ার আক্রমণে দলে দলে লোক মৃত্ামুখে গতিত 
হইতে লাগিল, যাহার! জীবিত রহিল, তাহাদের দেহ কঙ্কাল 
যাত্রে পরধ্যবমিত রহিল। অবশেষে রাজপুরুষগণের করণদৃষট 
তাহাদের উপক্প পতিত হইল। তাহার! প্রয়োজনীয় ওষধসহ 
তথায় একজন চিকিৎসক প্রেরণ করিলেন। নেই সংবাদ দেশে 
প্রচারিত হইবামাত্র, দরিদ্র ব্যক্তি দলে দলে দ্ধ লইতে আসিতে 
লাগিল। চিকিৎসালয়ের প্রাঙ্গণ রোগীতে পূর্ণ হইয়া যাইতে 
লাগিল। জনসমাজে দশ জনের মধো লোকে যে ভাবে ও যে 
বেশে উপস্থিত হয়, তাডরুরা সে ভাবে ও সে বেশে তথায় উপস্থিত 
হস নাই, তাহারা আপ্লিবার সময়ে আপনাদের বেশ ভূষার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করে নাই। তাহারা! দরিদ্র, সুতরাং জীর্ণ ও ম্ুলিন 
বসন পরিধান করিয়া আমিয়াছে। কেহ বমিয়। বিয়া! কাপিতেছে। 
কোন নারী অঙ্গ আচ্ছাদন করিয়া লক্ষ নিবারণ করিতে 
পারিতেছেনা। কেহ একী ভগ্ন প্রস্তরের বা্চী আনিসাছে, 
কেহবা একটা মৃগ্নয় পাত্র লইয়। উপস্থিত হইয়াছে। উৎসবক্ষেপ্ে 
যে নকল নরনারী পাপব্যাধির মহৌষধের জন্ত পরম চিকিৎসকের 
দ্বারে উপস্থিত*হইৰেন, তাহাদের অবস্থাও ইহারই অনুদ্প। 


্খ? 
৬০৫ 


ও 


৮৫ 


১৯এ পৌষ। 


শী 


দেশে এই বার্তা প্রচার হইয়াছে, যে এই সময়ে মুক্তিদাতা 
পরমেশ্বর পাপীদিগকে পাপরোগের ওষধ বিতরণ করিবেন। এই 
সংবাদে পাপীরা ব্যস্ত সমস্ত হইয়া উঠিতেছেন। তাহারা ভদ্র 
বেশে পরিনত বদন পরিধান করিয়া আসেন নাই। অনেকে 
সেই পরম চিকিৎসকের নিকট উপস্থিত হইয়া লঙ্জা। সম্বরণ 
করিতে পারিতেছেননা। যে হাদয় পাত্রে পাগরোগের ওষধ 
লইতে আমিয়াছেন/ তাহাও এই জীবনগ্রদ্দ পুণ্যবারি ধারণ 
করিবার উপযুক্ত নয়। অনেকে ভগ্ন হৃদয় পাত্র লইয়। আমিয়াছেন, 
তাহাতে বহুদিনের সঞ্চিত ময়ল৷ লাগিয়া কলুষিত হইয় রহিয়াছে; 
কিন্তু তাহারা তাহা লইয়াই আসিয়াছেন, কারণ আরত তাহারা 
বিলম্ব করিতে পারেননা। যে ব্যক্তি পাপরোগে জীর্ণ, সে কিরূপে 
ভাল, পাত্রের অপেক্ষায় বসিয়া থাকিবে ? তাহারা তাহাদের ভগ্ন, 
চূর্ণ, মলিন, কলঙ্কিত হৃদয় পাত্র পরম চিকিৎসকের পদতলে 
রাখিয়া অশ্রপূর্ণ নেত্রে কর যোড়ে বলিতেছেন “হে দয়াময়, 
আমর! অতি ত্বাতাজন, এই পাত্র ভিন্ন আমাদের গৃহে অন্ত পাত্র 
ন'ই। এই পাত্রে তুমি অমৃত ঢালিয়! দাও, গান করিয়া আমাদের 
রোগভগ্ন আত্মা! সজীব হউক । আমাদের নিরাশ-য়ান নয়ন পুণ্য 
ও আশার জ্যোতিতে উজ্জ্বল হউক |” 


১০০০ 


২০এ পৌষ। 


শশা পলিসি 


জন্মান্ধ নৃপতি ধূতরাষ্ট্রের পতিব্রতা পত্রী গান্ধারী সাতপুকু বন্তে 
নয়নছয় বাধিয়! সর্বদ! অন্ধ হইয়া থাকিতেন। গতি জগতের 
সৌনরধ্য দর্শনে বঞ্চিত বলিয়া, সাধবী ইচ্ছাপূর্ববক আপনাকে সে 
স্থথে বঞ্চিত রাখিতেন। মধো মধ্যে বিশেষ দিনে তিনি নয়নের 
বন্ধন মোচন প্করিতেন। একদা এক বিশেষ দিনে ক্ষু খুলিবেন 
বলিয়া তিনি আদেশ করিলেন, যে দুর্য্যোধন যেন নির্দিষ্ট সময়ে 
তাহার সম্বুথে দণ্ডায়মান থাকেন এবং কিভাবে সে সময় জননীর 
সমুখস্থ হইবেন তাহা! যেন যুধিষ্ঠিরকে জিজ্ঞাসা করেন। ধাশ্মিক 
যধিষ্টির বুঝিতে পারিয়াছিলেন, পতিত্রতা জননীর প্রথম দৃষ্টি 
র্য্যোধনের যে অঙ্গে,পতিত হইবে তাহা অক্ষয় ও দুর্েগ্ক হইবে । 
যুধিষ্ঠির বলিলেন "সুযোধন, তুমি অনাবৃত দেহে মাতৃ সঙন্গিধানে 
যাইও” দুর্যোধন বয়ঃপ্রাপ্ত পুত্র, তিনি কিরূপে তদবস্থায় মাত 
সমীপে যাইবেন? সুতরাং তিঠ্জি উরু পথ্যস্ত বন্ত্াবৃত করিয়া 
মাতার সমীপন্থ হইলেন। গান্ধারী দুর্যোধনের আগমনবার্থা 
গুনিয়। চক্ষু খুলিলেন, €তিনি দুর্য্যোধনকে ছুজ্ঞাসা করিলেন 
“কিভাবে আসিতে হইবে তাহাঞ্জকি যুধিষ্টিরকে জিজ্ঞাসা কর নাই)?” 
দুর্য্োধন বলিলেন “হে মাতঃ, তিনি আমাকে অনাবৃত দেহে 
আসিতে" বৰিয়াছিলেন, কিন্তু আমি লজ্জা বশতঃ তাহা পারি 
নাই।” মহীভারতে উ্ আছে,*গান্ধারীর দৃষ্টিতে ছূর্য্যোধনের 
সর্বাঙ্গ বজ্বময় হইয়া গেল, কেবল উরুদবয দুর্বল রহিল। অবশেষে 
ভীম গনদাযুদ্ধে উরুদেশে আঘাত করিস্স: দুর্য্যোধনকে নিহত 
করিলেন। 


৮৭ 


২১এ পৌষ 


০ 


ইহ! হইতে আমরা একটা উপদেশ প্রাপ্ত হই। আমরা! 
যদি আমাদের সমগ্র হৃদয়, মন, প্রাণ প্রভূ পরমেশ্বরের সম্মুখে ধরি, 
তবে তাহার আশীর্বাদ দৃষ্টি সমুদয় অঙ্গে পতিত হইয়া তাহ শক্রর 
ুর্ভেগ্য হয়! যায়। মৃত্যু সে স্থানকে ভেদ করিতে পারেনা, 
যে স্থান আমর! সাহার নিকট হইতে লুকাইতে চাহিন, সেই স্থানই 
বিকার প্রাপ্ত হইবে। যে জীবন সর্বদা প্রভু পরমেশ্বরের সুভ 
দৃষ্টিতে রহিয়াছে, তাহঠর আর ভয় কি? যিনি অকপটে সমগ্র হৃদয়, 
মন, প্রাণ ঈশ্বর চরণে রাখিয়াছেন, তিনিই তাহার শুভাশীর্্বাদে 
বন্তময় অঙ্গয় দেহ লাভ করির্টবন। 
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একবার গল্প! নদীতে নৌকাযোগে গমন করিয়াছিলাম, ঘাটে 
উঠিবার লময় একজন বৈষ্ণব ভিক্ষুক আমার সঙ্গী হইলেন। 
তাহার নঙ্গে কথোপকথনে অবগত হইলাম, সে ব্যক্তি নবদ্বীপে 
চৈতন্য প্রভুর জন্ম তিথির মেলায় গিয়াছিল। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম "মেলু! হইতে কি আনিয়াছ ?” সে কহিল “একথানি 
নরোত্তম দাসের প্রার্থনা।” আমি তাহাকে তাহা পড়িতে 
অনুরোধ করিলে সে ব্যক্তি পড়িতে আরম্ত করিল ৷ পাঠ লময়ে 
তাহার ব্যাকুলতা, ভক্তিভাব ও হৃদয়ের আবেগ দেখিয়৷ আমি মুগ্ধ 
হইলাম। বাম্প স্বলিত কণ্ঠে নরোত্তম দাসের প্রার্থনা পাঠ করিতে 
করিতে দরবিগলিত অশ্রধাব। সেই বুদ্ধের বক্ষোদেশ সিক্ত করিতে 
লাগিল। দেই একদিধরের কথা আমার স্থৃতিপটে অক্ষয়রূপে মুদ্রিত 
রহ্যাছে। আমি ভাবিয়াছি, কি অমূল্য পদার্থই প্র ব্যক্তি মেলা 
হইতে আনিয়াছিল। দে পুস্তকঞ্ঠানির আথিক মূল্য ছুই পয়সা, 
কিন্তু সেই তক্তের নিকট তাহার মূল্য লক্ষ মুদ্রারও অধিক । তাহা! 
তাহার নিকট অমূল্য গন্বর্থ। সমস্ত মেলা খু'জিয়া দে তাহা 
অপেক্ষ। আর মূল্যবান সামগ্রী পায় নাই। তথায় গিয়া! সে এমন 
বস্ত আনিয়াছে, যাহ! পড়িয়া সে শোকে সান্তনা পাইবে, নিরাশীয় 
আশা পারবে, শুফতামু সরসতা পাইবে এবং ইহার মধ্যে প্রেম 
ভক্তির আস্বাদন পাইয়া তাহার আত্মা চরিতার্থতা লাভ করিবে। 
ইহা কি সামান্ত ধন? | 
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এই আগত মহোতসবও একটা মেল।। এখানে কেকি 
কিনিতে যাইবেন? সেই বৈষ্ণব যেমন সকল ফেলিঙ্গ। প্রার্থনা 
পুস্তক কিনিয়া লইয়! গেল, তেমনি পরকালের সম্বল ক্রয় করিতে 
কে উৎসব ক্ষেত্রে উপস্থিত হইবেন ? কিছু সম্বল লইয়া ফিরিতে 
হইবে, এইপংকল্প লইয়া! উৎসব মেলাতে প্রবেশ করিতে হইবে। 
ঈশ্বর যখন মানবাত্মাকে স্পর্শ করেন, তথন তাহার প্রাণে নৃতন 
সংকল্প জাগরিত হয়। যদি হদরে মাধু সংকল্পের উদয় না হয়, তবে 
উৎসব ক্ষেত্রে গমন বৃথ। হইয়া যায়। কারণ তাহাতেই প্রমাণ হয়, 
ঈশ্বর তাহাকে স্পর্শ করিলেননা। হৃদয় পরীক্ষা করিলে আমরা 
প্রত্যেকেই দেখিতে পাইব, আমাদের চিরদিনের সম্বল 
প্রত্যেকেই কিছু পাইয়াছি। উপাসনা আমরা অনেক দিনই 
করিয়াছি, কিন্তু দুই একবার হয়ত এমন করিয়াছি, যাহাতে 
আমাদিগকে চিরদিনের মত পরিবন্তিত করিয়। দিয়া গিয়াছে। 
একথার প্রমাণ অনেকেই দিবেন। লঘুভাবে যিনি উৎসব 
ক্ষেত্রে যাইবেন, তিনি লঘুভাব লইয্াই' প্রত্যাবর্তন করিবেন। 
ব্যাকুলতা৷ প্রাণে লইয়া দীনভাবে যিনি যাইবেন, তিনি নিশ্চয়ই 
কিছু প্রা্ড হইবেন। ঈশ্বর যখন আহ্বান করিতেছেন, তখন 
তিনি কাহাকেও বিফলে ফিরাইবেননা। তাহার করুণার উপর 
একাস্তমনে নির্ভর করিয়া মহোৎসবে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। 
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পবিত্র মহোৎসবের নিমন্ত্রণ কাহার কর্ণে প্রবিষ্ট হইতেছে? 
কে সেই আহ্বানধ্বনি শুনিয়া উৎসব ক্ষেত্রে উপস্থিত হইবেন? 
যে ব্যক্তি আপনাকে ও আপনার যাহা কিছু আছে তাহাতেই 
সন্তষ্ট রহিয়াছে, উৎসবের আহ্বানধ্বনি কি তাহার কর্ণে 
প্রবেশ করিতেছে? নাঁ তাহা নহে। যাহার ফোন অভাবই 
নাই, তিনি এ আহ্বান পান নাই। নগরের দরিদ্র পল্লীতে 
দীন ছ্ঃখীর! নিদ্রায় নিমগ্ন ছিল, সহসা কে,সে পল্লীতে আসিয়া 
বলিয়া গেল, আজ এই নগরের অমুক ধনী ব্যক্তি আনেক অন্ন 
বন দান করিবেন। এই কথা গুনিয়াই তাহারা ব্যস্ত সমস্ত 
হইয়া উঠিয়া বসিল। যাহাদের উদরে অন্ন নাই, তাহারা অন্নের 
আশান্ধ ছুটিল, াহার'যাহা নাই সে সেই বস্ত লাভ করিবে বলিয়া 
মনের আহ্লাদে সেই ধনীগৃহের অভিমুখে ধাবিত হইল। সে 
পল্লীতে কত ধনী ব্যক্তি ছিল ঝোোন অভাব নাই, এমন ঠ্লোকত 
কত ছিল,তাহাদের কর্ণে সে আহ্বান ত প্রবেশ করিলন।। সেইরূপ 
এই উৎসবের নিমন্ত্রণ বাঁ্ড॥সর্ধত্রই গিয়াছে; কিন্ত যাহা দীনদ্ঃথী, 
যাহার! পাপের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত, যাহারা অভাবে শিম, 
তাহারাই এ আব্বান শুনিয়| জাগিয়া উঠিবে। কত ব্যাকুল ভক্ত 
মহোৎধের ঘারে, উপস্থিত হইবেন। সগ্ধতসর পরে বিশ্বামী ও 
তক্ত সঙ্গে প্রাণে প্রাণ মিলাইয়া,মহেশ্বরের মহোৎপবে প্রমান 
লাভ করিবার জন্য সকলে প্রস্তত হও। উতসবগতি বসরাস্তে 
তাহার দীন প্রজ্জাদিগকে জ্ডাকিতেছেন, ব্যাকুলতা আশা ও 
নির্ভরের সহিত তীহাক দ্বারে অপেক্ষা করণ 
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মীরার প্রার্থন!। 

তোমারপবিত্র মন্দিরে নিত্য শাস্তি বিরাজ করিতেছে এবং 
তোমার শঙ্খ ও করতাল ধ্বনিতে পরম আনন্দ বিষ্যমান রহিয়াছে। 
আমি আপনার রাজ্য, সম্পত্তি, পতি ও প্রেম সমুদয়ই বিসর্জন 
দিয়াছি। তোমার দাসী মীরা তোমার শরণাধিনী হইয়া 
আপিয়াছে, তুমি তাহাকে সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ কর। 

তুমি যদি আমাকে নির্দোষ জানিয়! থাক, তবে গ্রহণ কর। 
তুমি ভিন্ন আমাকে কৃপা করে এমন কেহ নাই। অতএব 
আমাকে ক্ষমা কর। ক্ষুধা, ক্লান্তি, উৎকঠ্ঠা ও অস্থিরতায় যেন 
আমার দেহ ভগ্ন না হয়। হে মীরাপতি, হে প্রিয় গিরিধর, 
তোমার সহিত আমার যেন আর বিচ্ছেদ না ঘটে । 
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মীরার উক্তি । 

গিরিধর গোপালই আমার; দ্বিতীয় কেহ নাই। তিনিই 
আমার পতি। আমিত ভক্তি জানিয়! আসিয়াছি, যুক্তি দেখিয়া 
মুগ্ধ হইয়াছি, অশ্রজল স্চেন কবিয! প্রেমবীজ বপন করিয়াছি, 
মাধুগণের সহিত উপবেশন করিয়া লৌক লজ্জা ক়্্ী করিয়াছি। 
এখনত কথা' প্রচার হইয়াছে, সকল লোকেই জানে। রাজগৃহে 
জন্মগ্রহণ করাতে সকল সুখ দস্তোগই হইতে পারে, কিন্তু গ্রনুর 
প্রতি মীরার প্রেম জন্মিয়াছে, ইহাতে যাহা“হইবার স্তাহাই হউক। 
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বাইবেলের আদিভাগে সামুয়েলের উপাখ্যান বর্ণিত আছে। 
অনেক দেবারাধনার পর মাতা শেষ বয়সে সামুয়েলকে প্রাপ্ত 
হন। জননী দেব সগ্নিধানে এই সংকল্প করিয়াছিলেন, তাহার 
বন্ধ্যাত্ব দূর হইলে তিনি তাহার প্রথম সন্তান ঈশ্বর চরণে 
উৎসর্গ করিবেন। তদনুারে তিনি অতি শৈশবেই সামুয়েলকে 
দেবালয়ের পুরোহিত্ের নিকট অর্পণ করিয়া বান। সামুয়েল 
তদবধি তাহার গুরু ইলাইএর নিকট পালিত ও শিক্ষিত হন; 
কিন্তু গুরুকুলে বাঁ কালে সামুয়েল অহণিশ অতি ভীষণ 
পাঁপের ছৰি প্রত্যক্ষ করিতেন। তাহার গুরুপুত্রের। মিথ্যাবাদী, 
স্বৈরাচারী, পিতার অবাধ্য 'ও উচ্ছল প্রন্কৃতি ছিল। সামুয়েল 
এই কুসঙ্গে পতিত হইয়াও নিম্মল চরিত্র ও সদাচার গুণে গুরুর 
বিশেষ প্রিয় হইয়াছিলেন। একদিন গভীর নিশীথে সামুয়েল 
কাহার আহ্বান ধ্বনি শুনিতে গাইলেন। দেবালয়ের পরিচারকগণ 
সকলে শ্ুষুপ্তির ক্রোড়ে নিমগ্র, এমন সময়ে সেই বিশাল 
দেবমন্দির কম্পিত ও নৈশ গগন মধিত করিয়! গম্ভীর রৰে কে 
ডাকিল “মামুয্নেন” “সামুয়েল”। সেই বাণী গভীর নিদ্রায় 
অতিভূত দামুয়েলের কর্ণ কুহুর ভেদ করিয়া তাহার প্রাণে 
প্রবেশ করিল। তিনি সেই সুম্পষ্ট পূর্ণ স্বর শ্রবণে চকিতি হইয়! 
উঠিলেন এবং গুরু ইলাইএর শধ্যা সমীপে গিয়া বিনম্র বচনে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “গুরুদেব, কি প্রয়োজনে আপনি আমায় 
আহ্বান করিলেন, আদেশ করুন» 


৯৪ 


২৮এ পৌঁষ। 
টির 

ইলাই জাগরিত হইয়া উত্তর করিলেন প্ৰংস, আমি তোমায় 
ডাকি নাই, তুমি স্বপ্রাবেশে আমার আব্বান শুনিয়াছ, যাঁও, 
শয্যায় গিয়! শয়ন কর।” 

একে একে তিনবার সামুয়েল বজজ নির্ধোষতুল্য মেই বিশাল 
পূর্ণ ধবনি শ্রবণ করিলেন, তিনি প্রতিবারই ইলাইএর্১শয্যাপার্থে 
উপস্থিত হইয়া' জিজ্ঞাসা করিলেন "গ্রুদেব, আমায় কেন 
ডাকিতেছেন, আদেশ করুন|” সামুয়েলের এই অদ্ভুত আচরণ 
দর্শনে ইলাইএর চেতনার উদয় হইল। তিনি তখন বুঝিলেন, 
এ বারী আর কাহারও নছে। যে পরম পুরুষ ইব্রাহিম, মৃষ। 
প্রভৃতি মহাজনদিগকে স্বীয় কধ্বনি শ্রবণ করাইয়া উন্মত্ত 
করিয়াছিলেন, এ আহ্ধানধ্বনি তাহারই। তীহারই আহ্বানে 
জলপূর্ণ নবমেঘের গুরুগন্ভীর ধ্বনি শ্রবণে ময়ূরের ন্যায় এই 
যুবার তরুণ হৃদয় চঞ্চল, মথিত ও উদ্বেলিত হইয়া! উঠিতেচ্ছ। 
ইলাই সন্সেছে যুবকের শিরশ্চন্বন করিয়া কহিলেন "বৎস, এ 
বানী আর কাহারও নহে,ছহা সেই পরম প্রভুরই ডাক। তাহ] 
আহ্বান শুনিয়। তুমি ধন্য হইয়াছ। পুনরায় যখন জীহার আহ্বান 
শ্রবণ করিবে, তখন তক্তিনভ্্ গিরে অবনতজান হইয়া! কহি 
“প্রভু, আদ্রেশ কর, তোমার দাস প্রস্তত।” 


9 


৯৫ 


২৯এ পৌষ । 


টেপা 


শব্দ হইতে নিমন্ত্রণ আমিতেছে। রাজরাজেস্বরের দরবাঁরে 
প্রবেশ করিবার জন্ত পৃথিবীর পাপী তাপীর নিকট নিমন্ত্রণ 
আিতেছে। তাহার দরবারে প্রবেশ করিতে হইলে আমাদিগের 
কি আবশ্তক ? ধনীর পরিচ্ছদ, সভ্যবেশ হইলেই কি আমরা! 
প্রবেশ করিতে পারিব? না তাহা নহে। রাজরাজেরের দ্বার 
উন্মুকধ, তাহার স্বর্গের দ্বার অন্ধ, থঞ্জ, আতুর, অনাথ সকলের 
প্রতিই অবারিত, সকলেই তাহাতে প্রবেশ করিতে পারিবে। 
যে যেমন আছ, সেই ভাবেই প্রবেশ করিতে পারিবে। পৃথিবীর 
ধুরায় মলিন ও অন্ধপ্রায় হইয়া ঘে পড়িয়| আছ, ঘোর নিরাশার 
অন্ধকারে আত্মহীর! হইয়া যে ক্ষিপ্তপ্রায় পড়িয়া রহিয়াছ, সংসারের 
পাপ তাপ প্রলোভন ও মোহে জড়িত হইয়া যে বৃদ্ধ হইয়া রহিয়াছ, 
সকলের প্রতিই স্বর্গাধিপতির নিমন্ত্রণ আসিয়াছে। দীন, দুঃখী, 
গাগী, তাগী ভাই ভগিনী উঠ। রাজাধিরাজের আহ্বান ধ্বনি 
শুনিয়া আর বসিয়া! থাকিওন]। স্বার্থপরতা জীর্ণ কন্থা পরিত্যাগ 
করিয়া, বিষমাসক্কির মলিন ছিন্ন বদন দুরে নিক্ষেপ করিয়া, উঠ। 
আমর! নিরাশ' হইয়া পড়িতে পারি, কিন্তু তিনি কখনই নিরাশ 
হননা। তিনি আমাদিগকে কখনখ ত্যাগ করেননা, তিনি চিরদিন 
জগতের মকল জাতিকে অন্ধকারের মধ্যে আলোরু প্রদান 
করিয়! আসিতেছেন। তিনিই একমীত্র সহজ ও নিকটস্থ সুহৃদ । 
প্রাণের মধ্যে তীহার প্রাণপ্রদ, বলবিধানকারী ধ্বনি শ্রবণ কর। 
বিষাদের মলিনতা, স্বার্থপরতার নীচভাব, জীবনের নিৰ্ষ্ট আসক 
পরিত্যাগ করিয়া উঠ। 


৯৬ 


৩০এ পৌষ । 

অমরধামের যাত্রিগণ, ত্বরাক় উখিত হও । মুক্তিদ্রাতা পরম 
মঙ্গলবিধাতা করুণাময় প্রভূ স্বয়ং মহোৎসবের ভ্বার উদ্ঘাটিত 
করিতেছেন। আমাদের জাতীয় রীতি এই, যে দ্বারে পাছুক! ত্যাগ 
করিয়া ভক্তিপহকারে বিনয্রভাবে দেবমন্দিরে প্রবেশ করিতে 
হয়।* তোমর1 কি খুলিয়। প্রধেশ করিবে? অতীতের ছুঃখ, 
কষ্ট, পাপ তাপের স্ৃতির ভার, যে যাহা সঙ্গে লইয়৷ আসিয়া, 
তাহা দ্বারে খুলিয়া রাখ । অন্ুতাপের অশ্রু লইয়া যে আপিয়াছ, 
সন্বংসরের দুঃখ কষ্টের বোঝা বহিয়! যে পরিশ্রাস্ত চিত্বে আসিয়া, 
এই দ্বারে তাহা খুলিয়া রাথ। নিরাশার ভার লইয়া নিজ জীবনের 
অন্তাপ লইয়! যদি কেহ আসিয়া থাক, তাহা দ্বারে রাখ। যদি 
সারাবসর নিরাশাতে ক্লাহারও গিয়া থাকে, অতীত জীবনের 
কথা ম্মরণ করিয়। যদ্দি কাহারও চক্ষে জলধার! পড়িয়া থাকে, 
তবে তাহ! দূর কব) পুবাতনের সমাধিতলে তাহা নিহিত 
কর। আর অতীতের স্মৃতি মনে জাগাইঘ্বা রোদন করিওনা। 
প্রভুর আশার বাণী শুনিয় যে জাগিয়াছ, তাহাকে প্রাণে স্পর্শ 
করিবার জন্ত থে আপিয়াছ, ঘে অতীতের কথা শমুদয় ভুলিয়া 
যাও। আর স্বার্থপরতা, ব্ষয়ার্দক্তি ও পাপ প্রবৃত্তি লইয়! যি 
কেহ আসিয়া থাক, আজ সে সকল প্রাণ হইতে খুলিয়া রাখিয়া! 
এই স্বাবে প্রবিষ্ট হও? 


২ 
৪৮০ 
প 


বালককালে"অনেক যত্রে একটী পাখী পুধিয়াছিলাম । সে যত 
দিন শিশু ছিল, উত্তম তওল ও জল সংগ্রহ করিয়া মাঁত৷ যেমন 
সন্তান পাপন করেন, সেইরূপ যত্ত্রে তাহাকে পালিতাম। ঈশ্বর 
কুপায় পাখীটা বড় হইল, ক্রমে চক্ষু ঢুটী ফুটিল, চরণে বল হুইপ? 
উঠিগ্না দাড়াইতে সমর্থ হইল, আমার আনন্দের সীমা পরিসীমা 
রহিলনা। ,নড়িরা চড়িযা কাজ করি, আর পাথী কি করিতেছে, 
ভাহাই দেখি। পাখীটা যত বড় হইতে লাগিল, আমার 
আহ্লাদ ততই বাড়িতে লাগিল। যখন চঞ্চুপুটে খাইতে শিখিল, 
অমনি আনন্দে দৌড়রা গিয়া পল্লীর সকলকে এ সুখ সংবাদ 
দিলাম । বয়োবৃদ্ধি সহকারে ক্রমে পারীটার অঙ্গ সৌষ্টক 
সম্পাদিত হহল, কেমন সুন্দররূপ প্রকাশিত হইল, সকলে 
দেখিয়া বপিল, এ পাখীর জাত ভাল, খুব*কথা বণিবে। ক্রমে 
সে কথা ধলিতে শিখিল। পাখী নিজেব মাতৃভাষা] তৃলিয়! গিল্া 
মান্তুমের ডাক ডাকিতে লাগিল, বাড়ীর শিশুরা যে কথা খলিত, 
তাহার পুনবাবুত্তি করিষ! অপুর্ষ সুখে কর্ণকৃহর ভাসাইল। 
পারথীটার উপর প্রাণের শাপবাদা গেল, কর যন্ত্র করিতে লাগিলাম, 
মান্ৰ মানুষের এত যু করেনা) সন্ধার সময় অতি যত্বে বসত দ্বারা 
পিওর আবরণ করিতাম, রাতে উঠিয়া দেখিতাম, পাথীর কোন 
বিপদ হইয়াছে কিনা । এমন করিয়া তাহার সেবা! চলিতেছে, কিন্তু 
তথু ছুষ্ট পাখী পোষ মানিলনা। একদিন *অসাবধানতা বশত; 
পিগ্তরদ্বার খোলা ডিল এই সুযোগে আমার ছষ্ট প্রিয় গাখীটী 
পিঞ্জর হইতে বহির্গত হইয়া বৃক্ষশ[খে উড়িয়া বসিল। গিঞ্জর 
শূন্য দেখিয়া আমারও প্রাণ শৃস্ত হইল। 


ন৮ 


ছ্দান্ত দস্ত্য মাতার অঙ্ক হইতে শিশুকে 'কাঁড়িয়া লই, 
জননীর প্রার্ণ যেরূপ হয়, আমারও পরেই দশ! হইল। আম আম 
বলিয়া কত ডাকিলাম, সে যেন বিদ্রপ করিয়া! উত্তর দিতে 
লাগিল, নামিলনা। তুল আনিলাম, জল আনিলাম, শূন্ত 
পিঞ্জর দেখাইলাম, কিছুতেই দে নামিলন1। এমন মময়ে একটা 
বনের পাথী আিয়া সেই শাখায় বামিল কোন বুলি বগিঠলুনা, অথচ 
যাই নে বনপাধী'উড়িল, অমনি আমার পাখীও উড়িয়া চলিল। 
কই বনরাজ্যর কোন সুসমাচারত বলিলনা। সেখানকার প্রমুক্ত 
বায়, বৃক্ষলতার সুঠাম সৌন্দর্য্য, স্বাধীনতার মাধুর্য, কিছুইত 
বলিলনা; তবে কি প্রলোভনে আমার এত দিনের পাখী উড়িয়া 
গেল? ক্রমে উড়িয়া একবুক্ষ হইতে অন্ত বৃক্ষে গেল, নানাস্থানে 
উড়িয়া বেড়াইতে লাগিণ। আমার চক্ষু আর পৃথিবীতে নাই, 
বুক্ষের ডালে। পাখী যেখানে গেল আমিও তাহার পশ্চাৎ পম্চাৎ 
দৌড়িশাম। তাহার পর আরও দশ বুরটা পাথী আসিয়া আম 
পাখীকে ঘেরিঘ্। বলিল, মহা আনন্দে কোলাহল উঠাইয়! দিল, 
এবার দে বে উড্ভিল, আরঞদেখা গেলনা । কেহ তাহার উদ্দেশ 
বণিতে পারিলনা। আমি রিক্ত হস্তে গৃহে ফিরিয়? আসিলাম, 
শূন্য পিঞ্জর নিকটে রাখিয়া কত বখদিলাম। 

যাও, দেখে যাইয়া সংসারে, অনেক পিতা মাতার পিঞ্জর শূন্ত 
করিয়া কে ষে্ন হুষ্টএ্পাপী মন্তানকে উড়াইঘ ব্ন্মরাজ্যে লইয়া 
গিয়াছে। ছিল এক স্থত্রধর তনয়, অপর দশজনের নর এই 
পৃথিবীতে, কোথা হইতে: এক সাধু আগিলেন, কি মন্ত্র 
দিলেন, দে অমনি সংসার ছাড়িল। 


৯ 


যাহারা ষত্ব করিয়া লালন পালন করিয়াছিল, অন্পপান 
সঞ্চয় করিয়াছিল, তবিষাতের জন্য কত আশ! করিয়াছিল, 
তাহাদের ন। হইয়া নে উডভিয়া গেল। তাহার পিতা মাতা বন্ধু 
বান্ধব কত কাঁদিতে লাগিল, কিন্তু সে উড়িয়া! গেল। বনের 
পার, ঈশ্বরের মুক্ধি কাননের পাখী, যাহারা মধুর গান করে, 
তাহার! মুধো মধ্যে এমনি করিয়া এই সংসারের পাপীদিগকে 
উড়াইয়া থাকে । এমনি করিয়া ধীন্ড ও চৈততন্ত অনে্ধ পাপী উড়াইয়া 
লইয়! গিয়াছিলেন। কি আকর্ষণে উড়াইয়া লইয়াছিলেন ? কথার 
আকর্ষণে €ু না তাঁচা নহে। যেমন বনের পাখী কথা না বলিয়! 
আমার পাখীকে উড়াইয়া লইয়। গিযছিল, ইহারাও ঠিক *তেমনি 
করিয়া পৃথিবীর পাপীদিগকে উড়াইয়া লইয়াছিলেন। যে সকল 
ধন্মাম্ার কথ! আমরা জানি, তাহারা »রনারীর প্রাণের কপাট 
খুপিয়া দিতেন, আব তাহার মধো অভূতপূর্ব আলোক আসিয়া 
্র্বশ করিত। এ পাখা বু ডাকেনা, যে পাখী মুক্তির আস্বাদন 
করে, তাহার ছুই একটা কথাতেই সর্বনাশ। তাহারা ভাইএর 
মৃত পাপীদেক পার্খে উপবেশন করে, নিমিষে মন প্রাণ হরণ 
করেন, আরঞ উড়াইয়। লইয়া যান কি মন্ত্র তীহারা দেন রঃ 
€দখ! মাত্র ঘে উড়িঘ়। যায়, কি জআকষণে? বনের পাখী আসিয়া 
স্বাধীনতার মাধুধ্য ও স্ষুত্তি প্রকাশ করিল, আমার পাখী 
্বাধীনতাঁর আন্বাদ পাইল, আর ফিবিবে ঠৈন?"পলায়ন করিল। 
পৃথিবীর সমধূগণ যখন পাপীদিগকে উ়াইয়া লইয়া যান, তখন 
তাহাদিগকে স্বাধীনতার সংবাদ দে । ঈশ্বরকে পাইলে আত্মার 
কিরূপ স্বাধীনতা, কিরূপ নিশ্ুক্তিভাৰ, তাহা প্রদর্শন করিয়া 


১৩০ 


মন প্রাণ হরণ করেন। কাভার পাপীর কাছে বদিয়া ধীরে ধীরে 
বলেন “হে পৃথিবীর ভাই, তোমার চক্ষে জল কেন? তুমিকি 
মুক্তি পাইতে চাও? তবে এস।" আর মুক্তির আশায় পাপী 
উড়িয়া যায়। 

আমার পার্থীটা যখন উডিয়! চলিল, তখন আর দশ বারটা 
পাখী যেমন তাহাকে ঘেরিয়া কত আনন্দ কোলাহল করিয়াছিল, 
তেমনি যখন এঁকজন লোক পাপের বন্ধন ছিন্ন করিয়া মুক্তির 
দিকে অগ্রসর হয়, অমনি সাধুদেব মধ্য আনন্দ কোলাহল উঠে। 
একটী তাই জন্মিল, বলিয়া তাহাদের আর আনুনের সীমা 
থাকেনা। যখন আমাদের গৃহে সন্তান জন্মে, তখন কত আমোদ 
আহ্লাদ হয়, যাহারা দীন দরিদ্র, তাহাদের গৃহেও তখন কেমন 
প্রচ ভাব দেখা যায়& তেমনি যদি একজন পাপী ঈশ্বরের 
রাজ্যে গমন করে, সাধুদের কত আহ্লাদ হয়। এই আনন্দ 
দেখিলে পাপী কি আব গৃহে ফিরিকে পারে? এইরূপে নাধুজন 
পাপ পথ হইতে কত লোককে আকর্ষণ করিয়াছিলেন। তাহার! 
পাগার দুঃখে ছুঃখিত হইয়ু হাহা ডাকিয়া আনিরা চিপরদিনের 
মত সুখী করিয়াছেন। মুখের স্ক,রিত মাধুধ্যে তারা মন প্রাণ 
হরণ করিয়াছেন। যখন পাপীনমক্তির আস্বাদ পাইয়! উড়িফা 
বায়, তখন, লোকে শূন্য পিঞ্রর দেখায়, এই তোমার বিষয় বিভব 
ফেলিয়া তুমি কৌথাযধ্যাও, বণিয়া কতরূপে তাহাকে ফিরাইয়া 
আনিতে চেষ্টা করে, কিন্ত সে আর ডাক শোনেনাঃ (দ নিরুদ্দেশ 
হইয়া যায়। আর তাহার তত্ব প্রাওয়া যায়না। কররধ্যতাষা ভুলিয়া 
যার। স্বগের ভাষা বলির শিথে। 


১৬১ 


পিতা মাত! ক্রদদন করেন, বন্ধু বান্ধব কুব্ধ হয়, সকলে 
জিজ্ঞাসা করে মে কোথান্ন গেল? কিন্তু সেরাজ্য হইতে কেই 
আর তাহার সংবাদ লইয়া আসেনা । সে এখন ব্রঙ্গের উদ্যানে 
বিচরণ করে, ব্রহ্মতরুতে উঠিয়া! বসিবে। সংসারের লোক কাদ, সে 
আর ফিরিবেনা। এমনি বন্দী হইতে কে চাও বল দেখি? অমৃত 
ফলের আস্বাদন করিয়া কে বাচিতে চাও বল দেখি? বর্গের 
ফুল যেখানে প্রক্ষটিত হয়, সেখানে কে ধাইতে চাও বল 
দেখি? পাপী যদি কেহ খাক, সেখানে উড়্িয়। যাও। এ শোন 
দুর হইতে ,সাধুদেরকধ্বনি আসিতেছে, শোন, শোন, উড়িয়া 
মাও, যেখানে পবিত্রতার বাতাস সেখানে চলিয়া যাও। সুথিবীর 
পাগ ঘ্ণা কর, আমরা ক্টাহার উদ্যানের দিকে চল, উড্ভিয়। বাই । 





১লা মাঁঘ। 

হে দিব্যধামবাসী অমুতের পুত্র সকল, তোমরা! শ্রবণ কর, 
আমি এই তিমিরাতীত জ্যোতির্ঘয় মহান্‌ পুরুষকে জানিয়াছি? 
সাধক কেবল তাহাকে জানিয়াই মৃত্যুকে অতিভ্রিম করেন, 
তত্িন্ন মুক্তিপ্রাপ্তির অন্য পথ নাই। 

দেবতাদের ক্ষুধা ঈশ্বরে, দেবতাদের অল্প ঈশ্বরের 'অমৃত ; 
শিশুর যেমন মাতার দ্প্ধেই জীবন, তের্মনি দেবত্লাদের ক্ষুধা 
ঈশ্বরামুতে। মাতা যেমন ক্ষুধিত শিশুকে সন্গেহে দুগ্ধ দেন, ঈশ্বর 
তেমনি ক্ষুধিত দেবতাদিগকে অমৃত দান করেন। 

মাডাম গেঁয়োর প্রার্থনা । 
আমার প্রভু, তুমি আমার হদয়েই ছিলে এবং অপেক্ষা 
করিতেছিলে, যে আমি তোমার$ দিকে ফিরিব ও তমার 
প্রকাশ দেখিব। হে অনন্ত প্রেমের আধার, তুমি এত নিকটে 
ছিণে, অথচ আমি ভেমার অন্বেষণে ইতস্ততঃ ছুটিয়া বেড়াইনতে 
ছিলাম এবং তোমার উদ্দেশ পাইতেছিলামনা? সুখের উত্স 
আমার অন্তরেই ছিল, অথচ আামি জীবন দুর্বহ বোধ করিষ্ত 
ছিলাম। সামি ধনরাশির মধ্যে থাকিয়াও দারিদ্র্য ভোগ করিতে 
ছিলাম, আমি'উপার্দয় থাস্ধপূর্ণ ভোজন পাত্রের নিকট থাকিয়াও 
ক্ষুধায় মরিতে ছিলাম। হে প্রাচীন ও নবীন সেঁটুদর্যোের খনি, 
আমি তোমায় এত বিলছ্ছে জানিলান কেন? হায়, যেখানে 
তোমাকে পাওয়৷ যা়না, সেথানেই তোমার খুঁজিলাম, আর 
যেখানে তুমি ছিলে, তথায় তোমায় অন্বেষণ করি নাই। 


২রা মাঘ। 

এই মাঘ মাসের পবিত্র মহোৎসবে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে 
আমরা সর্বাগ্রে ঈশ্বর চরণে মার্জন! ভিক্ষা করি। আমরা যে 
সম্বংসর ভক্তি ও বিশ্বাস সহকারে নিবিষ্টচিত্তে সমগ্র হৃদয়ে 
তাহার অঙ্চনা করি নাই, ঈশ্বর আমাদের মে অপরাধ মার্জন! 
করুন। আমরা তাহার উপাসক ও দাসদাসী হইয়াও যে তাহাকে 
ভুলিয়া গৃহ্ধর্ম করিয়াছি, তাহার পিংহামন আমাদের পরিবারে 
প্রতিষ্ঠিত করি নাই, তিনি আমাদের সে অপরাধ মার্জন! করুন। 
ধর্মুকে মারজানিয়াণ ধর্মাচিত্ত। অপেক্ষা বিষয়ের চিন্তাকে শ্রেষ্ট 
জ্ঞান করিয়া তাহাতেই ডুবিয়! রহিয়াছি, ঈশ্বর আমাদের নে 
অপরাধ মার্জন| করুন। ঈশ্বর ও মানব সেবার স্থুযোগ পাইয়াও 
যে আমরা তাহা অবহেলা করিয়াছি, ঈশ্বর আমাদের সে অপরাধ 
মার্জনা করুন। প্রবৃত্তির বশীভূত হুইয়! ঈশ্বরের ইচ্ছা তুলিয়া 
গিষ্/ নিজ ইচ্ছার বশীভূত হইয়াছি, দিজের নথ চাহিয়াছি, ঈশ্বর 
আমাদের সে অপরাধ মার্জনা করুন। আমাদের বাক্য ও 
আচরণ দ্বারা অপরের মনকে দাধু $ উন্নত না করিয়া বরং 
তাহাদিগকে €ে ক্রেশ দিয্াছি, ঈশ্বর আমাদের দে অপরাধ 
মার্জনা করুন। প্রেমের কোমল হস্তে" না ধরিয়া আমাদের 
দারুণ ব্যবহারে যে অপরকে বাতন| দিগ্াছি, ঈশ্বর আমাদের মে 
অপরাধ মার্জনা করুন। 


৯ 


ওরা মাঘ। 
ভি 

তাহার ডরগে সকলে মিলিয় প্রার্থনা কবি, যে আমাদের 
যাহা ভাবা উচিত ছিল অথচ তাহা ভাবি নাই, যাহা বলা উচিত 
ছিল অথচ তাহা বলি নাই এবং যাহা করা উচিত ছিল অথচ তাহা 
করি নাই, ঈশ্বর আমাদিগকে সে সকলের জন্য ক্ষমা করুন। 
আমাদের যাহা ভাবা উচিত ছিলনা অথচ তাহ! ভাবিয়াছি, যাহ! 
বলা উচিত ছিলনা অথচ তাহা বণিয়াছি, যাহা কর! উচিত ছিলনা 
অথচ তাহ! করিয়|ছি,তাহার জন্য অনুতাপ সহকারে ক্ষমা চাহিতেছি, 
ঈশ্বর আমার্দিগের সে অপবাধ মাজ্জন! করুব্র। ধণ্মকে তুলিয়া আলম্, 
জডংভী এবং সুখামক্তিব বশীভূত হইয়া যে অপরাধ করিয়াছি, 
ঈশ্বর আমাদের সে অপরাধ মাজ্জনা করুন। ধর্শের গুরুত্ব ন! 
বুঝিয়। ইহার মহৎ লক্ষ্য ও কার্য ভুলিয়া গিয়া যে তুচ্ছ ইন্জিয় সুখে 
»ঞ রহিয়াছিলান, ঈখবর আমাদিগের সে অপরাধ মাজ্জন। করুন । 

রী ষ্ ত) 

মেঘ তজ্জন গঞ্জন ও শিপাণর্ষণ করিয়া কঠিন বজ্ নিক্ষেপ 
করিতেছে, তথাপি চাতক কি যেঘ পরিত্যাগ করিয়া! কথনও অন্ত 
দিকে দৃষ্টিপাত কবে? 

. সী ) 

গঙ্গা; যমুনা, সরস্বতা ও মপ্ত সমুদ্র জলে পূর্ণ, অথচ তূলসী 

কহে, পাশিয়া পক্ষীব নিকট ন্বাতী নক্ষত্রের জল ব্যতীত মমুদয় 


ধূলি সমান। 
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আামরা এই উৎমবে কিরে প্রবৃত্ত হইৰ ? এই শীত্তকালের 
প্রাতংকালে যদি কেহ দ্বারে বসিয়া! কীপিত্তে থাকে, তাহা হইলে 
তাহাকে আমরা কি বলিয়া থাকি? আমরা কি বলি না “ছায়ায় 
অন্ধকারে বসিয়া শীতে কীগিতেছ কেন? এ যে চারিদিক 
আলোকে পুর্ণ করিয়া পূর্বাকাশে হৃর্য্য উদয় হইতেছে, যাও 
সথর্যোর কিরণ সৃন্তোগ কর, রৌদ্র যাও, শীত চঙ্জিয়া যাইবে” 
আগও পেইরূপ বশিতেছি এ যে উৎপবের পূর্বাকাশে 
প্রেমরবির উদয় হইছে, আশাপূর্ণ নেত্রে উহা নিরীক্ষণ কর। 
শোকে স্তরান হইয়া থাকিওনা, নিরাশায় অবসন্গ হইয়া থাকিওনা 
দুঃখে অভিভূত হইয়া থাকি না, আশাপুর্ণ হৃদয়ে তাহার পবিত্র 
আলোক ও জেযোতিতে প্রবেশ কর। হৃদফ্চের ব্যাকুলতা৷ লইয়া 
সকলে মহা উৎসবে প্রবেশ কর। কিন্ধুপ ব্যাকুলতা লইয়! 
পরবেস্থ করিতে হইবে? যে ব্যাকুলতার মধ্য উৎকঠ! ও পূর্ণ 
নির্ভর আছে, সেইরূপ ব্যাকুলত। লইয়া প্রবেশ করিতে হইবে। 
গ্রাচীন খৈষ্ণবগণ বলিয়াছেন "হে আ্রবিন্নাক্ষ, অর্জাতপক্ষ 
পক্ষিশাবক মাত্রার জন্ত যেমন ব্যাকুল ক্ষুধার্ত বৎস মাতুস্তত্তের 
জন্টা যেরূপ ব্যাকুল, প্রোষিতক্র্ভুঁকা নারী পতির গাগমন 
অপেক্ষায় যেরূপ ব্যাকুলা, আমার অন্তঃকরণ সেইরূপ ,তোমার 
দর্শনের জন্য ব্যাকুল হইতেছে ।” এই সুন্দর দৃষ্টাস্তে ব্যাকুলতা 
উৎক্ঠা ও নির্ভরের ভাব" কেমন উজ্জলরূপে বিগ্রমান। 
পক্ষিশাবকের ধায় প্রা যায, প্লে প্রতি মুহূর্তে উৎকণ্ঠার 
সহিত অপেক্ষা করে, কখন মাতা আদিবে | 


১০৬ 
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উড়িয়া যাইতে পারেনা, মুখে খাগ্ভ লইয়া কননী কখন 
আদিবে শুধু তাহার অপেক্ষায় বসিয়া থাকে । উৎকণ্ঠা, হ্ৃধা 
সকলই রহিয়াছে অথচ মা না! আপিলে উপায় নাই। গোবৎসও 
রজ্জুবদ্ধ হইয়া সেইরূপ অবস্থাতেই থাকে । গৃহস্থের কুলবধূরও 
সেই দশা। তিনি পতির জন্য অপেক্ষা করিয়া থ]ুকেন, বিচ্ছেদ 
যাতনা নীরবৈ সহ করিয়া থাকেন, কিন্তু যাইবার উপায় নাই, 
যতক্ষণ পর্যন্ত পতি না আসেন, অপেক্ষা করিয়া থাকিতেই 
হইবে। আমাদেরও ব্যাকুলতা, উৎক্*ও পর্ণ নির্ভর থাকিবে। 
নিষ্উর তাহার দয়াতে, তিনিই আমাদের জন্য প্রেমান্স লইন্ক 
আমিবেন। এই প্রভাতে শীতক্লি্ট ব্যক্তির স্তায় আমর! ছায়ায় 
বসিয়া খাকিবনাধ চল, সকলে প্রেমরবির আলোকে গিয়া 
বসি। পক্ষিশাবকের সন্তায় আমরাও তাহার কূপাতে নির্র 
করি। তাহার দয়ার পক্ষে কিছুই অসন্তব নহে। তিনি কি 
ঠাহার কৃপাগুণে অসম্ভবকে সম্ভব করিতে ব্রটা কারেন? তাহার 
দিকে যে হস্ত প্রণান্তিত করিয়াছে, তাহাকে তিনি ধরিবেনহ | 
যে একপদ তাহার দির্কে অগ্রপর হইয়াছে, স্কিনি দশপদ "অগ্রসর 
হইয়া তাহাকে গ্রহণ করেন৭ অতএব আশায় হৃদয় পূর্ণ করিয়া 
বরহ্ধ সমবাগমে যাত্রা! কর। প্রেমরবির উজ্জল প্রেমালোকের মধ্যে 
চল। সেই প্রেমরবি মঙ্গলময় বিধাতা আমাদের সকলের 
অন্তরাম্বাকে চরিতার্থ করিবার জন্য উদয় হইতেছেন। আমরা 
তাহাকে জীবস্ত ও সত্যরূপে দেখিয়া তাহার মহ! আরাধনায় 
প্রবৃত্ত হইব 
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ষদি লোকে রাত্রিকালে গৃহের দ্বার গবাক্ষ গ্রতৃতি রুদ্ধ করিয়া 
গৃহমধ্যে শয়ন করিয়া থাকে, তাহ! হইলে প্রাত:কালে সে কিরূপে 
জানিতে পারে, যে বাহিরে সূর্যোদয় হইতেছে ? সে ব্যক্তি শুনিতে 
পায়, যে বিহগকুলের আনন কোলাহলে জুগত পূর্ণ হইতেছে, 
সে দেখিতে প্রায়, যে দ্বার ও গবাক্ষের ছিদ্র দিয়! আলোক রশ্মি 
গৃহে প্রবেশ করিয়া তাহার অন্ধকার বিনাশ করিতিছে। সে 
অনুভব করে, যে রাত্রিকালের শীত ও জড়তা দূর হইয়! উষ্ণতা 
দেহকে জীব কুরিতেষ্ছে। এই সকল লক্ষণ দেখিয়াই সে জানিতে 
পারে, ঘে বহির্জগতে দিনমণির উদয় হইল। আন কি হৃদয় 
রাজ্যে প্রেমরবির অভ্যুদয় অনুভূত হইতেছে! আজ কি প্রাণ 
কাননের বিহঙ্গমগণের আননদধবনি উঠিতেছে? আজ কি 
ধন্ প্রবৃত্তি ও সাধুকামনা নকল জাগরিত হুইয়! হৃদয়কে আনন্দ 
কোলাইলের নিলয় করিতেছে? আজ কি অনেক দিনের পরে 
অন্ধকার হাদয়গৃহে প্রেমরবির কিরণ প্রবিষ্ট হইতেছে এবং 
তাহার্‌ পু্যালোকে কি বহুদিনের সংশ ও পাপের অন্ধকার 
দূর হইতেছে? জনেক দিনের জড়ত! ও আলন্য কি যাইতেছে? 
গ্রা্ে কি উত্তাপ ও উষ্ণতা অন্ভূত্ইতেছে? তবে আননদধ্বনি 
করিয় হৃদয় দ্বার উদ্ঘাটন কর, (প্রেমরবি তাথার পুণগুলোকে 

সকণের হৃগনের মুদ্ধকার বিনাশ করুন। 
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নববর্ষে ব্রন্মের মন্দিরে সকলে সমবেত হইয়াছেন। দেঁশ 
বিদেশ নানাস্থান হইতে ভগিনীগণ উপস্থিত) জননীর গৃহ 
আজ পূর্ণ; উৎসব দিনে বরণীয় দেবতা সকলকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
আনিলেন। যে জননীর পূজ! করিব বলিয়া এই গৃহে সকলে মিলিত 
হইয়াছি, তাহার জন্য হৃদয়ের আনন পাতিয় দিই, ভক্তিফুলে 
তাহার অর্চর্নী করি। “এস, কন্া, এস, পৃথিবীর আর কোথাও 
তোমার স্থান না থাকুক, আমার গৃহে অনেক স্থান; আমার 
ভাণ্ডার চিরপূর্ণ । এখানে আসিলে তেখ্মার সন্তপ্র হৃদয় শীতল 
হইট্ব, ব্যথিত মন্তুকের বেদনা আর থাকিবেনা। ভাবিতে ভাবিতে 
যে নয়ন দীপ্তিহীন হইয়াছে, তাহাতে পুনরায় জ্যোতিঃ দেখা দিবে। 
সংসারের দ্ররস্ত শ্র%ও দারিদ্র্যের নির্মম পেষণে যে দেহ মন ক্ষীণ 
ও অবসর হইয়াছে, আমার গৃহের স্বাস্থাকর বায়ু সেবনে তাহ! 
সবল হই.ব। 'আর হূর্ভাবনা থাকিবেলা, আর কাদিতে হইবেন।।” 
মাতা আশ্বাস বাক্যে এই বলিয়া আজ আমাদিগকে ডাকিতেছেন। 
এম ভগিনি, প্রাণ শ্বুতল করি, পাপ মলায় যে আত্মা মণিন 
হঈয়াছে, তাহাকে পবিত্রপ্ঠার জলে ধৌত করি ॥* বিষাদের অশ্রুতে 
ঘে মুখ প্রাবিত, আজ তাহাকে পুণ্যের জ্যোতিতে উজ্জল ব্জরি। 
ধনের প্রুয়োজন নাই, বিদ্যা বা বড় উপাধি নাই বলিয়া! কুষ্টিত 
হইতে হইধেন। | প্ গৃহের জননী মূল্যবান বসন ভূবণ চাহেননা, 
কাগার লৌনদরধ্য আছে, কাহার' নাই, আমাদর যাত। তাহা 
দেখেননা। ভগ্রহদয়রূপ বলিই সাভার গ্রাহ রি ভগ্র ও অন্ঠতপ্ত 
আত্মাকে তিনি কখনও তুচ্ছ কদ্েনলা। 
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গিনি, জননীকে দেখিয়া! প্রফুল্ল হও। আঙ্জ প্রাণ ভরিয়া 
ষ্টাহার নিকট হৃদয়ের গভীর বেদনার কথা! বলিয়া শোক ভানাক্তান্ত 
মন্তক তাহার ক্রোড়ে স্থাপন কর। সেই গরম জননী ব্যতীত 
মাতৃহীন সন্তানের, আর বিশ্রামস্থান কোথায়? পুত্রশোকীতুর। 
জণনি, ক্রোড় শরন্ত করিয়া! তোমার সন্তান চলিয়! গিয়াছে সত্য, 
কিন্তু ধিনি অন্তরের অন্তরে থাকিয়া প্রতি অশ্রবিন্দু গণনা করিয়া 
থাকেন, তোমার ভ্রিয়মান মস্তক ভাহার দিকে উ্থিত কর, শান্তি 
পাইবে । ভগ্হদ্য়! বিধবা পৃথিবী অন্ধকার করিয়! ই স্বন্ধের তার 
তোমার দুর্বল স্বন্ধে অর্পণ করিয়! তোমার পতি চপিয়! গিয়া্টেন 
সত্য, কিন্তু মিনি অনাথের নাথ, তাহার চরণে ভারাক্রান্ত হৃদয় 
বাথ, ৰললাভ করিবে। ধনী দরিদ্র, জ্ঞানী অজ্ঞাৰ, সুখী দুঃখী, এস, 
নকলে একত্র হইয়া সমস্বরে পরম মাতার স্ত্রতিগানে প্রবৃত্ত হই। 
ধাহাকেৎ ডাকিলে শোকার্ডের শোক নিবারণ হয়, দুঃখ আপন 
ঢঃখ ভূগিগা যায়, পাপরোগ জঙ্জরিত, সংসার মক্ষতে তৃি হাচত্ত, 
ধাহার শান্তি সলিলে অবগাহন করিয়া সুস্থতা লাভ করে, সেই 
পরম জননীর চ্ধণে আমরা প্রণত হই। জননি, নিষ্ণন্ 
চারত্র৭ পবিত্র জীবন যন্দার! তুমি কন্ধ, আমাদিগকে তুমি সেই 
জীবন দাও । যে ধন্ধব নারীর একমাত্র ভূষণ, তদ্বার৷ আমাদিগকে 
গণন্কৃত কর। ধর্মৃহুভিক্ষণীড়িত সন্তানগণ তোমার নিকট ধর্মাভিক্ষ। 
করিতে আসিয়াছে ধর্ম দাও, মৃত আত্মা জীবিত হউক : ভক্তি 
দাও, শু হৃদয় সরস হউক? বিশ্বামের মুল তোমার বদ্ধ রাখ, 
জীবন নিরাপদ হউক । 


৯১৩ 


৯ই মাঘ। 

মৌকাযোগে জ্লপথে ভ্রমণ করিতে করিতে কখনও কখনও 
নদীগর্ডে রাত্রি যাপন করিতে হয়। হঠাৎ প্রতিকূল শ্রোত 
আসিয়া পড়িল, নাবিকগণ আব নৌকা চালাইতে পারেনা। 
নৌকা! বাধ, নৌকা বাধ, এই কোলাহল তুলিয়া নাবিকগণ 
তারে নৌকা সংলগ্ন করিয়া বীধিষ্না ফেলিল। নিশখ সময়ে 
সহস। নাবিকগীণের কলরবে নিদ্রাভঙ্গ হইল। নিশীথের নিবিড় 
অন্ধকাব ও নিপ্তন্ধতার মধো নাবিকগণ পরম্পরকে ডাকিয়া 
বপিতেছে “নৌকা খোল, আোত ফিরিতেছেপ” ভিজ্ঞুসা করিলাম 
পতোীর৷ কিরূপে জানিলে যে স্রোত ফিরিয়াছে ?” তাহারা 
কহিল «কেন নৌকার মুখ যে ফিরিতেছে। যে মুখ দক্ষিণ দিকে 
ছিল, তাহা উত্তর দিক্কে ফিরিয়াছে।” আজ সকলে লক্ষা করিয়া 
দেখ স্রোত ফিরিয়াছে কিন? স্বীয় স্বীয় জীবনতরীর প্রতি লক্ষ্য 
কারয়া দেখ, মৌকার মুখ ফিরিল কিনা ? যেমুখ নরকের ঠিকে 
ছিল তাহা স্বর্গের দিকে ফিরিল কিনা? ঘে ম্রাকাজ্ঞণ চিরদিন 
বিষয়স্থথ ইন্জ্িয়সেবা বৰা স্বার্থসিদ্ধি লইয়। বাস্ত আছে, পে 
আকাঙ্জ। আজ পুণ্যের কষুর্ধীতে ক্ষুধিত হইতেছে কিন! ? গাগীকে 
ঈশ্বর কখনও ত্যাগ করিবেননা? এই আশ্বানবাণীতে হৃদয় উৎকুলপ 
হইতেছে কিনা? তাহা হইলেই বুঝিবে যে স্রোত ফিরিয়াছে। 
তবে আর বিলম্ব কা্রিওনা সকলকে জাগাও “বল পাপী নৌক] 
খোল, ঈশ্বরের কপাক্রোত বহিতেছে।” আননশীধ্বনি করিতে 
করিতে তবীর বন্ধন খুলিয়া দাও, তাহার কপাক্ো্ত আামাগিগকে 
পুণ্যধামের দিকে লইয়! যাউক। 


৯১১ 


১০ই মাঘ। 


০ সশশিতীটি 


রাবেয়ার প্রার্থন! 

পরমেশ্বর, তুমি উহলোকে আমার জন্য যাহ! বিছু নির্দিষ্ট 
রাখিয়া, তাহা তোমার শক্রকে দাও, পরলোকের যাহা কিছু, 
তাহা তোমার বন্ধুকে দাও । তুমিই আমটুর পক্ষে যথেষ্ট, আমি 
আর কিছুই ,চাহিনা। হে ঈশ্বর, যদি নরকের ভয়ে আমি 
চোমার পুজা করি, তবে আমাকে নরকানলে দ্ধ কর; যদি 
স্বর্গ লোভে তোমার সেবা করি, তবে আমার পক্ষে তাহা অবৈধ 
কখ। মার দি প্রন্ধ তামার জন্য তোমার পৃভ্ভা করি, তবে 
সমীর, শৌন্্ধ্য উজ্ঞলবপে দশন করিতে আমায় বাত 
কবিএনা। 


বৃ 


১১ই মাঘ। 
রিনি 

আজ মাঘোৎসবের হবার উন্মুক্ত হইতেছে । আজ মঙ্গলময়ের 
মঙ্গলরশ্মি প্রাতঃমৃধ্যকিরণের সঙ্গে তাপিত, তৃষিত ও অবসন্ন 
প্রাণে অবতরণ করিতেছে। যে দিন পবিভ্রসপিলা ভাগীরথী 
সগরসন্তানগণের উদ্ধান্ের জন্য প্রথম ধরণীতে অবতক্ধণ করিয়। 
ছিলেন, দে দিন একটী বিশেষ দিন; ভারতের প্রাচীন আধ্য 
ইতিবৃত্তে উহা একটী ম্মরণীয় দিন। যে ভাগীরথী শান্তি, শীতলতা, 
ন্িগ্ধত ও উর্ধরতা! বিস্তার করিয়! ধরণীকে ফল শস্তশালিনী ও 
শোত্টুময়ী করিওতছেন, প্রতিদিন গ্রাম, প্রান্তর ও নগরের জঞ্জাল 
ও আবজ্জনারাশি পবিত্র দলিলে বিধৌত করিয়! লইয়া যাইতেছেন, 
সেই গল্গ1 যে দিন প্রথম স্বর্গ হইতে ভারতে অবতরণ করেন, সে 
দিন দেবলোকে আননাধ্বনি উঠিয়াছিল। সেদিন ভারত ইতিবুতে 
একটা বিশেষ দিন। সেইরূপ অগ্র্কার এই শুভ দিন মাথের 
একাদশ দিবল সেই শুভ দিন, যের্দন এই নব ভক্তিধার! ভারত 
ক্ষেত্রে প্রথম অবতরণ করিয়াছে । ইহাও একটা বিশেধ দিন। 
এই নব ভক্তিধারা আমীঘিগের প্রাণে প্রেম, শাস্তি এবং লিগ্কতা 
বিস্তার করিয়া আমাদের হদয়ের মলিনতা, পাপ,তাপ, দ্বেষ, হিংসা 
প্রভৃতি সমস্ত আবজ্ঞনা ধৌত করিয়া লইয়া যাইবে। এই ভক্তি 
ধারায় অবগাহ্‌ন করিয়া কি আমাদের প্রাণ শীতল হয় নাই? কত 
দীপ্তশিরার মস্তক এই তক্তিধারায় ্লীতল হইয়াছে। কত পাপী 
তাপীর প্রাণ জুড়াইয়াছে। এই ভক্কিধারা যে দিন প্রথম ভারতে 
অবতব্রণ করিয়াছে, সেদিন ন্ধি ম্মরণীয় দিন নয়? 


১২ই মাঘ। 
টির 

তবে এস সকলে এই ভক্তিগঙ্গায় অবগাছন করিয়া পরত্রহ্গের 
উপাসনাতে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে পিভৃগণের তর্পণ করি । আমাদের 
পিসৃপুরুষ কে? আমাদের আচার্ধ্য ও গুরুরাই কি কেবল 
আমাদের পিতৃপুরুয? রাজা রামমোহন রায়, মহধি দেবেজ্্রনাথ, 
্রন্ধানন্দ কেশবচন্ত্র কেবল ইহারাই কি আমাদের পিতৃপুরুষ? 
কেবল ইহাদের রক্তই কি আমাদের ধমনীতে প্রবাহিত ? যে 
সকল প্রাচীন আধ্যঞ্খষির চরণে বসিয়! তাহার! সকলে উপদেশ 
লাভ করিয়াছেন, তাহাদের রক্ত কি আমাদের ধূমনীতে প্রবাহিত 
নব? তীহারা কি আমাদের পিতৃপুরুম নহেন? কেবল 
ইহাদিগকেই কি আমরা স্মরণ করিব? ভিন্ন ভিন্ন ধর্মসন্প্রদায়ের 
মধ্যে যে নকল ভক্ত জন্মগ্রহণ করিয়াচছন তাহাদিগকে কি 
শ্বরণ করিবনা? ত্বাহারাও কি আমাদের পিতৃপুরুষ হেন? 
মহাত্মা বুদ্ধ, চৈতন্য, নানক,। কবীর, দাছু, তুকাবাম গ্রভতি যে 
সকল প্রাচীন ভক্ত সন্তান, তাহাদেরও শোণিত আমাদের 
ধম্নীতে প্রবাহিত, আজ তাহাদের দকল,কই আমরা ম্বরণ করিব। 
আমাদের পিতৃপুরুষ কেবল এই দেশেই বন্ধ নহেন। হিমালয় 
হইতে কন্যাকুমারী পর্যন্ত এই ভূখণ্ডে ধাহাবা জন্মিয়াছিলেন, 
কেবল তীহারাই যে আমাদের পিতৃপুরুষ, তাহ! নহে । আজ যদি 
কন্ফুদ, ঈশা, মুষা, মহম্মদ, প্রভৃতি মহাস্বাগণ এই উৎসবক্ষেত্রে 
আসিয়। দঙায়মান হন, তবে কি তাহাদিগকে আমাদের 
পিতৃপুরুষ বপিয়| বরণ করিয়! লইব্না? 


১১৪ 


১৩ই মাঘ। 

রিনি 
আজ কি আমরা কাহাকেও বলিব যে না তোমার নাসিকা। 
উন্নত নয়, তোমার মুখ সুগঠিত নয়, তোমার চক্ষু ছোট, 
তুমি আমাদের পিতৃপুরুষ নও? কাহাকেও বা বলিব, তুমি 
এক ছুবৃত্ত ও বর্ধর "জাতির মধ্যে জন্মিমাছিলে, তুমি আমাদের 
পিতৃপুরুষ নও? না তাহা নয়। আন আমরা প্ঈশ্বরপ্রেমিক 
ভক্ত যে যেখানে বাম করিয়াছিলেন ও করিতেছেন সকলকেই 
ইহপরকালের সমুদয় ভক্তগণকেই অস্ত্রের কৃতজ্ঞতার উপহার 
দিয়াত সকলকে প্রাণে ধারণ করিয়া এই উৎসবে প্রবৃত্ত হইব। 
আজ সকল হৃদয় এক করি। শ্বদেশে বিদেশে ইহপরকালে 
ধিনি যেখানে আছেন ঈশ্বরের মহা উপাসক সভার সকলকে 
স্বরণ করি। তাহার জন্ ব্যাকুল প্রাণ লইয়া যিনি যেখানে 
আছেন, তাহাদিগকে স্মরণ করি।" স্তাহার প্রেমে আত্মসুমর্পণ 
করিয়া তাহার প্রেমামৃত পান ঝাঁরিয়া যিনি যে সময়ে যে দেশে 
ধন্ঠ হইয়াছেন ত্াহাদিগের সকলকে ম্মরণ করি। জগতের মকল 
সাধু মহাত্মাদিগের চরটে গপ্রণত হই এবং তাহাদিগের লিকট 
আশীর্বাদ ও শুভকামনা প্রার্থনা করিয়া তাহার মহাপৃতথার 

প্রবৃত্ত হই। 


১৪ই মাঘ! 

আজ দীনের দীন হইয়া সকল হৃদয় এক করিয়া উৎসবের 
দ্বারে করযোড়ে ফ্াড়াই এবং বলি “দয়াল দ্বার খোল। পাগী 
সমাগত, ভিক্ষুক সমাগত, দ্বার খোল$ আমর! অনেক দিন 
তোমাকে ভূলিয়াছিলাম, অপরাধ মাপ করা। দ্বার উদঘাটন কর। 
পাপ প্রবৃষ্তির বশীতূত হইয়া যদি তোমাকে ভুলিয়া থাকি, মাপ 
কর। পরস্পরে বিবাদ বিসম্বাদ করিয়াছি, অপ্রেমের আগুন 
জালিয়াছি, প্রভু, অপরাধ মাপ কর দ্বার উদ্ঘাটন কর।” 

এই উৎসব যেন তীর্থের ন্তায়। এখানে ধাত্রী কলে ক্যাসিয়া 
সমবেত হইয়াছেন। কোন কোন তীর্থের এই নিয়ম, যে 
তথায় গেলেই কিছু না কিছু দিয়া আদিতে হয়। এখানে 
আপিয়া আমরা কি দিয়া যাইব? সর্বাপেক্ষা প্রিয় পদার্থ 
ও যত্্ের বস্ত্র যাহা, তাহা দিবার জন্য সকলে প্রস্তুত হও। 
নতৃব! তীর্ঘই বুখা। আময1 এখানে কিছু দিতে আসিয়াছি, 
আবার কিছু লইয়া! যাইতেও আসিয়াছি। জগতজননী৷ আমাদের 
দর্কলকেই নিয়ন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছের্ন, সকলকেই কিছু দান 
ক্রিবেন। পাপের জীর্ণ বসন, কাড়িয়া লইয়া সুন্দর পবিত্র 
বসন পরাইয়া দিবেন। তবে আজ সকলে দগ্ালের দয়া 
মত্যরূপে অন্থুভব কর। তাহার করুণা, সত্যভাবে দেখ। 
তাহার স্পশ অনুভব কর আর আপনাকে দূরে রাখি গুনা, 
বকাল চন্ষ্ম নিমীলিত করিয়া অন্ধ হইয়াছিলে, আজ আর 
অন্ধ হইয়া থাকিওনা। আননাময়ের প্রসন্ন মুখ দর্শন ' কর। 
তিনি আমাদের সমবেত প্রেমে আসীন হউন। 
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ব্রন্মোৎসব এক মহা যজ্ঞ। অমুতের পুজেরা এই যজ্ঞের 
ভোক্তা । অমূৃতের পুত্র কাহার? ঈশ্বর অমৃত অর্থাৎ তিনি 
মৃত্যুর অধীন নহেন। মৃত্যু দেশ ও কালকে আশ্রয় করিয়া থাকে। 
দেশ ও কালেতেই পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে । তিনি দেশ কালের 
অতীত, পরিবর্তন তাহাকে স্পর্শ করিজে পারেনা। ৪ঈশ্বরের এই 
অমৃত ভাব অর্থাৎ দেশ কালের অতীত ভাব, ষীহাদের জীবনে 
প্রন্ষ,/টিত, তাহারা অমৃতের পুত্র । কারণ সন্তানের মুখে পিতাব 
লক্ষণ যেরূপ ন্রিষ্ঘমান থাকে, হ'হাদেরও জীবনে তদ্রুপ অমৃতের 
লক্ষণ দৃষ্ট হয়। মত্যে যাহারা খিশ্বাম স্থাপন করিয়াছেন, 
সত্যের ডূমিকে ষাহারা অবলম্বন করিয়াছেন, সত্যার্থে ধাহারা 
জীবন ধারণ করিতেছেন, তাহার! অমৃতের পুত্র। কারণ তাহাদের 
চরিত্র ও জীবন কোন বিশেষ দেশ বা*বিশেষ কালের সম্পত্তি নহে, 
ত্রাহারা সকল দেশের জন্ত ও সকল কালের জন্ট। বীতু” বুদ্ধ, 
মহম্মদ প্রভৃতি মহাজনের চরিত্রে তাহাদের বিশেষ দেশের ও বিশেষ 
কালের আত! অনেকগ্পণুরমাণে প্রতিফলিত, তাহাতে স্নেহ 
নাই; কিন্ত যাহা লইয়া তাহাদের মহত ও "বশেষত্ব, যাহার 
সৌরভে জগত মুগ্ধ, যাহার জন্য জগতে তাহাদের নাম চিরম্মরধীয়, 
তাহা দেশ .ও কুলের অতীত পদার্থ। এই অর্থে তাহারা 
অমৃতের পুত্র। ইহাদের ন্যায় হর্থের ক্ষুদ্র মীমাকে অতিক্রম 
করিয়া সত্যের ভূমিকে যে কেহ আশ্রয় করে, সেষ্ঈ অমৃতের পুত্র। 
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আর এক অর্থে সাধুদিগকে অমৃতের পুত্র বলা যায়। ঈশ্বরের 
স্বতন্ত্র ভাব কিং পরিমাণে তাঁহাদের মধ্যে ছিল। ঈশ্বর 
জগতের মধ্যে আছেন, অথচ জগতের অধীন নহেন। তিনি 
ইহার প্রভূ; জগতের নিয়ম তাহাকে অবর্নস্বন করিয়' রহিয়াছে, 
অথচ এ সকণ্জ নিয়ম তাহাকে আবদ্ধ করেনা। তিনি স্যস্ত, স্বতন্ত্র 
ও স্থাধীন। বাহার! ইন্দ্রিয় সংঘমে সমর্থ হইয়াছেন, তাহারা 
ঈশ্বরের স্বতত্ত্র ভাব কিয়ৎ পরিমাণে গ্রাপ্ত হইয়াছেন। ঈশ্বরের 
ইচ্ছা, যে আমর! দেহমধো বাস করিব, অথচ দেহেরঞ্অধীন হইপনা, 
দেহই আমাদের অধীন থাকিবে। ইন্দরিয়গণকে লইয়া জগতে 
বিহার করিব, অথচ তাহারা আমাদের উগ্র প্রতৃত্ব করিবেন! । 
সাধুগণ এইরূপে আত্মসং্যম করিতে দমর্থ হইয়াছিলেন, সুতরাং 
তাহারা অমৃতের পুত্র নামের" অধিকারী । ভৃতীয়তঃ আর এক 
কারণে সাধু মহাঞ্জনগণ ঈশ্বরেরঞ্পুত্র নামের উপযুক্ত । তাহাদের 
প্রেম কিয়ৎপরিমাণে ঈশ্বরের প্রেমের ভাব প্রাপ্ত হইয়াছিল । 
মানব্প্রেম প্রেমাম্পদকেই আলিঙ্গনঞ্করিয়া থাকে ; যাহার 
বাহ্‌,নপলাবপ্য বা মানদিক সদ্গুণস্বভাবতঃ প্রেমকে আকর্ষণ 
করে, আমাদের প্রেমধারা ততপ্রতিই ধাবিত হয়। যে কুৎসিত, 
যে ছুক্ষিয়ান্িত, ষে প্রেমকে বাধা দেয়, আমাদের (প্রম তাহা 
হইতে বাঁধা প্রাপ্তহইয়া আমে ।'ঈশ্বরের প্রেম সেরূপ নহে, তাহ 
সকল বাধা অতিক্রম করিয়া পাগীকেও আলিঙ্গন করে। 
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দাধুগণ এই বিষয়ে অমৃতের পুত্র ছিরেন, কারণ ত্াহাদেরও 
প্রেম, মকল বাধ! অতিক্রম করিয়া! জগতের দিকে প্রবাহিত 
হইয়াছিল। আর এক কারণে সাধুদিগকে অমৃতের পুত্র বলা 
যায়। তাহার! পুত্রের স্তায় পিতার আনন্দের অংশী হইয়াছিলেন। 
জগত স্থানটি করিয়া ঈশ্বরের যে আনন, সহা'রাজগতেক্তত জানিয়া 
সেই জ্ঞনানন্দের অংশী হইয়াছিলেন, জগতকে প্রীতি দিয়া 
ঈশ্বরের যে আনন্দ, ত্রাহারাও জগন্তকে প্রেমদান করিা সেই 
আনন্দের অংশী, হইস়্াছিলেন, জগতের কল্যাণবিধান করিষা 
ঈশ্বরের যে আনন্দ তাহার! সেই দেবাননের অংশী হইয়াছিলেন; 
সুতরাং তীহান্॥। অমৃতের পুত্র। বিশ্বাদী ও প্রেমিক লোক 
মাত্রেই ষে কেবল অমৃতৈর পুত্র, তাহা নহে, তাহারা আলোকেরও 
পুত্র। সত্যের উন্নত ভূমিতে ঘিনি*্দগ্ায়মান, তিনি আলোক 
রাজোরই প্রজা । এই অমৃত ও ৪ালোকের পুত্রগণের ঠীন্তাই 
এই মৃহাযজ্ঞের আয়োজন হইয়াছে। এখানে নিমন্্রণকর্তা স্বয়ং 
পাপীর পরিভ্রাতা বিশ্বপতি পরমেশ্বর। ভোজ্যবস্ত প্রেম্ুমুত 
তিনি স্বয়ং পরিবেশন করিবেন। ভোজে বিলে যখন পরমান্ন 
আসে, তখন লোকে তাড়াতাড়ী পাত্র থালি করে, অপর ফাঁহা 
কিছু থাকে, তাহা ফেলিয়! দিয়া পরমান্ন গ্রহণের জন্য পাত্র প্রস্তত 
করে। আমাদিগকেও এই মহাযুজ্ঞের পরমান্ন, গ্রহণের জন্য 
সেইরূপ সবর হইয়া স্বার্থপরতা, ইন্জরিমাসক্তি, ্ুখাশা প্রভৃতি 
হদস্তের প্রিয় বস্ত ফেলিয়া দিয়! পরমান্ন গ্রহণের জন্য হৃদয় 
প্রস্তত করিতে হইৰে। 
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শাক্য সিংহ যখন দিব্য জ্ঞানপ্রাপ্ত হইলেন, ষখন তাহার 
সমন্তার মীমাংসা হইল, যখন তিনি অবশেষে ধর্মগ্রচারার্থ 
বহির্গত হইলেন, তখন তিনি বহুকালের পর পিতার রাজধানী 
কপিলাবস্ত নগরের অভিমুখে যাত্রা! করিচলন। তিনি নগরের 
উপকণ্ঠে এক উপবনে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন। পরদিন 
প্রাতে তিনি নগরের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষাপাত্র হস্তে মুষটিভিক্ষ 
করিতে আরম্ভ করিলেন। মহারাজ শুদ্ধোদ্দনের নিকট এই 
সংবাদ নীত*হইলে, খতনি আপনাকে বিশেষ অপমানিত বোধ 
কথ্সিলেন। ত্বরায় পুত্রের নিকটস্থ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 
“পুত্র তোমার একি ব্যবহার ? তুমি যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছ, 
সে বংশে কি কেহ কখনও এবপ ভিক্ষাৃততির দ্বার! জীবনধারণ 
করিয়াছে ? ৮ বুদ্ধ উত্তর রুরিলেন “মহারাজ, আমি যে বংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছি, তাহান্তে আমার পূর্বপুরুষগণ সকলেই 
অপরের দত্ব সামান্য দ্রব্যের দ্বারা উদর পুরণ করিতেন; 
তাহার! সকলেই ভিক্ষুক ছিলেন।” রঙ! কুপিত হইয়া পুনরায় 
জিজ্ঞাসা করিলন, “তোমার প্রপিতামহ পিতামহ প্রভৃতি 
কাঁহাকে কবে ভিক্ষা দ্বার! জীবন ধারণ করিতে গুনিয়াছ ?” বুদ্ধ 
উত্তর করিলেন “মহারাজ, আপনি কুপিত হইবেনন/। আমি 
নরদেশে জন্মের কথা বলিতেছিনা। আমি দিব্য ভ্তানলাভ্ের 
পর নবজন্ম থঁণ করিয়া থে সাধুগণের বংশে জন্মিয়াছি, সে 
কুলের পূর্বরপুরুষগণ মকলেই নি:স্বংও ভিক্ষুক ছিলেন।” 
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* মংসারানক্ত ও জড়বুদ্ধিম্পন্ন রাজ! এই মহা উক্তির মর্ম 
গ্রহণ করিতে পারিলেননা। তিনি ভাবিলেন বুদ্ধের উক্তি 
উন্মষ্্রর প্রলাপের স্ায়। এইরূপে যখনই পাগীর! নবজীবন 
লাভ করিয়াছে, তথগ্কই সংসারাসক্ত ও জড়বুদ্ধিসম্পন্ন বাক্তিগণ 
তাহাদিগকে উন্মন্ত বাতুল প্রভৃতি শব্দে উপহায়ী করিয়াছে। 
পাপী যদি ঈশ্বরকে ডাকিয়া নবজীবন লাভ না করে, তাহা 
হইলে তাহার শক্তি যে পাপীর পরিত্রাণের জন্থ অবতীর্ণ 
হইয়াছে, তাষ্ঠার কোন প্রমাণ থাকের্নী। নবন্বীবনই তীহার 
এক্তি ও করুণার প্রধান পরিচায়ক । যখন পবিত্র স্বরূপের 
উপাসন। করিয়া উপানক আর এক প্রকার হইয়া যায়, তখনই 
প্রমাণ হয়, যে নন্তান্বরূপের আধ্যাত্মিক উপাসনাতে কিছু 
আছে। ত্রদ্ষের উপাসকগণ, তোম্রদদের জীবনে কি নবজীবনের 
লক্ষণ সকল প্রকাশ পাইতেছে& সংসাররাজ্যে মৃত্যু নাণ্ঘটিলে 
ধর্মের রাজ্যে জন্ম হয়না, তাহা! কি জানন৷ ? ধখন তোমাদিগের 
জন্ঠ সংসাররাজে করন্মনধ্বনি উঠিবে, তখনই স্বর্গরাজ্যে স্াধুগণ 
একটা নবজীবন জন্মিল বলনা আননধ্বনি কথ্ধিবেন। 


[১ 


১২৯ 


২০এ মাঘ । 

গৃহস্থের গৃহে একটী সন্তান জন্মগ্রহণ করিলে পুরনারীগণ 
শঙ্খধ্বনি করিয়া তাহার আগমনবার্ডী প্রচার করেন। ঈশ্বরের 
রাজোও নাধুগণ সেইরূপ আনন্দধ্বনি করিয়া থাকেন। এই 
ঈশ্বরের রাজা অতি বিষম স্থান। এখানেঞযে একবার প্রকৃত 
ভাবে প্রবিষ্ট হয়, তাহার আর সংসারের আকার থাকেনা। 
ঈশ্বর তাহার আর এক প্রকার আকার করি দেন। পাপী 
ভাবিয়া আপিয়াছিল, যে ঈশ্বরের ঘরে সভা হইয়া থাকিব, 
এই জন্য সে ঘত আসাঁক্ত, বিলাস ও স্বার্থের পরচ্ছদ পরিধান 
করিয়! স্থদজ্জিত হইয়। আসিয়াছিল, তাহাকে নির্জনে পাইয়া 
প্রভু তাহার সকঙ্গ পরিচ্ছদ হরণ করিয়া তাহাকে ভিখারী 
করিয়া ছাড়িয়। দিলেন। বন্ধুবান্ধব সকলে আশা করিয়াছিলেন, 
থে সে ধন মান অঞ্জন করিবে, দশজনের মধ্যে একজন হইবে, 
ংসারে প্রতাপ প্রতৃত্ব বিস্তান্ক করিবে, কিন্তু তাহার এমনি 
অবস্থা ঘটিল, যে দেখিয়। সংসারের লোক শোক করিতে লাগিল। 
বলিল।“ধর্্ ধর্ম করিয়া ইহার কি দশা ঘি দেখ। কেন ইহার 
এমন দশ! হইল? সে কহিল “আমি কিছুই জানিনা । আমি 
কেবষী মুক্তিপ্রার্থ হইয়াছিলাম, আম্সি কেবল মনপ্রাণের সহিত 
পরমেশ্বরকে ডাকিয়াছিলাম, তাহার পর তিনি আমার এই অবস্থা 
ঘটাইলেন।” 


তি 


২১এ মাঘ। 
শা 

শিখণ্ুরু বাব! নানকের অনেক মংগীত অতি উচ্চভাবে পূর্ণ। 
তাহা শ্রবণ পাঠ করিলে পাষাণও দ্র হয়। অমৃতসরের 
গুরুদ্রবারে গম্ভীরাক্কৃতি প্রশস্ত ললাট বিশালবপুঃ বর্ষীয়ান্‌ 
শিখগণ বীণারবাব সহঞ্কারে বাবা নানকের সেই সকল সংগীত 
যখন গান করেন, তাহা শ্রবণ করিলে অন্তরায্মা আর হয়। 
একটী সংগীতে নানক কছিতেছেন “তুমেরে ওঠ, বল, বুদ্ধি, ধন, 
ভুম্হি, তুমেরে পরিবার ।” বাবা নানকের মুখ দিয়া যখন এই 
কথ' উচ্চারিত হইয়াছিল, সেই দিনের কথা"চিত্রিত ধর! যাউক। 
একজন সামান্ত বণিক সন্তান ধন উপার্জন করিতেছিল, সংসারের 
অপর লক্ষ লক্ষ লোকের ন্যায় দিন কাটাইতেছিল। কি 
শুভদিনে কেমন করিয়া পরমেশ্বর তাহার প্রাণে উদ্দিত হইলেন, 
আর তাহার পূর্বের জীবনে স্বাদ রহিষ্গনা। বিষয় তাল লাগিলনা, 
পুত্র ও গৃহন্বখের কোন বন্ধ রহিলনা, ঈশ্বর তাহাকে 
উন্মত্ত করিয়া তুলিলেন, নানক ফকির হইয়া গৃহের বাহির 
হইলেন। পথের লোক ৪হয়ত তাহাকে প্রশ্ন করিত পতুর্মত 
ধন উপাজ্জন করিয়া ধনী হইতে পারিতে, তাহা না হইয়া 
বীণারবাব লইয়া! পথে পথে গান করিয়া বেড়াও কেন? স্ত্রী 
পুত্র ত্যাগ *ক্রিয়! প্রথে গথে কেন বেড়াও? পথে দন্থ্য, ত্কর 
আছে, তাহারা তোমাকে মারিয়া ০োমার সর্ধন্থ ভুরণ করিবে।” 
এই সকল কথা শুনিয়া তিনি নিশ্চয়ই এইঞসংগীত রচন! 
করিগ্জাছিলেন। 


১২৩ 


২২এ মাঘ। 
ভিন 

তিনি ঈশ্বরকে লক্ষ্য করিয়া তাই বলিলেন *গ্রভু লোকে 
বলে আমি অসহায়, কিন্তু তুমি আমার বল। লোকে বলে আমি 
নির্কোধ, কিন্ত তুমি আমার বুদ্ধি। লোকে বলে আমার আত্মরক্ষার 
উপায় নাই, কিন্তু তুমিই আমার ঢাঁল।” কি গভীর প্রেমের অবস্থায় 
নান[কর মুখ দিয়া এই কথ বাহির হইয়াছিল। ঈশ্বরকে পিতা) 
মানা, বুদ্ধি, মহার, সঙ্গল গ্রতৃতি বলা যাইতে পারে, কিন্তু তুমি 
আমার ঢাল ইহা নৃতন কথ|। যুদ্ধে যাইতে হুইলে ছুইটী 
অন্ত বশ্ক পাল ও তরবারী । পৃথিবীর মাধুগঞ্জ কিসেরঞ্ঘারা 
আত্মরক্ষা করেন? যাহারা জগতের ভার লঘু করিবার জন্য 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, কোটী লোকের ক্রন্দন শুনিয়া ক্রন্দন 
করিয়াছিলেন, স্ত্রী পুত্র রাখিয়া মানব মেঁবায় জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন, তাহারা কোন্‌ অন্ত্র লইয়া সংসারযুদ্ধে গমন 
করিয়াছিলেন ? ত্তাহার ব্রন্ধ' নামের ঢাল পৃষ্ঠে বাধিয়া লইয়। 
গিয়াছিলেন। এই সময়ে সকলকে এই ঢাল পৃষ্ঠে বাধিতে হুইবে। 
গুনিণছি, ম্পাটাদেশে বীরজননীগণ 'বাঁরপুত্রগণের পৃষ্ঠে ঢাল 
বাধিয়া দিয়া বলিতেন হয়, জয়ী হইও নতুবা মরিও, স্পার্টান জননী 
যেরূপ বলিতেন, হয় জয়ী হইও নতুধা মরিও। জগত জননী সেক্বপ 
বলিবেননা, তিনি বলিবেন প্জয়।” আমরা! তাহার আহ্বান 
শুনিয়। অগ্রসর হইব। কে আছ অস্ত্র নিক্ষেপ কর, ত্রন্ধনায়েধ 
ঢাল আমাদের গৃষ্ঠে বাঁধ! রহিয়াছে, স্থতরাং আমাদের মৃত্যু নাই। 


৬, 


১৪ 


২৩এ মাঘ । 
ও 

ধার্মিক বাক্তি যখন জগতে বিচরণ করেন, আমর! তখন 
তাহার বাহিরের কাধ্যই দশন করি। আমরা তাহার বাহিরের 
প্রসন্নতা ও পবিত্রতার খিযা মুগ্ধ হই, কিন্তু কে অন্তরে থাকিয়! 
তাহাকে চালাইতেছেঃতাহা অনেক সময় লক্ষ্য করিনা । একজন 
অস্তরে থাকেন, তিনিই সকল কার্যোর সাক্ষীরূপ্টে বাস করেন, 
এবং তাঁহাকে লইয়াই ধার্মিক আপনাকে পরম সুখী বোধ 
করেন। ইনি কে? লোকে যাহাকে বিবেক বলে, হনি সে বস্ত 
নহেন। ইনি/একটী স্বতন্থ বস্ত। যদি জিজ্ঞাসা কর, পুরুষ কি 
রমণী? তাহার উত্তর এই, ইহাকে নারী বলাই অধিক যুক্তিদঙ্গত। 
কারণ নাবী প্রকৃতির স্থায় এক্ট অন্তরবাসী বস্তর প্রকৃতি বড় 
কোমল ও ্সিপ্ধ। ইহাকে প্রাণে পাইলে হৃদয় তৃপ্ত হয়। 
দ্বিতীয়তঃ এদেশে যেমন এক*একজন রমণীকে লোকে 
দৌতাগাবতী বলিয়া থাকে সাহার পদীর্পণমাত্র চারিদিকে 
সশৃঙ্খলা ও উন্নতি দৃষ্ট হয়, দাস দাসীর মধ্য আর বিবাদ বিসম্বাদ 
থাকেনা, প্রতিবেশীর্দিগরে সহিত প্রণয় ও বন্ধুত্ব স্থাপিত হয়, 
ধনধান্তের দিন দিন বুদ্ধি হইতে থাকে, সংসারক্মুথশাস্তির আলয় 
হব ও চারিদিকে সু প্রতুল হতে থাকে । সেইরূপ এই আধ্যা্মিক 
রমণী যখন, হৃদয় গৃহ আলোকিত করেন, তখন আত্মার ও 
মানব চরিত্রের সকল বিভাগে সুশৃঙ্খলা ও উন্নতির লক্ষণ সকল 
সুস্পষ্ট লক্ষিত হয়। প্রবৃত্তিতে প্রবুদ্তিতে বিরোধ& ইচ্ছাও বিবেকে 
বিউরাধ, ভাবে ভাবে বিস্কেধ, এ সকণ ঘুচিয়া যায়। ইনি যখন 
অন্তরে প্রতিষ্ঠিত থাকেন, তখন হুদ গৃহ 'থথশাস্তিতে পূর্ণ থাকে । 


১২৫ 


২৪এ মাঘ। 
আর একটী বিষয়ে রমণীর সহিত ইহার সৌসাদৃশ্ত আছে। , 
ঈনি নারীর ন্তায় অভিমানিনীও লজ্জাবতী লতার স্ায় লঙ্জাশীল!। 
অপবিভ্রতার লেশমাত্র দেখিলে ইনি লজ্জা সঙ্কুচিত হইয়া যান, 
লঙ্জাতে নিজ মুখ আবরণ করেন, এবং পেণিতে দেখিতে ক্ষীণ 
হইতে থাকেন্ত। এই অপবপ প্রক্কৃতিবিশিষ্টা রমণী কে? যেদিন 
প্রকুত ত্র্মোপাসনা হয়, যেদিন ঈশ্বরের আরাধনাতে মনপ্রাণের 
লয় হয়, যেদিন আত্ম! বাস্তবিক গুঢ় ও গভীর আধ্যাত্মিকভাবে 
নিষগ্র হইয়া রহ্ধানন্ন উপভোগ করে, দেদিন উপাসনার প্ররেই 
আত্মার মধ্যে একটি নবভাবের জন্ম দেখা যায়। বিশ্বাস, পবিত্রতা, 
আনন্দ এই ত্রিবিধ ভাব জড়িত হইয়া ভাবের উৎপত্তি হয়! 
আত্মা ও পরমাত্মাতে মিলন হইলে মানবার্ী যখন ব্রনের প্রসাদ 
প্রাপ্ত হয়, তখন ঈশ্বর যেনল্্ীয় প্রতিনিধি স্বরূপ এই ভাঁবটাকে 
মানব* অন্তরে প্রতিঠিত করিয়া যান। এই কারণে ইহণীকে 
্রহ্মকন্া! বলা যাইতে পারে। এই হৃদগ্বাদিনী ব্রক্মকশ্যাই 
সাধুর প্রধান সহায় ও তাহার অন্তরের গন্তীর অঙ্গুরাগের পাত্র। 
ইইশকে ধাহারাছ্্দয়ে লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহার! 
ইহার মুখচ্ছবির প্রতি দৃষ্টি আবদ্ধ করিয়া কাঁধ্য করিয়া থাকেন। 
ইইার তন বড় সুকুমার; পাপের উত্তাপ লাগিবামাত্র ইহার পবিত্র 
মখশ্রী পুণ্পের স্যায় স্নান হইয়া ঘায়্। মনুষ্য 'ঘদি ইহার মুখ ন 
চাহিয়৷ অপবিত্র বা৷ অদাধুতার আচরণে প্রবৃত্ত হয়, অমনি ইনি 
লঙ্জাবগ্ুষঠনে মুখ আবৃত করিয়া রেন্দেন করিতে বসেন, 'বং 
তেমন তেমন দেখিলে হুদয় গৃহ ছাড়িয়! যান। 


১২৬ 


২৫এ মাঘ । 
টির 

ইঙ্ার গুণ ও মূলা যিনি জানিয়াছেন এবং ইঙ্াকে অন্তরের 
সহিত প্রীতি করিতে ধাহার! শিক্ষা করিয়াছেন, তীহীর। দকল 
ক্লেশ সহ করিতে পারেন, কিন্তু ইহার মলিন মুখ দর্শন করিতে 
পারেন না। ইহীণর প্িচ্ছেদে তাহাদের প্রাণ যায় । বিচ্ছেদ, বিরহ 
প্রভৃতি শব্দ কেবল প্রণয়ের শাঙ্সেই দেখিতে গ্রাওয়া। যায়। 
ভক্তগণ যে সে সকল শব্দ ধর জগতে ব্যবহার করিয়াছেন, তাহ! 
কেবল এই অদর্শনজনিত যাতনা বর্ণন করিবার জন্য । আমাদের 
ধরণী তক্তজন্যের ক্রদনধ্বনিতে পূর্ণ হইয়া রহিয়াছে। ভক্তগণ 
যখন অন্তরে'এই ভাবের ম্লানতা বা অভাব লক্ষা করেন, তখন 
ঘোর বিপদ হইল বলিয়া গভীর আর্তনাদ করিতে থাকেন; আবার 
হৃদয় কন্দরে এই *ভাবকে বিরাজিত দেখিলে ত্রিভূবনের 
সকল সুখ তুচ্ছ জ্ঞান করেন । হেঞ্উপাপক, তুমি যে এতদিন 
ঈশ্বরের উপালনা করিতে, স্বোমার অন্তরে কি এই* ভাব 
পুক্ষলরূপে বর্ধিত হইতেছে ? এই অপূর্ব লাবণাশালিনী রমণীর 
সহিত কি তোমার পরিঃয় হইয়াছে ? তুমি কি ইহার পবিত্র নি্ষলঙ্ক 
কমনীয় স্থুকোমল মুখজ্যোতি দেখিয়া নিজ ধ্রার্য্যের দোষগুণ 
বিচার কর? ইহার মুখকান্ত্ি মলিন দেখিলে কি তোমার প্প্রাণ 
আকুল হম? তুমি কি এই ভক্তিভাঁবের অভাব দেখিলে ধরাশামী 
হইয়া ক্রন্দন কর ?'যদি এ ভাবের উৎপত্তি নিজ অস্তরে দর্শন না 
করিয়া! থাক, তবে তোমার ধর্াধন এখনও সুফল হয় নাই। 
বতক্লুণ প্রাণমন্দিরে এইও নুন্নিগ্কতীর রাশি দর্শন না করিবে 
ততক্ষণ দ্বারে হত্যা দিয়া থাক, উঠ্ঠিওা। 


১২৭ 


২৬এ মাঘ। 
1525522 

শরীরে শরীরে যেরূপ সংস্পশ হয় আত্মাতে আত্মাতেও 
সেইরূপ হুইয়৷ খাকে। শরীরের সংস্পর্শ কিরূপ তাহা আমর! 
ঘকলেই অনুভব করিয়াছি। পথে চলিতে চলিতে কত লোকের 
সঙ্গে সংস্পর্শ হয়, কিন্ত তাহার কিছুই শক্তি নাই। কিন্তু 
ধাহাকে ভালবাসি, ধাহার সহিত হৃদয়ের যোগ, তিনি যখন 
আ'মাদিগকে স্পর্শ করেন, স্কন্ধে হস্তার্গগণ করেন, বান দ্বারা 
আবেষ্টন করেন, তখন সেইন্পর্শে হৃদয় তন্থী কিরূপ বাজিয়া উঠে, 
তাহা আমরণ সকলেষ্ট অনুভব করিয়াছি । সেই মধুরত| আমরা 
সকলেই আস্বাদন করিয়াছি । শরীরে শরীরে যেরূপ সংস্পশ 
আত্মাতে আত্মাতেও সেইরূপ সংস্পর্শ হইয়া থাকে । এই 
স্পর্শ ' যখন প্রেমিকের প্রেমের সহিত মিলিত হয়, তখন অমৃত 
ফল উৎপন্ধ হয়। মানবে মানবে সংস্পর্শ হওয়ার ন্যায় ঈশ্বরের 
সহিতও মানব প্রেমের সংস্পর্ণ হইয়া থাকে । তাহার সংস্পশে 
আমাদের চৈতন্য হয়, আধ্যাত্মিক নয়ন উন্মীলিত হয়। এই যে 
প্রেমের সংস্পর্শ যাহ হৃদয়ে অনুভব করিয়া থাকি, ইহা হৃদয়ের 
গুণ, ভাব ও চিস্তাশক্তিকে সঞ্চালিত করে। এই সঞ্চালনে এক 
র্দয়ের ভাব অস্ভুত উপায়ে অন্য হাঁদয়ে সংক্রামিত হয়। যেখানে 
এই প্রেমের সংস্পর্শ নাই দেখানে ভাব ও শক্তি বিনিময়ের 
উপায় নাই। ত্রহ্ষের উপাসক, তাহার স্পর্শ কি প্রাণে অন্মভূত 
হইতেছে? ভাহার পুণ্যভাবের শক্তি, পবিত্রতার আনন্দ ও 
প্রেমের আবেগ কি হৃদয়ে তরঙ্গ 'তুলিতেছে? হৃদয় কন্দরে 

কি অপূর্ব শক্তির আবির্ডার্ব প্রত্যক্ষ করিতেছ ?' 


টু 


২৭এ মাঘ । 

আজ অযোধ্যানগরী উৎসব কোলাহলে নিমগ্র। চতুদদিশ 
বং্সর পূর্বে মঙ্গল আরতির শুতশঙ্ঘপবনির মধ্যে যে নগ্ররী সহসা 
বৈধব্যের ছূর্বিষহ আঘাতে মুহামানা হুইয়া ধরাশায়িনী হইয়াছিল, 
আজ তাহার সে শ্বোকদীর্ঘা। অমানিশার অবসান হইয়াছে। 
অযোধা। চতুদ্দিশবর্ষ ধরিয়া ধাধার পাছুকাযুগল বক্ষে লইয়া প্রোফিত 
তর্তৃকার দীন জীবন কাটাইয়াছে, আজ সেই অযোঁধ্যানাথ সত্য 
রক্ষার গৌরব মুকুটে ভূষিত হইয়া ও হ্রর্যবংশ মহিমাকে দিগন্ত 
পথ্যস্ত প্রদীপ্ত করি তাহার দিংহাসন *মলঙ্কৃত করিতেছেন। 
নগরীতে আনন্দ উল্লাস আজ সহঅধারায় প্রবাহিত) চতুর্দশ বর্ষের 
কুদ্ধ হর্ষ ও হান্তগ্রবাহ আজ যেন লক্ষ উৎস মুখ দিয়া উৎসারিত 
হইতেছে। বিপুল সঁভামণ্পে রামচন্ত্র অভিষেক ক্রিয়াস্তে 
পৌরজন, জানপদগণ, অমাত্যকুল, খয়িমওপী ও রাজন্ঠবর্গে বেষ্টিত 
হইয়া রত্বগীঠোপরি উপবিষ্ট; বামে সীতাদেবী প্রসন্ন গ্রবিত্র 
মুখকাস্তিতে সে সভার উপরে পুণ্য ও গ্রীতির অমলদ্যতি বিকীর্ণ 
করিতেছেন। রত্বপীঠেবু পাদমূলে অনুচরশ্রেষ্ঠ হন্গমান আনত 
শিরে দণ্ডায়মান। সীতাদবী স্বকীয় পবিত্র ক্ষঞ্ঠদেশ হইতে 
অমলদীপ্তিবিমগ্ডিতা মহার্থ। মুক্তাময়ী একাবলী উন্মোচন পৃর্ধক 
হন্থমানের,শিরোদেশে অর্পণ করিয়া কহিলেন “ভূতাকুলগৌরব 
বৎস হস্থমান,তোমারই কৃতিত্ব ও বিশ্বস্ততাগুণে আজ আমি পুনরায় 
পৃতিপার্থে উপবেশন করিয়া তাহার মহিষীপঞ্ে বৃতা হইণাম, 
তোমার গুণের অন্ুবূপ পুরস্থার আর কি দিব, আমার ওন্ত্রিম 
বছর এই নিদর্শন লও, চিরদিন ইহঠ কঠবেশে ধারণ করিও” 


৯২৯ 


২৮এ মাঘ 

সীতাদেবীর বাক্যাবসানে হন্থমান শিরোমূলে স্স্ত অমূল্য 
হার কিয়ৎক্ষণ গভীর মনোযোগ সহকারে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল, পরক্ষণেই মুক্তামালিক ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলিল। 
বানরনখরবিচ্ছিন্ন জ্যোতন্াধবল মুক্তাহার গগন বিক্ষিপ্ত 
তারকারাজির ন্যায় সভাতলে শোভা পাইতে লাগিল। “বনের 
পঞ্ত মুক্তার ল্য কি বুঝিবে” “বানরের গলে মুক্াহার শোভা 
পাইবে কেন, লোহার শিকলই ভাল।” ইত্যাদি ধিক্কার 
ও তিরস্কার বাঁণী শ্রাবণের ধারার ন্যায় সহজ মুখ হইতে হচ্গমানের 
প্রতি মৃষল ধারে বর্ষিত হইতে লাগিল। হনুমান নীরবে *সেই 
মকল তিরস্কার সহ করিতে লাগিল। পরে সভাগৃহ কিঞ্চিৎ 
শাস্তভাব ধারণ করিলে হনুমান দেবী জাঁন্কীর দিকে চাহিয়া 
কবপুটে কহিল “দেবি, অধমের ধৃষ্টতা মার্জনা করুন। যাহাতে 
আমার প্রন্ুর নাম অঙ্কিত নাই; তাহা লইয়া আমি কি করিব? 
আমি মণিমুক্তার মূল্য জানিনা। প্রভুর চরণ সেবা ও তাহার 
নাম ব্যতীত আর কোন বস্তই এ দাস শ্লাঘ্যু ভ্ঞান করেনা তাই 
আপনার উপহাল তুচ্ছ করিয়াছি।” 'শ্যদি রাম নাম মাহাত্ম্য 
এতই বুঝিষাথাক, তবে তোমার এ এদহ ধারণ করিয়া আছ কেন? 
কই উহাতে ত তোমার প্রভুর নাম অঙ্কিত নাই।” 


খাও 


২৯এ মাঘ। 

পুনরায় সেই বিপুল সতাতল হইতে এই বিজ্রপবাণী উিত 
হইতে লাগিল। তখন ভক্তশ্রেষ্ঠ হনুমান নখররাজি দ্বারা স্বীয় 
বক্ষোদেশ বিদীর্ণ করিয়া! ফেলিল। সভাস্থ সকলে সবিদ্বয়ে দেখিল, 
তাহার প্রতি পঞ্জরেঞরাম নাম অনপনেয় অক্ষরে উৎকীর্ণ 
ব্রহিয়াছে। 

মহোৎসব "অস্তে প্রিয় তাই, প্রিদ্ধ ভগিনি, জিজ্ঞাসা কার 
হন্নমানের স্ায় প্রভুর নাম হৃদয়ে অঙ্কিত করিতে পারিয়াছ কি? 
এতদিন ধরিয়। ভক্তপ্গে উপবেশন করিশ্ব! ধাহার,পবিত্র শ্লাঘ্য 
নাম কীর্ডন করিয়া ধন হইলে, যে প্রভৃকে প্রাণে লইয়া দগ্ধ জরদয় 
জুড়াইলে, ধাহার অমুতময় সহবাসে থাকিয়া সংসারের শত 
প্রতিকূলতা প্রলোভন.পরীক্ষা ও যাতনার কথা এই কয় দিন 
ভুলিয়া গিয়াছ, সাধক ভাই ভরগিনি* সকল রোগশোকের অমৃত 
অবলেপ সেই নাম হৃদয়ের ভূষণ কিয়াছ ত? যখন সংসার ক্ষেত্রে 
পৃধিবীর ধন মান সম্পদ তশ্বর্য আসিয়! হৃদয় দ্বারে আঘাত 
করিবে, তখন যাহাতে স্লামার প্রভুর নাম অঙ্কিত নাই তাহা 
লইয়া আমি কি করিব? তু ব্ষয় স্থথকে এই*্বলিয়। উপেক্ষা 
করিতে.পারিব কি? 
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৩০এ মাঘ। 

রোগ শোক দৈন্পূর্ণ সংসারে ফিরিয়া যাইবার পূর্বে 
প্রিয়ভগিনি, &ঁ নাম হৃদয় পঞ্জরে ভাল করিয়া অঙ্কিত কর, সকল 
রোগ ও শোকে অনির্বচনীয় সাস্বনা ও বল লাভ করিবে। 
প্রথিবীর মকল বদন আভতরণ তুচ্ছ জ্রানু করিয়া এই ম্পর্শমণি 
হৃদয়ের ভূষণ কর, ধনীর গৃহিণী সমাজে তোমাব প্রতিষ্ঠা 
না হউক, যে পুণ্যলোক মৈরেরী, গান্ধারী, গাগা, অরুন্ধতী 
প্রভৃতি সতী সাধ্বীগণের অধিষ্ঠানে পবিত্র, সে দেশে তোমার 
মহিমা রবপৃঠে আলীনা রাজ্রীগণের গৌরব অপেক্ষা অধিক 
হইবে। 

প্রিয় ভাই, সংসারের দুরন্ত শ্রম ও দারিদ্রের নির্মম পেষণে 
দেহ মন ক্ষয় করিতে যাইবার পূর্বে উ'নাম অক্ষয় কবচরূপে 
বক্ষে ধারণ কব। গাঙ্গারীর পবিত্র দৃষ্টির ন্যায় ইহার পুণ্য স্পর্শে 
তোষার দেহ শক্রর দুভেগ্ঠ হইয়া যাইবে, আর প্রলোভন পরীক্ষার 
আঘাতে কলিত হইতে হইবেনা, আর অবিশ্বাস কাপুরুষত। 
সথস্পৃহা যশোলালমা তোমাকে প্রতুর দাত্বপাশ হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া লইতে পারিবেনা। বিশুদ্ধচিত্বে স্থার্থবিরৃহিত হৃদয়ে 
প্রতুর সেবা করিয়। অক্ষর পুণ্য ও অক্্লানছ্যতি পৌরুষ ধনের 
চির উত্তরাধিকারী হইবে । 
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বৃদ্ধ দায়ুদ নৃপতির স্ততিবন্দনার মধ্যে এক স্থানে একটা কথ! 
আছে। ঈশ্বরকে সম্বোধন করিঘা দায়ুদ বলিতেছেন “থাম 
প্রতিজ্ঞা করিলাম যে রসনা দ্বারা এমন কথা বলিবনা, যাহাতে 
তোমার মধ্মার হ্রাস ব্রা করুণার খর্বতা হয়।” ভক্ত দলের 
অগ্রগণা প্রাচীন দায়ুদ হুপতি বলিতেছেন “আমি প্রতিজ্ঞা 
করিলাম, যে রসনা দ্বারা এমন কথা বাহির করিবনা, যাহাতে 
তোমার গ্রতি নির্ভরের অভাব প্রকাশ করিবে ।” 

কেমন করিয়া আমরা ঈশ্বরের ধহিমা ধরব করি? 
অদাধু আলাগ ও অসাধু কথ দ্বারাই কি কেবল ঈশ্বরের মহিমা 
খর্ব কর! হয়? রসনা দ্বারা পরনিন্দা, কুৎসা ঘোষণা অথবা 
প্রকান্ঠভাবে ঈশ্বর নাই, উপাসনা প্রার্থনার আবশ্তকতা দাই 
প্রভৃতি কথ প্রচার করিলেই কি কেকল ঈশ্বরের মহিম। হাঁস 
করা হয়? দায়ুদের পক্ষে এ বৃথা কি অর্থে গ্রহণ করিতে 
হইবে? যে ব্যক্তি উপাসক ও ভক্ত তিনি অবিশ্বাসী হইয়া 
অদাধু কথা বলিবেন,* লোকের প্রতি বিদ্বেষ কটি অথবা 
লোকের কুৎসা ও নিন্দাবাদ করিবেন, সেই আশঙ্কায় যে সে ব্যক্তি 
বাস্ত হইয়৷ শপথ ও প্রতিজ্ঞ! করিতেছেন ইহা সম্ভব নহে। কিনি 
ঈশ্বরের নামে এত স্তব স্তুতি রাখিঙ্না! গিয়াছেন, ছুর্মতিবশতঃ 
তিনি ঈশ্বরের অস্তিত্ মহিমা ও করুণার কথা অস্বীকার করিয়! 
ফেলিবেন, সেই জন্য ষে এরূপ প্রতিজ্ঞা করিলুন, এ অর্থও 


যুজিযুক্ত নহে। 


তবে প্রাচীন নৃগতি কেন ও কথা বলিলেন? উহ্বার এক 
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গভীর অর্থ আছে। কেবল ষে নাস্তিক, ইন্দিয়প্রতন্ত্, পাগী, 
অবিশ্বাসী ও সংশয়ী ব্যক্তিই ঈশ্বরের মহিমা খর্ব করে, তাহা 
নহে। যিনি বিশ্বাসী, রপনাঁয় ধিনি ঈশ্বরের নাম করেন, যিনি 
আপনাকে তাহার সেবক বলিয়া পরিচঘু দেন, তাহারও এমন 
অবস্থা হইতে পারে, যে তিনি রসনা দ্বার] ঈশ্বরের মহিমা খর্ব 
করিতে পারেন। ঈশ্বরের স্বরূপ সম্বন্ধে কতকগুলি স্ুল সত্য 
আছে, তাহ। ধর্মের ভিত্তি স্বরূপ। সেই সকল সত্োর উপর 
যাহাতে দন্ছে প্রকাশ পায়, এমন ভাষা যদ্দি উচ্চারণ করি,,তাহা 
হইলে ঈশ্বরের মহিমা খর্ব করা হয়। দয়াময় মহাসত্য, তিনি 
সত্য মতাই কৃপা করেন, তিনি কপার আধার, ভাষায় যদি 
ইহা ম্লান করিবার ও ইহার বিরুদ্ধভাব উৎপাদন করিবার চেষ্টা 
করি, তাহা হইলে তাহার মহিমা হান করা হয়। অনেক সময়ে 
বিশ্বারপীও এইরূপে ঈশ্বরের, মহিম! খর্ব করিয়া শান্তিস্বরূপ 
আধ্যাত্মিক ধন লীভে ও করুণা সম্তোগে বঞ্চিত থাকেন। 
€তিনটি বিষয়ে আমরা ঈশ্বরের মহিমা খর্ব করিয়া অবিশ্বাস 
প্রকাশ করতঃ 'াস্তি পাই ও আধ্যাত্মিক জীবনের ক্ষতি করি। 
প্রধমতঃ যে নিরাশ হয় বা নিরাশার কথ! উচ্চারণ করে, সে 
ঈশ্বরের মহিমা খর্ব করে। কেননা ঈশ্বর আছেন ইহ? যদি সত্য 
হয়, তবে পাপীর উদ্ধার হইবেই হইবে ইহাও সত্য কথা। ইহার 
বিরুদ্ধে কোন্‌ কথ! বলিলেই দেবতার মহিম! খর্ব কর! হয়। 
অনন্ত নরকের মতে আমাদের আস্থা, নাই। পাপী অনন্ত কাল 
নরকাগ্নিতে দগ্ধ হইবে, আর সৃষ্টিকর্তা ক্রুদ্ধ হইয়া অনস্ত কাল 
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তাহাকে দেখিবেননা এ কথ! আমরা অনুমোদন করিনা, কারণ 
ইহা বলিলে ঈশ্বরের বড় নিন্নাবাদ করা হয়। ভয়েমি মাহে 
পুর্বে বিশ্বাসী থৃষ্টান ছিল্লেন এবং অনস্ত নবকে বিশ্বাদ করিতেন 
তাহার ভগিনীর কিন্তৃপনষ্টধর্থে বিশ্বাস ছিলনা । পাছে তিনি অনস্ত 
নরকে গতিত হন, এই ভয়ে ওয়েসি ভগিনীকে সর্বদাই বুঝাইতেন, 
তগিনীর জন্ত' সর্বদাই ভাবিতেন। এক দিন ব্লাত্রে ভাই 
ভগিনী অনেক ক্ষণ ধরিয়া! ধর্ম বিষয়ে বিতও! করি/লন। 
ভগিনীর বিষয়, ভাবিয়া ভয়েসী সমস্ত রজনী রোদন করিলেন, 
অশ্রু ধারায় উপাধান ধিক্ত করিলেন, যাতনায় সমস্ত রজনী 
কাটাইলেন। প্রভাতে তাহার অন্তরে আলোক প্রকাশ পাইল 
প্রত্যাদেশ হইল “তুমি তোমাব একটা ভগিনী পাছে অনন্ত নরকে 
যায় বলিয়া ক্রন্দন করিয়া রাত্রি কাটাইলে, আর আমি আমাৰ 
কন্তাকে অনন্ত নরকে ফেলিয়! দিনু, ইহা কি সম্ভবে ?” 

যেজন্ত আমর! অনন্ত নরকে বিশ্বাম কবিতে পারিন। সেই 
জন্য এই কথাও মানিন্তে, পারিনা, যে ঈশ্বরের জয় হইেন)। 
প্রার্থনা দ্বার উপাসনা দ্বারা পাপীর ত্রাণ হইবেন, এ কথার অর্থ 
এই, যে ঈশ্বর পাপের কাছে? হারিয়া যান, পাপেরই জয় হয়। 
পুণ্য প্রতিষ্ঠিত হইবেনা, সাধুতার উপর পাপ ও অসাধুতা উঠিয়া 
দ্াড়াইবে, এ কথা ক্লিলে ঈশ্বরের মহিমা থর্ব করা হয়, ইহা 
তাহার প্রতি বিশ্বাসের কথা নহে। 

গুঈশ্বর সরল বিশ্বাসী বিনগ্বীর উদ্ধারের জন্য সর্বদাই ব্যস্ত । 
আমি পড়িয়া আছি, আমার পরিত্রীণ হইবেনা, এ কথ! বঞিলেই 
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ঈশ্বরের;মহিম| খর্ব করা হয়। প্রতিজ্ঞা করিয়া রাখিতে পার 
নাই? কতবার তাহা গণিয়| রাখিয়াছ কি? লক্ষবার আমাদের 
প্রতিজ্ঞা ও উচ্চ আকাঙ্ষ। ভাঙ্গিয়। গড়াগড়ি গিয়াছে। শিশুরা 
যেমন খেলার ঘর তোলে, আমর তেমনি ক্লুতবার বাস করিবার 
জন্ঠ যড্র করিয়া প্রেম ও পবিত্রতার ঘর তুলিয়াছি, ছদদীস্ত দস্থয 
আদিরা দে ঘর ভাঙ্গিয়! দিয়া গিরাছে; হদয়প্রাঙনে সে ঘর ভাঙ্গিয়া 
গড়াগড়ি গিয়াছে, তাই বলিয়া কি তোমর1 বলিতে চাও, ঘে ঈশ্বর 
পরাজিত হইরেন? 

আর একভাবে রসন দ্বার! ঈশ্বরের মহিম! খর্ব্ব করা যাইতে 
পারে। প্লাইয়া যে সন্তান বলে পাইলামনা, মা তাহাকে কিছু 
দিতে চাহেননা। আমর যদি সর্বদা বলি পাইল, পাইলামনা, 
তাহা 'হইলে প্রতুর মহিমা নিশ্চয়ই খর্ব করা হয়। যাহা পাও, 
হৃদয়েপ্ধরিয়া আনন্দ কর। প্রকৃত বিশ্বামী বলেন, প্রত যাহা 
দিলেন আমার যথেষ্ট হইল। যতটুকু ঈশ্বর দেন ততটুকুতেই 
অধিক|র বেশীতে কি অধিকার 1, ফোন জিনিসের উপর 
অধিকার স্থাপন “করিতে গিয়া আমরা অন্ধকারে পড়ি, দাওয়। 
করিয়! বসি, চিরদিন যেন চক্ষু ঈর্বররে প্রেমোজ্জল মুখ দেখিয়। 
ধস্ত হয়। কিসের দাওয়া? & দাওয়াতেই ত অন্ধকার আসে। 
কিসের অধিকার ? যদি জন্মাঙ্ধ হইতাম তাহা হইলে কি হইত? 
করুণার উপরে, আবার দাওয়া কি? আবার করুণা পাইয়া 
তাহার জন্য রুতজ্ঞ না হইয়া যদি বলি,.পাইলামন।, দিলেননা, স্ব 
হইলে ঘোর অপরাধ কর! হয়। যাহা পাইলে তাহার জন্য যদি 
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প্রাণ খুলিয়! কৃতজ্ঞতা না দাও, তাহ! হইলে বলি, তুমি ঈশ্বরের 
মহিমা খর্ব করিলে। আমরা কি বলিবনা প্রভূ যথেষ্ট হইয়াছে? 
কোন্‌ পথে যাইতে ছিলাম আর তিনি কোথায় আনিলেন ! 
সত্যসত্যই তিনি আস্াদিগকে প্রেমডোরে বীধিয়! নিমন্ত্রণ করিয়। 
আনিয়াছেন। আনিয়া নিষ্ষের হাতে আমাদের মুখে অমুতের 
পাত্র ধরিয্বাছছেন, তবে কেন বলিব তিনি আমাদের ক্ক্পা করেন 
নাই? 
আর একভাবে ঈশ্বরের মহিমা খর্ব করা হুয়। আমরা 
[পাইয়া ঈশ্বরের দান হারায়! ফেলি। যখন আমরা পাই, 
র ভয়ে হাত পাতি; তাল করিয়া! হাত পাঁতিতে পারিনা, তাই 
ল করিয়া তাহার দান ধরিতে পারিনা | কত দিয়াছিলেন 
[ পথে ফেলিয়! দিয়াছি, আবার হয়ত ফেলিব, এই ভয়ে মন 
স্থর হয়। যদি জান, যে ঝ্নাকিবেনা, তবে সত্যঈত্যই 
কবেনা। যদ্দি যনে করি, ঈশ্বরের ঘরে বাদ করিবনা, তাহার 
ণে থাকিবনা, তৰে সুতাসত্যই সেখানে থাকা ঘটিবেনা। 
মরা তাহাকে ছুই দিনের জন্য প্রভু বলি নাই*ছুই দিনের জন্য 
কিব বলিয়া তাহাকে হায় মন দিই নাই। সকল পদিন 
মাদের*আমাদের সমান যাইবেনা, কখনও অনুকূলতা কখনও 
তকৃলতা, কখনও স্থবিধা কখনও অস্থবিধা ঘটিবে। কেবল 
ইকুল অবস্থায় থাকিব, কেবল সরস হুইয়! থাকিব, এমন সম্ভব 
॥। আমাদের কর্তব্য এট, যে অন্কৃল বা সরন অরস্থায় থাকি 
প্রতিকূল ও নীরস অবস্থাতেই থাকি, বুদ্ধ দাযুদের মত 
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থাকিব, রলনাঁকে তাহার মহিমা খর্ব করিতে দিবনা। প্রতিজ্ঞা 
ইহ পরকালের মত করিতে হইবে। চির দিনের মত কপার সাক্ষ্য 
দিব, পাপের সাক্ষ্য দিবনা, এই প্রতিজ্ঞ! করিতে হইবে। যাহা 
টিক তাহ! জন্মের যতই দিব । জন্মের মতৎঠীহারই হইয়1 ফাইতে 
হইবে। গাপ ও মংদারাসক্তি আদিলে বলিব, যে আমর! ঈশ্বরের 
হইয়। গিয়াছি, আর আমাদিগকে পাইবেনা। 

আর এক প্রকারে ঈশ্বরের মহিমা খর্ব কর! যাইতে পারে। 
নিরাশ হইয়া আমর] ধদি বলি ঈশ্বরের মহিমা ও নাম জযুযুক্ত 
ইইতেছেন। বা হইবেনা তাহা হইলে তাহার মহিমা খর্ব করা 
হয়। ঈশ্বর হ্য়ং যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছেন তাহার জয় হইবেনা 
তকি আমাদের জয় হইবে? মানুষের কি সাধ্য যুদ্ধ ঘোষণ! 
করে? ঈশ্বর আপনি যুদ্ধ ফ্ষণ করিয়াছেন। কাহার সঙ্গে ! 
পাপ, দুর্নীতি, কুসংস্কার, ভ্রান্তি ও দুর্গীতির সঙ্গে। প্রতু স্বয়ং 
অবতীর্ণ । যদি জিজ্ঞাপা কর পৃথিবী, তোমাদের সৈন্ঘ কই? 
আমরু! বলিব আমাদের সৈন্য কোথায় ? অসম্ভব সম্ভব 
করিতে, আশ্চর্ধ দেখাইতে, খণ্জ, অন্ধ, গলিত কুষঠাক্রাস্ত, ভগ্ন সৈন্য 
লইইী স্বয়ং জগৎপতি অবতীর্ণ হছ্য়াছেন। পৃথিবীর রাজারা 
যুদ্ধের আয়োজনের জন্ কত ভাল সৈন্ সংগ্রহ করেন; আর 
সব্গরাজ প্রভু তৃণ কুড়াইয়া পাপের বিরুদ্ধে নিক্ষেপ করেন, সেই 
তৃণের ছুর্জয় বুল দেখিয়া! পৃথিবী কাপিয়া উঠে। ইস্তুকরধূত 
বঙ্জ অপেক্টাও সে তৃণের বল অধিকু। আমাদের ভার শ্ম্ং 
ঈশ্বর লইয়াছেন। আমাদের ত্রাণ হইবেই হইবে। 


চে 





হে মানবগণ, ধিনি তোমাদিগকে ও তোমাদিচুগর পূর্বপুরুষ 
দরিগকে স্জন্‌ করিয়াছেন, তাহার দেবা কর। যিনি তোমাদের 
জন্য মেদিনীকে শয্যার ন্যায় ও আকাশমণ্ুলকে চন্দ্রাতপের 
যায়»বিস্তুত করিয়াছেন, ফিনি আকাশ ছইতে ঝরিধারা বর্ষণ 
করিতেছেন ও ততবার তোমাদের গোষণের জন্য ফল মকল 
উৎপন্ন করিয়াছেন, স্ুহাকে তয়;কর। 

তিনি শম্তবীজ বিদীর্ণ করিয়া বৃক্ষ উৎপন্ন করেন) 'তিনি 
মৃত্যু হইতে জীবন আনয়ন করেন, জবার জীবন হইতে মৃত্যুর 
ংঘটন করেন। তিনি তিমিরপ্রঞ্জ বিদারণ করিয়া উঁষাকে 
প্রকাশ করেন। তিনি রজনীকে বিশ্রামের বন্য ও দিবা রাত্রিকে 
সময় নিরূপণের জন্য নিগোদিত করিয়াছেন। ইহা! সর্ধশত্তিষান 
জ্ঞানবান ঈশ্বরের বিধি। অর্ণব মধ্যে ও ধরণীর অন্ধকারে পথ 
চিনিয়া লইবার জন্ তিনি তারকারা স্থজন করিয়াছেন ৮ 

তিলিই, তোমার প্রতু। নকলের সবটিকর্তা ব্যত্তীত আর 
কেহঈশ্বর নাই, তবে তাহার পুজ] কর। কারণ তিনি সকলকে 
রক্ষা করিতেছেন। দৃষ্টিশক্তি তাহাকে অনুভব ফ্লুরিতে পারেনা, 
কিচ্ছু তিনি মানবের ছুটি অহ্ভব করেন, ঝ্থারণ তিনি 
স্বাগ্রত ও জীবস্ত। 
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২রা ফাল্গুন। 
৪:০০ 
যেরূপ ছগ্ধে গ্বৃত ব্যাপ্ত আছে, সেইনপ বিশ্বজগতে সেই 
পরমাত্মা ব্যাপ্ত আছেন, আত্মবিষ্তা ও তপঃই তাঁহাকে জানিবার 
উপায় । 
যেমন তিল পেষণ করিলে তৈল পাওয়া যায়, দ্রধি মন্থন 
করিলে ঘৃত গাওয়া! যায়, আ্রোতের প্রণালী খনন, করিলে জল 
পাওয়। যায় এবং অরণি কাষ্ঠ ঘর্ষণ করিলে অগ্নি পাওযা যাক 
মেইরূপ সতা ও তপঃ দ্বারা অগ্রেষণ করিলে স্বীয় আত্মাতেই 
সেই পরম দেবকে প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
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ওর! ফাল্তুন। 

পরমেশ্বর সকলের হাতে হাতে অন্ধ দান করেন ও জীবিক' 
সমর্পণ করেন। তিনি আমার নিকট) তিনি আমার সদ 
সঙ্গী। 

মাতা যেমন সন্তানকে পালন করেন ও তাহার ছুঃখমূল 
নিবারণ করেন, ঈশ্বর পেইন্প জীবকে নিত্য প্রতিপালন 
করেন। 

পরমেশ্বর মংজে যে অন্ন বন্ত্র গ্রদান করেন, তাহাই গ্রহণ কর, 
তোমার আর কিছুতেই প্রয়োজন নাই । 

যাহাদিগের চিত্ত সন্তোষ আছে, তাহার! ঈশ্বর দ্ধ যে কিছু 
খাদা সামগ্রী প্রাপ্ধ হয়, তাহাই ভোজন করে। শিষ্য, তুমি কেন 
অপর অন্ন প্রার্থন। কর ? 

কামনাশৃন্ঠ হয়া যাহা উপঞ্িত হয়, তাহাই গ্রহণ কর, 
কারণ জগদীশ্বর যাহা বিধান করেন, তাহ! কখনই দৃষ্য নহে । 
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£ঠা ফাল্গুন। 
নিরাকাজ্ষ হও এবং দৈবাৎ যাহা উপস্থিত হয়, তাহা যদি 
এক গ্রাস আকাশ মাত্রও হয়, তথাপি তাহাই তোমার উপসুক্ত 
জানিক গ্রহণ করিবে ) কারণ তাহা ঈশ্বরের প্রেরিত। 
ঈশ্বরে ধাহাদিগের গ্রীতি আছে, তাহুদিগের নিকট সকল 
বস্থই সাতিশয়সমি্। যদি তাহা বিষপূর্ণও হয় তথাপি তাহারা 
কটু রলিবেননা, প্রত্যুত তাহা অমৃত জ্ঞান করিয়া গ্রহণ 
করিবেন। 
যাহা হইবুরর তাহ! হইবে, অত এব সুখ অথবা ছুঃখ কিছুই 
আকাজ্চ। করিওনা। 
যাহা হইবার তাহা হইবে, অতএব স্বর্গও কামনা! করিওনা 
এবং নরক ভয়েও ভীত হইওনা। 
ধাহা হইবার তাহা হইব। ঈশ্বর যাহা করিয়াছেন তাহা 
ছাদ অথবা বুদ্ধি হইবার সম্ভাবন্ঠ নাই । 
যাহা হইবার হইবে, তর্দতিরিক্ত আর কিছুই হইবেন! । 
. যাহা তোমার গ্রহ, তাহাই গ্রহণ কর, তন্ডিন্ন আর কিছুই গ্রহণ 
করিওনা। 


রদ 
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৫ই ফাল্গুন 

ধন্য ধন্য পরমেশ্বর, তুমি অতি প্রধান। তোমার কি অনুপম 
রীতি। তুমি সকল ভূবনের অধিপতি, কিন্তু তুমি চক্ষুর 
অগোচর হইয়াছ। 

পরমেশ্বর যাহ! করিয়াছেন, তাহাই হইয়াছে। তিনি যাহ! 
করিবেন, তাহাই হইবে। তিনিই যাবৎ বিদ্যমান পদাথের 
কর্তা। তবে লোক কেন শোক করে? 

মনোবাকৃকম্মে তাহাকে বিশ্বাস কর। যে ব্যক্তি ক্জন 
কর্তার মেবক, দে আর কাহার আশ। করি$ব ? 

দা কছেন জগদীশ্বর, তুমি যাহা করিয়াছ, তাহাই রহিয়াছে। 
মি যাহা করিবে, তাহাই হইবে। তুমি বর্তা, তুমিই কারগনিতা 
আর দ্বিতীয় নাই। 

হে ঈশ্বর তুমিই সত্য। আমকে প্রীতি, সন্তোষ, ভক্তি, 
বিশ্বাস ও ধৈর্য দান কর। দাদু দান এই পঞ্চ প্রার্থনা করে 


০ 


৬ই ফাল্গুন। 
লিল 

ইপ্লেসিয়াদ্‌ লয়েল! তাহার শিষ্যগণকে বলিতেন “তোমর! 
যখন সংসারে কার্ধ্য করিবে, তখন এমন পরিশ্রম করিবে, ষে 
লোকে দেখিয়া যেন মনে ভাবে, তোমাদের ঈশ্বরে কিছুমাত্র 
নির্ভর নাই, কেবল আপনাদের বিদ্বাবুদ্ধি চিন্তাশক্তি ও 
কাধ্যকুশলতার উপর তোমরা নির্ভর করিতেছ; কিন্তু অস্তরদশী 
ঈশ্বর যেন দেখিতে পান, যে তোমরা তাহার করুণার উপরেই 
প্রাণের সমগ্র নির্ভর আবদ্ধ রাঁখিয়াছ। তোমরা বুদ্ধির ব্যবহার 
কর, চিন্তা ও পরিশ্রধ কর, কিন্তু মুহর্ডের জন্ঠ ঈশ্বরে নির্ভর 
ত্যাগ করিওনা |” 
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১৪৪ 


৭ই ফাল্জীন। 


যাহা সুন্দর, তাহা! আপনিই সুন্দর; মানুষের প্রশংসা তাহার 
সৌনর্য্য বুদ্ধি করেন]। 

শক্তি অন্বেষণ মানৰ জীবনের উদ্দেস্ট নহে, কিন্ত কর্তব্য 
সাধন এবং সত্যাচরণ করাই মানব জীবনের এক মাত্র উদ্দেশ্তা। 

য্দি তুমি কেবল মানুষকে সন্ত করিবার জন্ঠ কাধ্য কর, 
তাহা হইলে নিশ্চম় তুমি ধার্শিকের আসন হইতে চা হইলে। 


বস 


১৪৫ 


৮ই ফাল্গুন 


হু 

সেই ব্যক্তিই প্রকৃত স্থুখী, ধিনি অত্যস্ত ধনী নহ্েন এবং 
প্রচুর ধন লাতের আকাজ্ঞা যাহার মনে স্থান প্রাপ্ত হয়না। 
যাহার জীবনের বিশেধ লক্ষ্য আছে ও বিশেষ কাধ্য আছে এবং 
যাহার সাধনে তিনি সর্বদাই তৎপর। তিনি আপনার কর্তব্য 
পাপন করিয়াই বিমল আনন। উপভোগ করেন। তিনি 
অধ্যয়নশীল ও চিন্তা করিতে ভাল বাষেন। তিদ্সি হৃর্য্যোদয়ের 
পূর্বে আপন উগ্ভানের পরিচধ্যায় রত হন এবং তৎপরে যথারীতি 
কর্মস্থলে স্বীয় কাধ্য সমাধা করিয়া গৃহে প্রত্যাগত হুন। তিনি 
নবোদিত রবির কিরণরাশি যেন সর্বাগ্রে স্বাঁ হৃদয়ে ধারণ 
করিয়া থাকেন। উগ্ভানের নৰ ্ন্ষ,টিত গোলাপ হস্তে লই] 
তিনি প্রফুল্ল বদনে স্বীর় কাধ্যস্থলে গমর্ন করেন, এমন ব্যক্তির 
হৃদয় উগ্ভানেও যেন গোলা? প্রস্ৰ,টিত হয়। 

মেমন মেঘ হইতে বারিধারা নিঃস্থত হয়, তাহার হৃদয়ের 
প্রেমও তদ্দপ ছঃখভারাক্তান্ত নর নারীর প্রতি স্বত:ই বর্ধিত হয়। 

তাহার অকৃত্রিম অনুরাগ ও গ্রেমপূর্ণ হৃদয় তাহাকে বন্ধুর 
প্রতি আকৃষ্ট করে, তিনি মধুর দাম্পত? প্রেমের রস আস্বাদন 
করেন এবং সান্থুরাগে ও অবহিষ্ভ চিত্তে গৃংধর্ম পালন করিয়া 
বিমল সস্তোষ লাভ করিয়া থাকেন। 


১৪৬ 


৯ই ফাল্গুন। 


শাশিসিিপকিপদাশটি 


এরূপ ব্যক্তির হৃদয় কেবল গার্স্থ্য সুখেই যে আবদ্ধ থাকে 
তাহা নহে, তিনি মানব সমাজের কল্যাণ কামনায় দেশ হিতকর 
কার্ষের ও অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। তাহার জীবন মধুময় ও 
স্থুথের প্রিপ্র নিকেতন & উজ্জল কর্ধ্যরশ্মি আগ্রে তাহার হদয়কেই 
যেন আলোকিত করে। কেন এরপ খ্যক্তি পৃথিবীর সুখরাশি 
এখন ভাবে সস্তোগ করিবার অধিকারী হন ? গুখের মুল কর্তব্য 
পালনে। ইনি আপনার পিত। মাতা, ভাই ভগিনী, বন্ধু, পত্থী ও 
পুত্র কুষ্ঠাদের তি যথার্থ কর্তব্য সাধর্ন করেন ,এবং তততিত্ন 
জীবনদাতা পরমেশ্বরের প্রতি তাহার যাহা বর্তব্য, তাহাও সাধন 
করেন। আমি ধনী, ভানী, প্রতিভাশালী ও লক্বপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তি 
দেখিয়াছি, কিন্তু এমন মুখী ব্যক্তি দেখি নাই। মানৰ 
্াস্থিবশত: মৃত সাধুগণের পুক্া বাঁরয়া পৌত্তলিকার চূড়াস্ত 
ৃটন্ত প্রদর্শন করে, কিন্তু জীন্দিত সাধুর সম্মান করিতে 
চায়না, কারণ তাহাতে সে মানবোচিত ক্রটি ও দুর্বালতা দেখিতে 
পায়। মানব পরলোকগতু ধান্মিকের শিরেই গৌরবের স্বকুট 
পরাইতে অগ্রসর হয়, কাবণ তাহার অপরাধ ও তর্বলতা তাহার 
পরলোক গমনের সঙ্গেই অনন্ত 'কালসাগরে বিলীন হইটা যায়? 


রি 


১০ই ফাল্তন। 
৯০ 

পৃথিবীতে যত প্রকার আশ্চর্য্য পদার্থ আছে, মানব মন 
তন্মধ্যে অন্যতম। মানবের জন্ম যেমন সুন্দর, তাহার বৃত্তি 
সকলও সেইরূপ তাহার উন্নতি ও মহৎ আকাজ্চার অনুরূপ। 
ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয়, যে সার্ধ তিন শস্ত উচ্চ ও এত অল্নদিন 
স্থায়ী দ্েহেত্ত মধ্যে কিরূপে এত মহৎ ও উচ্চ ভাব সকল 
সন্নিবেশিত হইয়াছে । মানব ঈশ্বরের স্থষ্ট সর্ববোভূম রত্র। তিনি 
যেন এই মুল্যবান রত্রটাকে সনে রক্ষা করিবার জন্যই এই সুন্দর 
জগত কজন 'করিয়াঞ্দ। এই জড় জগৎ সেবাকর ঠায় চাহার 
পরিচর্যার জন্যই যেন স্থষ্ট হুইয়াছে। ধনধান্বপূর্ণা মেদিনী 
তাছার পান ও আহারের নিত্য পরিপূর্ণ ভাগার এবং 
তাহার সুখের প্রিয় নিকেতন পণ্ুগণ তাহার বোঝ! 
বহিতেছে, তিনি তাহার*গৃহের তৈল ধোগাইতেছে, বিদ্যুৎ 
অন্ূগত ভূত্যের ন্যায় স্থলভাগ ও অগাধ সমুদ্রের তল 
দিয়া তাহার সংবাদ লইয়া বাইতেছে। মানব এ মংসারের 
উপ্রুরণ লইয়া কখনও আকাশম্নুর্গে,। কখনও সাগরবক্ষে, 


কখনও র্বতিচ্ড়া্ কখনও উত্তর মেরুতে গমনাগমন 
করিতেছেশ 


১৮৮ 


৯১ই ফাল্গুন । 


চি সিডি 

পর্বতের উচ্চতা দেখিলে আমাদের মন বিশ্ময় সাগরে নিমগ্ন 
হয়, কিন্ত মানব মন তদপেক্ষা উচ্চ ও মহান্‌। বিবিধ প্রাণিপূর্ণ 
তরঙ্গময় বিশাল সাগর দর্শনে কাহার না মন অন্তুত রসে নিমগ্ন 
হয়? কিন্তু মানখমনু তদপেক্ষাও বিশাল। অতল সাগরের 
তল মানবই নির্ণয় করিতে সমর্থ এবং পে ইহার পরিচালনের 
নিয়ম অবগর্ত হইয়া এই ছুর্জয় জপঠাশিকে বরীভূত করিয়া 
আপন কার্য সাধন কবিয়৷ লইতেছে! সাগর বেলাস্থিত শিলা 
খণ্ডে মানব বারিধির অতীত কাহিনী গ্রাঠ করে, এবং প্রাচীন 
কালের জীবজন্ত ও বুক্ষ লতার তত্ব নিৰপণ করিয়া 1 থাকে। 
সমুদ্রের নৃত্যশীল তরঙ্গমালা যেন হাসিতে হাসিতে তাহার 
নিকট অতীত ভ্রীবনের কাহিনী বিবৃত করিয়া থাকে। 
মানবের আধ্যাম্মিক জীবনের সম্ঠিত যখন ভৌতিক জগতের 
তুপনা করা যায়, তখন তাহার কাছে এই সকল * অতি 
অকিঞ্চিকব বলিয়া বোধ হয়। দিগন্ত বিস্তৃত হিমাচল, 
বিছুত্ময়ী মেঘমাল| ঝুহার কটিভূষণ, তাহার উচ্চত| দশনে মন 
বিস্ময় রূসে নিমগ্র হয় ধটে, কিন্তু যে মানব* এই হিমালয়ের 
পরিমাণ করিতে সমর্থ, তাহাট্দ মনের উচ্চভার খ্রিযয় ভাঙলে 
চি পরাচ্ত হইয়া যাঁয়। 
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১৪৪৯ 


ই ফাল্গুন 
শো 
হিমাচলের দিগন্ত প্রসারিত অনুপম সৌন্দর্য্য ও গার্ভীর্যয 

মনোমুগ্ধকর, কিন্তু হিমালয়ের নিভৃত কনদরবাসী মে প্রাচীন 
আর্্যখষিগণ বেদগানে গিরি কানন প্রতিধ্বনিত করিতেন, 
ধাহাদের হৃদয়ের উচ্চ আকাঙ্গা পৃত হোম শিখার ন্যায় অনস্তের 
অভিমুখে উখিত হইত, তাহাদের উচ্চ মহৎ ও পণত্র হদয়ের 
কাছে হিমাঝয়ের সৌন্দর্য্য ও গা্ভীর্য কিছুই ঈহে। সুনীল 
আকাশের তারকারাজি কেমন উজ্জ্বল ও সুন্দর; প্রতি রজনীতে 
তাহার! কেমূন কোমল মৃদ্দীপ্তি বিস্তার করে? এই নকল 
হারকখণ্ড সম নকষত্ররাজি এক অপূর্ব মৌনধ্য ও গ্রহেলিকা 
পুর্ণ; কিন্তু এই নক্ষত্র খচিত আকাশের নিয়ে সভ্য অসভ্য বে 
মানবজাতি বিচরণ করে, তাহারা উহা অপেক্ষা অধিকতর 
গ্রহেলিক৷ পূর্ণ। প্রক্কৃতি স্ৃপীম ও প্রহেলিক? পূর্ণ, কিন্তু মানব 
মন তদ্পেক্ষা উচ্চ, মহং ও ছুজ্ধেয়। 


১৫৩ 


১৩ই ফাল্তন 
ক 

প্রভু দিয়াছিলেন, প্রতৃই লইলেন, ভাহারই নাম গৌয়বাদ্বিত 
হউক+ 

যাহার প্রাণ তোমার উপরে নির্ভর রাখিয়াছে, তুমি তাহাকে 
পুর্ণ শান্তিতে রক্ষা! কণ্টিবে) 

প্রভুর উপর চিরদিনের মন্ত বিশ্বাস স্থাপুন কর, কারণ 
সর্বশক্তিমান ঈশ্বরেই পূর্ণ আরাম। 

তিনি তোমাকে নয়নের মণির স্তায় রক্ষা করিবেন এবং 
তাহার পক্ষপুট্ের ছায়ায় তোমাকে ঢাকিগা রাখিবেন। 

তুমি ভয় পাইগুনা, কারণ আমি তোমার সঙ্গে আছি। 
তুমি আতঙ্কে অস্থির হুইওনা, কারণ আমি তোমার ঈশ্বর। আমি 
চোমাকে রাখিব, আমি তোমাকে সবল করিব, আমি আমার 
পুণ্যভাবের শক্তি দিনা তোমাকে তুলিয়া! ধরিব। 


31%, 
প্র 
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১৪ই ফাল্গুন 





বাজশ্রবস রাজা যজ্ঞফলের অভিলাধী হইয়] বিশ্বজিৎ নামক 
ষক্ত আরম্ভ করিয়াছিলেন। নচিকেতা নামক ত্াহীর এক পুত্র 
ছিল। যখন বাজশ্রবল নরপতি পুরোহিতদিগকে “দক্ষিণার 
গাতীনকল বিভাগ করিয়া দিতেছিলেন, তখ্চুন বালক নচিকেতা 
মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, আমার গিত! ঘে দমকল গাভী 
নান করিতেছেন, ইহার! এরপ বৃদ্ধ যে ইহার! পূর্বে যে কিছু 
জল পান ও তৃণ ভক্ষণ করিয়াছে তাহাতেই উহাদের পানাহার 
ক্রিয়া শেষ হ্ইয়াছে। « পুনরায় যে উহার জলপান ও তৃণ ুক্ষণ, 
করিবে এমন শক্তি নাই। যে ব্যক্তি এই প্রকার নিশ্কল 
গাভীদান করে, সেই ব্যক্তি অনন্দ নামক নরকে গমন করে। 
এই ভাবিয়া পিতার অনিষ্ট নিবারণ উদ্দেশে নচিকেতা পিতাকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন “তাত, আপনি আমাকে কোন্‌ ব্রাহ্মণে 
দক্ষিণাপে প্রদান করিবেন ?” বাজঅবম নরপতি পুত্রের কথার 
উত্তর দ্রিলেনন1। প্রশ্নের উত্তর না পাইয়! নচিকেতা পিতাকে 
বারংবার বিজ্ঞান! করিতে লাগিলেন । রাজ! বাজশ্রবস পুত্রের 
পুনঃ পুনঃ এই উত্তি, শ্রবণ করিয়া জুদধ হইয়] উত্তর করিলেন 
"আহি তোমটুকে যমহস্তে অর্পণ করিঙ্লাম।” 

পিতার মুখে এই নিদারুণ বাক্য শ্রবণ করিয়া ৰচিকেত! 
মনে মনে কহিতে লাগিলেন “আমি বহুজনের মধ্যে প্রথম হইব, 
আমি অনেকের, মধ্য মধ্যম হইব, স্থৃতরাং আমি পিতার মত্য 
পালন করিব 1» এই বলিয়। নঘ্থিকেতা যমালয়ে প্রস্থান 
করিলেন। 


১৫২ 


১৫ই ফাল্গুন । 


শাী০োশিশি 


সেই সময়ে ধমরাঁজ গৃহে ছিলেননা, তিনি ভিন দিবস পরে 
গৃহে আসিয়া অতিথি অনশনে রহিয়াছেন দেখিয়! অত্যন্ত লজ্বিত্ত 
হইলেন এবং নচিকেতার নিকটে গিয়। সবিনয়ে বলিতে লাগিলেন 
“হে ব্রহ্ধন্, আপনি আ$মার গৃহে অতিথিরূপে উপস্থিত হইয়] 
ত্রিরাত্রি অনশনে আছেন, এই অপরাধে আপনার গ্রস্ত! লাভের 
আকাজ্ঞায় আমি আপনাকে বর প্রদানে ইচ্ছুক আছি, এক্ষণে 
আপনি অভিলধিত বর প্রার্থনা করুন।” নচিকেছ্ছা উত্তর 
করিজোন “মহাতুস্,যদি আমাকে বর দান কথ আপনার অভিপ্রেত 
হর, তবে আমাকে প্রথম বর এই প্রদান করুন, যে আমার পিতার 
আমার জন্ত সকল চিন্তা দুর হউক। তাঁহার ক্রোধের 
শান্তি হইয়া আমার প্রতি তাহার চিত্ত পুনরায় প্রসন্ন হউক ।১ 
যমরাজ কহিলেন ”বৎস, তাহাই হউর্কা। তোমার পিতা! তোমার 
প্রতি পৃর্ষেও যেব্প গ্রমন্ন ছিলেন,এখনও তাহাই থাকিবেন। 
তোমাকে মৃত্যু হস্ত হইতে বিমুক্ত দেখিয়া ভাহার মক্ষল ক্রোধ দূর 
হইবে এবং তাহার এই ধর্বশ্বীন হইবে, আমার পুর যমালয় পয 
গিয়। পুনরায় আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে ক্লাসিয়ীছে, পথ হষঈটতে 
ফিরিয়া আইসে নাই। এক্ষণেতুমি অন্ত বর প্রার্থনা ক্র ।” * 

নচিকেন্তা কহিলেন “ভগবন্, কেহ কেহ বলেন মনুষ্যের মৃত্যুর 
পর শরীর, ইন্জিয় ও বুদ্ধি হইতে *ভিন্ন জীবাম্মা, নামক পদার্থ 
আছে। অন্ত কেহ কেহ বলেন যে এরূপ কোন্ঠপদার্থ ই নাই, 
ইহা কোন্‌ মত সত্য, তৎ মৃগ্বন্ধে আপনি আমায় উপঞ্শ প্রদান 
কক্টীন।” 
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ধমরাজ উত্তর করিগেন “হে নচিকেতঃ, তুষি অন্ঠ বর প্রার্থনা 
কর। তুমি শতাযু পুত্র পৌত্রার্দি, গো, অশ্ব, হস্তী প্রত্ঠৃতি বহু 
পশ্ত, স্বর্ণ, রত্ন, সসাগর! ধরিত্রীর একাধিপত্া, ধ্দচ্ছা দীর্ঘ আমু 
ও ভোগন্থথ প্রার্থনা কর, কিন্তু মরণ সন্স্কীয় প্রশ্ন করিওনা।” 

নচিকেতা! উত্তর করিলেন “হে যমরাজ, ধন দ্বারা মনগয্যের 
তষপ্টি লাত অসস্ভব। আমি দীর্ঘ জীবন প্রার্থনা করিনা। সু 
সভ্ভোগে ইন্জ্রির় সকল নিস্তেজ হইয়া যায়। তত্বজ্ঞান,.আমার 
অভিলধিত, াপনি আমাকে উক্ত বর প্রদান করুন।” 

যমরাঞ্জ কহিলেন পগুনিবার উপায় অহাবে অনেকে যে 
পরর্রদ্ধকে লাত করিতে পারেনা, অনুনেকে শ্রবণ করিয়াও 
ধাছাকে জানিতে পারেন।, তাহার জ্ঞান উপদেশ করিতে পারে, 
এমন বন্ধ! অতি ছলত; খে বাক্কি মত্ন্ত নিপুণ, সেই তাহাকে 
লাভ করিতে পারে। নিপুণূপে অনিষ্ট জ্ঞাতা ও ছুলত। 

যে ব্যক্তি ছুষ্্ব হইতে বিরত হয় নাঈ, ইন্জিয়চাঞ্চলা হইতে 
শানু হয় নাই, যাহার চিত্ত সমাহিত হয় নাই এবং কর্মফল 
কামন। প্রযুক্ত ধাহীর,মন শান্ত হয় নাই, সে কেবল জ্ঞানমাত্র 
দ্বাঠী পরমায়াকে প্রাপ্ত হয়ন। 

ধিনি অবশচিত্ত ও সর্বদা অপ্ডচি, তিনি দেই কক্মপদ প্রাপ্ত 
হনন!, কিন্তু সংসারগতিকেই প্রাপ্ত হন। 

হে জীবগণু, উত্থানকর, অজ্ঞাননিন্্া হইতে জাগরিত হও এবং 
উত্কষ্ট আচার্যের নিকট গিষ্না জুন লাত কর। পঞ্জিতরা 
এই পধকে শাণিত ক্ষুরধারের ন্যায় বলিয়াছেন ।” 


১৫৪ 


১৭ই ফাল্তুন। 


তি 

বত গু ও গভীর সমস্তা মানবজীবনকে বেষই্টন করিয়া 
রহিয়াছে, তন্মধ্যে মানবাস্মার অবিনশ্বরতাতে বিশ্বাম একটী 
প্রধান। 

থে কধনও মানত শিশুকে প্রশ্থত হইয়। এ জগতে আমিতে 
দেখে নাই, সে যদি গর্ভস্থ ভ্রণদেহ দর্শন করে, তবে £স কিবলে? 
দে বলে যেখানে আলোক নাই, সেখানে চক্ষু কেন? যেখানে 
শব্ধ নাই, সেখানে শ্রবণেক্জরিয় কেন? নিশ্চয়, এট গর্ভবান এই 
ভণদেহের পক্ষে চরম অবস্থা নহে। এ আঁর কোথাও যাইতেছে; 
এই শি বাহিরের জগতের জন্য প্রস্তত হইতেছে। সেইরূপ মানব 
আপনাতে এমন কি দিয়াছে, যাছ। দেখিয়া ভাবিয়াছে এই অদ্ভুত 
এই বিচিত্রশক্ষিদম্পন্ন মানবাত্বার পক্ষে এই জীবনের এই 
কতিপয় বখসর যথেষ্ট নহে, এই ধরাধাম এই মানবাত্মার পক্ষে 
চরম অবস্থা নহে? মানব দেচ্ছে থাকে বটে, অথচ যেন দেহের 
বাহিরে দাঁড়াইয়! দেহকে ক্ষুদ্র বলিয়া জানে । দেহের আদি অস্ত 
ইহার গুঢ় তত্ব নকলই মানব অবগত হয়, দেহকে শাঠুদত, 
নিক্মমিত, চালিত সকলই যাঁনব করিতে পারে। "দেহে থাকিয়া মে 
অন্থতব করে আমি দেহের প্র, এই গদার্থ কি? এক যন্্রীঞ্ষে 
দেহকে লঙ্ইয়া ভাবিতেছে ইহা আমারই যন্ত্র? 


এ 


১৮ই ফাল্গুন 


টনক 

যে দেহকে শ্বীয় যন্ত্র ভাবিতেছে দে কি দেহকে জানিয়াই 
সন্থষ্ট হইতেছে? তাহাত নহে। সে ব্রঙ্গাণ্ডের পরপারে 
যাইতেছে, কালের স্থত্রে চিন্তাকে প্রেরণ করিয়া অনাদি অনন্ত 
কালের দিকে ধাবিত হইতেছে, কত কোটি ব$সর পূর্বে কৃষ্টি প্রক্রিয়া 
আরস্ত হইয়াছে, ভাহা গণনা করিতে আরম্ত কারয়াছে; কত 
কোটি বৎসর পরে কয নির্বাণপ্রাপ্ত হইতে পারে+ তাহা নির্ণয় 
করিতে যাইতেছে, আবার অপর দিকে অনাদি ও অনন্ত দেশকে ও 
নিষন চিন্তার মুখ্যে লইন্ে চাহিতেছে) পৃথিবী স্ধ্য হইতে কত লক্ষ 
যোজন দূরে, তাহা গণনা করিয়া দেখিতেছে, গ্রহ নক্ষতরগণের 
পরিসর ও দূরত্ব নিষ্ধীরণ করিতেছে। যে দেহকে জানে, মে কি 
দেহ হইতে ঝড় নছে? যে জগৎ জানে, নেকি জগৎ হইতে শ্রেষ্ঠ 
নহে? অতএব অন্ধ জড় হইতে চেতন আত্মা উচ্চ এবং অন্ধ 
জড় কখনই চেতন আম্মাকে,অতিভূত করিতে পারেনা। একি 
অদ্ভূত দমস্তা আমরা জড়ের সঙ্গে আবদ্ধ, অথচ জড় নহি; জড়ের 
অধীন, অথচ জড়ের প্রভু; জড়কে ছাড়িয্ কার্য করিতে পারিনা, 
অথচ আপনািগকে জড়াতীত ও জড় নিরপেক্ষ বলি! অনুভব 
করিতেছি ৮ তবে মৃত্যু কি? 


ক 
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১৯এ ফাল্তন। 


সী 0শিশি 


শীতাকার থণগাছেন “এই দেছে যেমন কৌমার, যৌবন, জরা 
প্রভৃতি বিবিধ অবস্থা ঘটে, মৃত্যুও তদ্রূপ অবস্থান্তর মাত্র 
মানবাস্মার ন্যায় বড় পদার্থ কি ক্ষুদ্র দেহভাও ভাঙ্গিলেই চুর্ণ 
হইয়। যায়? থে ঘ্নেছে থাকিয়াই অনাদি অনন্ত কালকে কিয়ৎ 
পরিমাণে আন্বাদন করিতেছে, মে বিশ ত্রিশ বৎসরের অধিক 
থাকিতে পার্ঁতেছেনা ইহা কিরূপ ? ঈশ্বর মানবকে যে অধিকার 
দিয়াছেন, তাহা অপর কাহাকেও দেন নাই। তিনি এই অনাদি 
অনন্তকালের ,আস্বাদন দিয়া মানবকে স্বীয় সহচর অনুচর 
করিয়্াছেন। মানবাস্মাকে প্রেমে আলিগগন করিয়। বলিতেছেন 
“তোমাকে কি জগতে বাখিয়াছি! কি মহাদেশ ও মহাকালের 
মধো ভোমাকে স্ান দিয়াছি!” যেই মানবাস্তা। চমকিত ও বিস্মিত 
হইয়া বলিল “অসীম রহুষ্ঠমাঝে £ক তুমি মহিমাময়” অমনি 
তাহার বিনাশ ঘটিবে, ইহা কি সন্্ুব? 


১৫৭ 


২৯ ফাল্তন। 


স্থট্িরাজো বিধাতা! যাহার দ্বারা যে কাজ হয়, যেকাজের 
“জন্ত ঘতটুকু যে বস্তুর প্রয়োজন তাহাই দিয়াছেন) গণ্ড পক্ষীর 
বাৎসন্য শাবকের বয়ঃগ্রাপ্তি পর্যান্ত আবশ্যক | পে স্বাধীনভাবে 
বিচরণ করিতে ও নিজে আহার করিতে শিখ্িলেই আর মাতৃল্নেহের 
প্রয়োজন নাই, সুতরাং তৎপরে আর তাহা থাকেনা । ্ষ্টির 
দকল বিভাগেই যে কার্যোর জন্ত যতটুকু প্রয়োজন, তাহাই 
আছে, যাছার কাজ নাই তাহা থাকেনা, তাহা বিনাশ প্রাঞ্ত হয়'। 
গ্রাণিগণের দহ ও দৈহিক বৃত্তি বকল নিবস্তর বিবর্তিত হইতেছে |. 
মৃত্যুই যদি মানবের টরম হইবে, তবে মানবের দেহ মনে এত্ত 
আয়োঞ্জন কেন? এত আয়োজন বিনাও ত অনেক প্রা 
এ জগতে অধীতিবৎসর বাচে ও স্থখেই বাচে। এরূপ কেন হয় 
গঙ্গার বাৎসল্য শাবক উড়িতে শিখিলেই তাহাকে ত্যাগ করে, 
কিন্তু 'মানবপ্রেম প্রেমাম্পনকে মৃত্যুর পরেও ত্যাগ করেনা? 
কেবল কি তাহাই ? বরংমৃত্ার পরে আমাদের প্রেম গ্রেমাম্পদকে 
আবও হুন্দর বলিয়া প্রতীতি করে। সৃষ্টিকর্তা বিধাতার পক্ষে 
ইহা কি সম্তব,ল্যে যাহা চিরদিনের যত বিনাশ পাইতেছে, 
তাহাঃতই তিনি আমাদিগকে আবদ্ধ রাখিতেছেন? 


তঃ 


শা 


৯৫৮ 


২১ ফাস্তন। 
৬০৪০৪: 

ঈশ্বর অদীম আকাজ্ষ] ও অপূর্ণ তৃপ্তি'এই উভয়কে একর 
আবদ্ধ করিয়াছেন। আমাদের জ্ঞান, প্রেম, পবিত্রতা গ্রভৃতি 
অর্জনের আকাঙজ্ষা যেন ইন্ত্রধন্ধ অনুমধণের স্ায়। যতই 
অগ্রসর হও যায়, তাশঠার অন্ত আর দেখা যার়না। এমন কোন্‌ 
জানী আবিৃতি হইয়াছেন, যান জ্ঞানের উপর উঠিয়া 
বধিযাছেন আঁর আমার উঠিবার স্থান নাই? “এমন কোন 
সাধু যানবকুগে জনিম্াছেন, ধিনি অনুভব করিয়াছেন, আমার 
গন্তব্য পথ আর নাই, সাধনের বিষয় আর*কিছুই নাই ? মানব 
ইদয়ের আকাক্স। অসীম, আদর্শ অলীম। এই অসীম আদর্শ 
মানবহৃদয়ে রাখিয়া ঈশ্বর বলিতেছেন “তোমরা আমারই জন্।* 
মানব অদীম আকার্জার বানু বিস্তার করিয়া তাহাকে আলিঙ্গন 
করিতে যাইতেছে, আর তিনি অমনি ফুৎকার দিগ্না জীবনদীপ 
নির্বাণ করিতেছেন, ইছা কি সম্ভব 

স্ৃচিত্র্ষর একটা মহৎ চিত্র হৃদয়ে ধরিয়া যখন চিত্র অঙ্কনে 
প্রবৃত্ত হয়ঃ তখন যেমন তাহার কাল মনে থাকেনা, তেমনি 
আমর! যখন মহত্ভাব হৃদ ধারণ করি, জীবনের, উচ্চ আদর্শে 
যখন উখিত হই, উচ্চ আকাঙক্ষাতে যখন উদ্দীপ্ত উই, তঞজন 
ইহকাল প্রকাল এক হইয়া যায়। 


ডি 


১৫৯ 


২২এ ফাল্গুন। 

প্রাচীন উপনিষদ গ্রন্থে" খধিগণ মুক্তিকে অমৃতত্ব নামে 
অভিহিত করিয়াছেন । তাহারা একটা বচনে বলিয়াছেন “যখন- 
সর্ধপ্রকার হৃদয়গ্রন্থি ছিন্ন হয়, তখনই মানব অমৃতত্ব লাভ করে 
অর্থাৎ মুক্ত হয় সংক্ষেপে এইমাত্র অনুশাসন ইহা বুঝিবে।” 
অর্থাৎ এ জগতে যে সকল স্থূল বিষয়ে মানবচিত্ত আবদ্ধ থাকে, 
যথন মেই লকল বিষয়কে অতিক্রম করিয়! মানব এন ইন্দিয়াতীত 
বিষয়ে সংলগ্ন হয়, তখন সেমৃত্যুর পাশ অতিক্রম করিয়া অমরত্বের 
আস্বাদন করে। 

অপর এক বচনে ধধিগণ বণিয়াছেন “বালকের তায় নির্বোধ 
বাক্তিরাই নিকৃষ্ট কামনার বিষয় সকলের অনুসরণ করিয়। বিস্তীর্প 
মৃত্ার পাশে বদ্ধ হয়) কিন্তু ধারব্যক্কির! চিরস্থাদী অমৃতত্বকে 
জানিয়া অনিত্য পদার্থের মধ্যে কিছুই কামনা করেনন1।” 
যতদিন মানৰ নিকষ কামনুর বিষয়ের মধ্যে বাস করে, তষ্তদিন 
মৃত্যুর অধিকারে থাকে, মৃত্যু তখন মানবের গীড়াদায়ক হয়, কিন্ত 
যে শুভদিনে নিকৃষ্ট কামনার বিষয় ত্যাগ করিয়া মানব ধর্মের 
ভূমিতে আরোহুপ করে, তখনই সে ব্রদ্ধের লহিত একীভূত হয় ও 
অনরত্বের মুধুরতা আস্বাদন করিঙে সমর্থ হয়। 


০ 


৯৬০ 


২৩এ ফাল্ন। 
25 

ধর্থের ভূমিতে আরোহণ করিয়া ঈশ্বরের সহিত যখন জ্ঞান 
ও প্রেমে মানব একীভূত হয়, তখনই তাহার অস্তরে আত্মার 
অমরত্বের সর্ব প্রধান প্রাণ প্রতিভাত হয়। বিষয়াতীত হইলেই 
আত্মা ঈশ্বরকে আপনার জীবনরূপে দর্শন করিতে মমর্থ হয়। 
পত্রহ্মবিৎব্রহ্ষণি স্থিত:* যিনি সেই পরাৎগর পরমপুরুষকে জানেন, 
তিনি তাহাতেই স্থিতি লাভ করেন। দেই মুহা মানবাস্মা 
তাহাকে আপনার চিরদিনের উপজীব্য বলিয়! অনুভব করিতে 
থাকে। এক সময় মানব ধন্ন আকাজ্া। তরে, ধর্মকে অবলম্বন 
করে,প্ধর্ম সাধন*করে, কিন্তু এমন সময় উপস্থিত হয়, যখন ধর্ম 
তাহাকে চাহেন, ধর তাহাকে অবলম্বন করেন, ধর তাহাকে গঠন 
করেন। ধর্র দ্বারা গরধিকৃত হইলেই, ধর্মের সহিত একীভূত 
হইলেই অমরত্বের ভূমিতে উপনীত) হওয়া যায়। ধর্থের মহা 
নিয়ঙ দেখিয়া, তাহার আশ্বাদ গ্রহণ করিয়া মৃত্যুর রাজ্যে ফিরিয়া 
যাওয়া কি সম্ভব? ধর্মের মহা ব্যাঁপ্তির সহিত খিনি মমবাস্মাকে 
_ সংযুক্ত করিয়াছেন, তিনি মানবকে অমবত্বই দিয়াছেন। 


৮ 


১৬১ 


২৪এ ফান্তন। 
ভিত এট 

মানবাত্মার অমরত্বই জানি-্র্গলোক জানিলা। মৃত্যু নাই 
এইমাত্র জানি, তাহার অধিক আর কিছু চিত্ত! কর্সিতে গেলেই 
কল্পনার মধ্যে গিয়৷ পড়িতে হয়। মৃত্যুর এপারে ধাহার করুণার 
আশ্রয়ে রহিযাছি, মৃত্যুর পরপারেও তাহারই কৃরুণার আশ্রয়ে 
বাদ করিব। জ্রণদেহ কি মাতৃগর্ভে শয়ন কৰিয়। চিন্তা করে, 
ঘে রাজ্যে যাঁইতেছি দেখানে কিরূপে রক্ষা পাইঘ 1 শিশু কি 
তাৰে বুবা হুইয়। কিলূপে বাচিব? যুব! কি জানে বার্ধক্য 
তাহার জন্য কি অপেক্ষা করিতেছে? তবে মৃত্যুর পরে কি আছে 
তাহা কেন ভাবিব? একজন পশ্চাতে আছেন' যিনি আমাকে 
রাখিতেছেন, শাদন করিতেছেন, উন্নতির অভিমুখে লই 
যাইতেছেন। তিনি আমাকে রাখিতে * সমর্থ, তাহা! অপেক্ষা 
গটুতর আর কে আছে? 


১৬২ 


২৫এ ফাক্তন। 


একদিন পূর্ণবরম প্রাপ্ত গুটিপোকা দেখিলাম, তাঁহার আহারে 
রুচি নাই, দেহে পূর্বের প্রচুন্তা ও স্দীবতা নাই। কর্েকদিন 
পরে দেখি, গুটিপোকা স্বীয় দেহের চারিদিকে দৃঢ় জাল বরন 
করিয়া আপনাকে তাহার মধ্যে আবদ্ধ করিয়াছে। একদিন 
আবার দেখি স্বকৃত জা ছিন্ন কার গুটিপোক! পুনরায় বাছিরে 
'্াপিয়াছে। এখন আর সে গুটিপোকা নাই। খসরুণালোকে 
উজ্দল, কুস্থুম বাসপূর্ণ, মৃহ্বাষু সঞ্চালিত, সুনীল আকাশতলে 
বিচিত্র পতত্রভূষিত গুটিপোকা সানন্দে বিচন্ুণ করিতেছে। যেপুক্ে 
সবত্বিকীর উপরেগ্মস্থর গমনে যাতায়াত করিত, তাহার আর সে 
শিথিল গতি নাই। সে নবকীবন পাইয়! স্বচ্ছন্দবিহারী পক্ষীর ন্যায় 
মর্ধস্থানে গমনাগমন ধরিতেছে। হে মৃত্রাভয়ে কাতর মানব, 
তোমার জন্তও মঙ্গলময় ইহারই অন্নুরূপ ব্যবস্থা করিয়াছেশ। 
তোমার চক্ষে জলখারা কেন? তোমার আনন বিষাদ ছায়ায় 
আবৃত ঝেন? তোমার নয়ন দীত্বিহীন কেন? চাহিয়া দেখ, এ 
জগতে মৃত্যু কোথায়? এক অবস্থা হইতে অবস্থস্তর প্রাপ্তি মৃতু 
নহে, তাহা বালারণ স্পর্ণে শতদলের উন্মলন্রর স্তর আত্মার 
ক্রমবিকাশ, তাহা আত্মার অনন্ত উদ্নতিপথে পাদ দর্ক্ষেপ ত&। 
নবজীবনে অভিষেক । আজ যে দেহ ভন্দে পরিণত হইতেছে, 
ভাহারই মধ্য হইতে চিরশোভাময়্ নবদীন্কিশানী শীবন ্রদ্ম,টিত 
হইয়া অমরলোকে শোভা ও সৌন্দর্য বিকাশ করিতেছে 


ডি 


১৬৩ 


২৬এ ফাল্তুন। 


টি র্‌ 

যিনি হৃসময়ে বৃক্ষগণকে হরিছর্ণ পত্রে ভূষিত করেন, যিনি 
উকদিগকে হরিদ্বণ পক্ষে মণ্ডিত করিয়াছেন, ধিনি হংসঙ্দিগকে 
স্থবকোমশ অমল শ্বেত আবরণে আবৃত করিয়াছেন, যিনি 
মযুরদিগকে চিত্রিত পক্ষ দিয়াছেন, যিনি ধাতুর পর খ্বতু 
পরিবপ্তিত করিয়। ধরণীকে ধনধান্তশালিনী ফরিতেছেন ও ইহার 
সমুদয় প্রাণীতক আনন্দিত করিতেছেন, তিনি মান্নবাত্বার জন্যও 
নববসস্ত রাখিয়াছেন। 


৮ 


১5৪ 


+৭এ ফাল্তন। 
পা9তাতা 

শ্রীষ্মের প্রচণ্ড উত্তাপ হইতে রক্ষ! পাইবার জন্ত মানুষ 
সচরাচর দুইটা উপায় অবলঘ্বন করে। প্রধান 'উপার, গ্রীষ্মের 
গ্রারস্তেই শ্রীন্ঘপ্রধান দেশদকল পরিত্যাগ করিয়া সুশীতল 
বাষুপরিসেবিত শীতগ্রধান গিরিশঙ্গে বাদ করা। ছ্বিভীয় উপায় 
উশীর নির্শিত,ঘারাবরপ প্রস্তুত করিয়া তন্দার৷ গৃহের দ্বার সকল 
আবরণ করিয়া তদন্তরালে বান করা। উশীবের স্বধর্্ম এই, যে 
যখন জল ছার! সিক্ত হয়, তখন তাহা! এক প্রকার স্নিগ্ধা ও 
স্গ্জ বিপ্তার& করে। উত্বপ্ব বায়ু সেই আবরণ ভেদ করিয়া 
গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইলে তাহা আর উত্তপ্ত থাকেনা । এই স্বন্দর 
উপায় অবলম্বন করি! মনুষ্য প্রচণ্ড গ্রীষ্মের মধ্যেও সুখকর 
সুক্সিগ্ঠতা অনুভব করিয়া থাকে। 
_ হহার অনুরূপ আধ্যাত্মিক শার্তিলাভেরও ছুই উপায় দৃষ্ট হয়। 
প্রথম উপায় প্রলোতন পরীক্ষা বিদ্ব বাধা সন্কু সংসার ত্যাগ 
করিয়া মন্্যাস অবলগ্বনপূর্র্বক সাধন ভজনের অনুকূশ কোন 
গিরিশৃঙ্গ আশ্রয় করী& প্রাচীন সাধকগণ এই উ্গায়ই 
অবলগ্থনীয় বলিয়া! উপদেশ দিয়! গিয়াছেন্স, আরা এ পথাবলক্্ী 
নহি। সংসার মধ্যে ধর্ধপাধন মুখকর বা ধুদ্ধর হউক, 
আমাদের* দেই প। আত্মার শাস্তি আমাদিগকে এই সংসার 
মধ্যেই লাভ করিতে হইবে সুতরাং থে উপায় প্রাপ্ত হইলে 
প্রলোভনপূর্ণ ও বিদ্রসঙ্কুল সংসারে থাকিয়া আনুয়ার পবিত্রত! ও 
পাতি অর্জনে সমর্থ হইব, লামাদিগকে তাহাই অবল্প্মী করিতে 
ইইবে। 


১৬৫ 


২৮এ ফাল্গুন । 


শপ উ জপ 


পুরাণের আখ্যায়িকাতে শ্রবণ করিয়াছি, দ্বেবতাদিগের সহিত 
কোন কোন বীরের যুদ্ধ সময়ে আশ্চর্য্য ঘটন| ঘটিত। বীরগণ 
যে সকল অন্তর নিক্ষেপ করিতেন, তাহা দেবতাদের শরীরে পুষ্প 
হইয়া পড়িত। ধানুকীর ধনূতে যতক্ষণ অটুছে, তথন উহা বাণ, 
লক্ষ্যের উপরে যখন পতিত হইল, তখন উহা পৃষ্প | জগতের 
প্রকৃত সাধু ও ঈশ্বরপরায়ণ বাক্তিদিগের জীবনেও এইরূপ বিচিত্র 
ঘটন! দর্শন কর! যায়| একই ঘটনা একই প্রলোভন 
তোমার আমার হৃদয়কে বিকৃত করিয়া ফেলিল,, কিন্তু তাহাই, 
একজন গ্রকৃত ধার্ষিকের হৃদয়ে এক মহৎ ভাবের উদয় করিল 
একই কথা গুনিয়া তোমার আমার ক্রোধের উদয় হইল, আর 
এক জনের গ্রেমসিন্কু উদ্বেলিত হইয়| উঠিল। আত্মার ছুইটা 
বিশেষ ভাব আছে, যাহা সাধিত হইলে মনুষ্য এই অবস্থা লাভে 
সমর্থ হয়। প্রথম ব্রহ্ম দর্শনের অভ্যাস, দ্বিতীয় ঈশ্বরের ইচ্ছা 
পালনে সম্পূর্ণরূপে আত্ম সমর্পণ | যে অবস্থাতে মনুষোর বিশ্বাস 
চক্ষু £তদূর উজ্জল হয়, যে নে সকল ঘটনো ও লকল দ্বস্থাতে 
ঈশ্বরের সত্তা ও সাঁিধ্য অনুভব করিতে পারে, তাহাকে ব্রহ্ধদর্শনের 
অভাখন বলে উপাপনা! বিশ্বসচক্ষুকে উজ্জল করে। উপাঁসন! 
যত গ্রাণগত, আস্তরিক ও গাড় হয়, ততই বিশ্বাস ঘনীভূত ও 
মতেজ হয়। 


৬ 


১৬৬ 


২৯এ ফাল্গুন! 
১ 
দ্বিতীক্প অবস্থাটাও অকৃত্রিম ভক্তির বঙ্গে সঙ্গে ক্সাপনিই 
আসে। ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি ও নির্ভর ধাহার আছে, তিনি 
তাহার ইচ্ছার অনুগত থাকাকেই সর্বশ্রেষ্ঠ সুখ বলিক্না মনে 
করেন। ঈশ্বরের খ্রি কার্ধ্য মাধন কর! অর্থাৎ কর্তব্য পাণন 


করাই তাহার আত্মার অন্ন পান স্বরূপ হয়, তাছাতেই তিনি 
পরম আনন্দ *লাভ করেন। বন্ধুত্ব, শক্ততা, ধন, নর্ধনতা, সুখ, 


অন্ভথ এ সকণের কিছুই তাহার লক্ষ্যে থাকেনা, কেবল ঈশ্বরের 
শত, ইচ্ছার অনুগত থাকাই তাহার লক্ষ্য্হয়, সুতরাং বিত্ব বাধ! 
প্রলোতন পূর্ণ সংসারে তিনি অতয় পদ প্রাপ্ত হন; ঈশ্বরের 
কপাও এইরূপ লোকের আত্মাতে অবাধে কাধ্য করিতে সমর্থ 
হয়। 


রব 


২ঠন 


৩০এ ফাল্তন। 
চিনি 

পিতা অনস্ত প্রেমের আধার, যে শক্তিতে মানব হীন 
ক্ষতিলাভগণনাপরভন্ত্র পার্থিব ভীবন হইতে তোমার পুণ্য ও 
পবিত্রতার আলোক অভিমুখে উ্িত হয়, তাহা! তোমারই শক্তি। 
তোমার পবিত্র সংস্পর্শে ই আত্মা নবজীবন্ ও স্কঠি লাভ করে। 
শীতের অবমানে মলয়পবনের মৃছ মধুর হিরলালে ও সুখ্‌ 
রবিকিরণ স্পর্শে যেমন শুপ্প্রায় তরু ও লতা দেহে নব পত্র ও 
পুষ্পমঞ্জরীর উত্তৰ হয়, তেমনি তোমার পুণ্য স্পর্শে অবসন্ন মানব 
আয্মায় নবশৃক্তি ও অব্গ্রীতির সঞ্চার হয়। হমি সেইম্পর্শ 
দ্বারা আমার্দিগকে সঞ্জীবিত কর। হে স্বগ্রকাশ, তুমি আমাদের 
ঘদয়ে আপনাকে প্রকাশিত কর) যেন তোমার আবির্ভাবের 
ঞ্যোতিতে আমর! আপনাদের মপিনতা৷ উপলব্ধি করির্তে পারির! 
তাহা তোমার চরণে ত্যাগ ফরিতে সমর্থ হই। হে হৃদগ্নবাসী 
প্রভু, আমাদের দৃষ্টি আমানের গুঢ ছূর্বলতার দিকে আক্ষ্ট কর 
এবং তোমার শক্তি দ্বারা আমাদের সকল ছূর্বলত| দুর কর। 
আমাদের চিত্ত সত্যের বলে বলীয়ান হউক, আমাদের হৃদয় 
তোমার প্রেমে+সবল, হউক ও আমাদের জীবন পবিভ্রতার 
আলোকে উজ্জল হউক। এই মর্ভালোকে থাকিয়াও আমাদের 
আত্ম! তোমার অমরধাম লাভের উপযোগী, হউক “তুমি এই 


আশীর্বাদ কর। 


৯৬৮ 


“হে অর্জুন যখন তুমি কোন কার্য কর যখন আহার কর, 
যখন দান ধ্যান কর, যখন তপন্তা কর, সমুদয় আমাতে অর্পণ 
কর। তাহা হইলে তুমি শুভাশুত ফলরূপ বর্ধবন্ধনে আবদ্ধ 
হইবেনা। তোমার গ্রনাত্ম! প্রকৃত বৈরাগ্য ও যোগলাভ করিবে 
এবং তুমি আমাকে প্রাপ্ত হইবে। আমি সুকল প্রাণীতে 
সমানভাবে আছি। কাহারও প্রতি আমার বিরাগ কাহারও 
প্রতি অনুরাগ নাইঃ যে কেহ আমাকে তক্তিপূর্বক ভজন! 
,করে। আমি £সজনে থাকি, সেজন আঁমাতে থাকে। মে যদি 
ছুরাচারদিগের মধ্যে অগ্রগণ্যও হয় এবং অনন্থগতি হইয়া 
একাস্তিকভাবে আমাকে তঞ্জনা করে, তাহাকে সাধু বলিয়৷ 
জানিতে হইবে) সে ত্বরায় ধর্্াত্মা হইয়া অক্ষয় শাস্তিলাভ 
'করে। হে অর্জুন, নিশ্চয় জানি ও,*আমার ভক্ত কখনও বিনষ্ট 
হয়না ।” 

“তোমাকে আমি পৃথিবীর প্রান্তভাগ হইতে আনিয়াছি। 
জগতের বড়লোক দিগের মধ্য হইতে তোমাকে আহ্বান কড্রিয়াছি 
এবং তোমাকে বলিয়াছি যে তুমি আমার, ভৃত্য। আমি 
তোমাকে মনোনীত করিয়াছি, তোমাকে পরিত্যাগঞ্করি নীই। 
তুমি ভু পাইওন], কারণ আমি তোমার সঙ্গে আছি; ভীত 
হুইওনা কারণ আমি তোমার শ্বর। আমি, তোমাকে সবল 
করিব) নিশ্চয় বলিতেছি, আমি তোমাকে আমার পুণ্যভাবের 
দৃ্জিণ হস্ত হার! তুলিয়া ধুঁরবা দেখ, বাহার তার প্রতি 
গ্তিশয় বিরক্ত, তাহারা লজ্জিত ওঞ্অপদস্থ হইবে। 


১৬৯ 


তাহার! অকিঞ্চিংকর বস্তুর মত হইবে। যাহারা তোমার 
পক্ষে বিদ্বকারী হইয়া দণ্ডায়মান হইবে, তাহারা বিনষ্ট হইৰে। 
হুমি আর তাহাদিগকে খু'জিয়াও পাইবেনা, সেই তাহারা 
হারা তোমার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান ছিল, স্তাহারা আজ তোমার 
1হিত সং গ্রামে প্রত, তাহার। অকিঞ্চিৎকর স্তর সা হইবে। 
বাধার মৃল্য নাই এমন পদার্থের ন্যায় হইবে। ' কারণ আমি 
তোমার প্রভূ পরমেশ্বর, তোমার দৃক্ষিণ হস্ত ধরিয়া তুলিৰ এবং 
ঘূলিব ভয় করিওনা ) আমি তোমাকে বাখিব।” 

মানবসমাজ কি সত্য সত্যই পাপরাশির মধ্যে নিমগ্ন 
ছইতেছে? সংসারে এক শ্রেণীর লোক আছেন,ষাহার সত্য সত্যই 
মনে করেন, যে পৃথিবী দিন দিন পাপভারে আক্রান্ত হইয়! গভ'র 
পে নিমগ্ন হইতেছে, আর ছঠিবার আশা তরসা নাই। এইরূপ 
বলিলে এই কথা বলা হয়, ফে ঈশ্বরের রাজ্যে তাহার করুণ 
ঈয়শালী না হইয়া গাপই পরাক্রান্ত হইয়া উঠিবে অর্থাৎ মানব 
ছদয়ে ঈশ্বর আর রাজা থাকিবেননা। এনপ চিন্তা করাও ঘোর 
নবিহ্বাস, তাহাতে ঈশ্বর চরণে অপরাধী হইতে হয়। 

আনবেরুত্বভাবই এই নিত্য যাহা দ্বেখে, তাহা অত্যন্ত হইয়া 
বায়, তাহা আর হৃদয় মনকে উত্তেজিত করেনা; সুতরাং তাহা 
আর ন্মরণে থাকেনা। কিন্তু বিশেষ কোন সুখ বা ছঃখ যদি 
উপস্থিত হয়, দৈনিক জীবনের কোন ব্যতিক্রম যদি ঘটে, মন 
যদি কোন কারণে বিশেষভাবে উত্তেজিত হয়, তবে সে খানা 
বছ্দিন স্বতিগট অঙ্কিত হইয়। থাকে। 


১৭৩ 


বৎসরের তিনশত পঁয়ষ্ট দিনের মধ্যে তিনশত পঞ্চাশ দিন থে 
সুস্থ দেহে ও স্বচ্ছন্দচিত্তে আহার বিহার করিয়াছি, সংসারের 
দৈনিক কার্ধা করিয়াছি, প্রভাতের পবিভ্র বিমলবাযু ও রজনীর 
বিশ্রাম সুখ সস্তোগ করিয়াছি, তাহা আমাদের মনে থাকেনা) 
কিন্তু পনরদিন যে পীড়িত হইয়া শয্যাশায়ী হইয়াছিলাম, তখন যে 
মুক্তভাবে আহীর বিহার করিতে পারি নাই, সেই ক8দিন যে রোগ 
ঘাতনায় আর্তনাদ করিতে হইয়াছে, সেই ঘোর অঙ্কট হইতে যে 
অনেক কষ্টে উদ্ধার পাইয়াছি, দে কথা চিরদিনের মত স্থতিতে 
. মুদ্রিত হইয়া রহিয়াছে। কয়েকদিনের কষ্ট যত মনে আছে, 
নিত্যপ্রাপ্ত সখের কথ! তত মনে নাই। 

আমাদের যে এনপ ত্রাস্তি জন্মে যে পৃথিবীতে পাপেরই জয় 
হইতেছে তাহারও কারণ এই, থে পাপের বাঁভৎসতা বিশেষভাবে 
আমাদের চক্ষে পড়ে, কিন্তু যে সাধুক্তা! মানবন্ধদয়ে নিত্য বিগ্যমান, 
যস্ভিক্ন জর্সমাজ একদিনও থাকেনা, যাহা মানবের জীবন রক্ষা 
করিতেছে, তাহা আমঝ ভুলিয়। যাই। আমর! ঈশ্বরের নিকট 
প্রতিদিন কি পাইতেছি সেদিকে দৃষ্টিপাত ক্র করিয়া কি 
পাইল|মনা সেই দিকেই অধিক দৃষ্টি করি, সুতরাং আনাদের গ্রাণ 
বিষাদে পর্ণ হয়। কুতজ্ঞতা আর তখন আমাদের অন্তরে 


থাকেন] । 
চি 
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এক শ্রেণীর লোক আছেন, তীহারা পাইবার জন্ত যত ব্যগ্র, 
স্বয়ং দিবার জন্ত তত ব্যগ্র নহেন। বন্ধুগণ তাহাদের 
মমুচিত আদরও সাহায্য করেনন! বলিয়া ইহার! সর্বদা অভিযোগ 
করিয়া থাকেন, কিন্তু আমি বন্ধুর কর্তব্য কূরিলামনা এবূপ বলিয়। 
ছখ করিতে, গুন যায়না। যাহারা আপনাদের কুটি দেখিয়] 
নর্বদ। ছুঃ খিত, তাহাদের পরের ক্রুটির উল্লেখের সময় থাকেনা। 
মানবের বন্ধুতা সম্বন্ধে যেরূপ, ঈশ্বরের বিধি মন্বন্ধেও মেইনূপ। 
যদি দশদিন দ্বীড়ার্‌ যাুনা সহিতে হয়, মে দুঃখে, ভ্রিয়মান হইয়া 
যান, কিন্তু সক্ৎসর় সুস্থদেহছে প্রতিদিন যে কত সুখভোগ 
করিয়াছেন, তাহার জন্য কৃতজ্ঞত! নাই। উষার পবিত্র শোভা কত 
দেখিয়াছেন, ্র্ষুটিত পুষ্পবনের সুরা কত সেবন করিয়াছেন, 
প্রভাতের সুমন্দ সমীরণ ধ্রহকে কত পুলকিত করিয়াছে; 
বৃক্ষলতার সুস্িগ্ধ হরিতবর্ণ, তঙ্গায়িত শস্তক্ষেত্রের শ্রামল শোভা, 
গোধুলিমুহূর্তের পশ্চিমাকাশের স্বর্ণরঞ্জিত মেঘমালা, এমকল কত 
নয়ন মন হরণ করিয়াছে, পরিবারের ন্বিমল সখ, বন্ধুবান্ধবের 
অকৃত্রিম প্রীতিজীবনের এই সকল সুখ এক ছুঃখের তাড়নায় 
মুহতর্জর মধ্যে ভূপিয়া। যান। অতষ্পুব হে মানব, অবিশ্বামী হইয়া 
বলিওনা, যে মানবকুল পাপেই ডুবিবে তাহার আরু আশা ভরসা 
নাই। 


্ঁ 
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সেই বিশ্বকম্মা অতি মহান্। তিনি সর্বনষটিকর্তা, 
সর্বধারণকর্তা॥ তিনি সকলের উপর ও সর্বদর্শী। তিনি 
সপ্র্ধি নক্ষত্রের উপরেও বান করেন। বিজ্ঞলোকে তাহাকে 
জানিয়া স্বীয় অভীষ্ট সিদ্ধ করেন। 

যিনি'আয্মাদিগকে জীবন দান করিয়াছেন, যিনি আমাদিগ্ের 
্ষ্টিকর্তা, ধিনি এই বিশ্বের সর্ধস্থানে আছেন, তিনি এক ও 
অদ্বিতীয়; সকলেই তীহাকে জানিতে বাঞ্কা করে। 

হে স্বত্রতে, সত্যধর্্ম আশ্রয় করিয়া মনুষ্য যে অনুষ্ঠান করে, 
তাহাই সফল হয, ইহা নিশ্চয় দানিও । সত্য অপেক্ষ। আর শ্রেষ্ঠ 
ধর্ম নাই মিথ্যা অপেক্ষা আর “পাপ নাই। অতএব সমুদয় 
হৃদয়ের সহিত এক সত্যুকেই আশ্রয় করিবে। সত্যহথীন পুা 
বৃথা; সত্যহীন জপ বৃগ1 সত্যহীন তপঃ উষুর ভূমিতে* বাগ 
বপনের গ্তায় বৃখা। গররক্ধ সত্যন্থরূপ* মতই গরম ভপ। 
সমুদয় অনুষ্ঠান সত্যমূলক। সত্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আর কিছুই 
নাই। 


২রা চৈত্র। 


-দাকিকিকাপিপ 


বিদ্বেহাধিপতি রাজর্ষি জনক বহু দক্ষিণাবিশিষ্ট এক যজ্ঞ 
করিয়াছিলেন। তথায় কুরু ও পঞ্চালদেশীয় ব্রাঙ্গণগণ সমবেত 
হইয়াছিলেন। সেই বিপুল ব্রাহ্মণ সভাতলে সর্বাপেক্ষা বেদক্ত 
্াঙ্মণ কে বিদেহা ধিপতি তাহা জানিতে ইচ্চুক হইয়| সহন্্র গাভী 
আনয়ন করিয়। তাহাদের প্রত্যেকের শঙ্গদ্বয়ে দশ দশ পাদ স্থৃব্ণ 
বন্ধন করিলেঈী। জনক সভামধ্যে দণ্ডায়মান হইয়া'কহিলেন “হে 
ভগবন্‌ ব্রাহ্গণগণ, আপনাদিগের মধ্যে যিনি সর্বাপেক্ষ। ব্রহ্ম, 
তিনিই এই গোমমূহ গ্্ করুন” এই কথা শ্রবণ করিস! মেই 
মহাসভায়্ সমবেত কোন ব্রাহ্মণই গাভী গ্রহণ 'ক্রিতে সাহসী 
হইলেননা। তথন যাজ্ঞবন্ধ্য স্বীয় শিষ্য দামশ্রবাকে কহিলেন 
“ছে সৌম্য, তুমি এই গাভীদল আমার খাশ্রমে লইয়া যাও।* 
তখন অপরাপর ব্রাক্ষণগণ বেলিতে লাগিলেন “ইনি কিন্ধপে 
আপনাকে সর্ববাগেক্ষা শেঠ ব্ষজ বগেন?” অনন্তর জনক 
পুরোহিত অস্বল দণ্ডায়মান হইয়া কহিলেন “হে যাজ্ঞবন্ধ্য, তুমিই 
কি এই সমবেত ব্রাহ্গণমণ্ডলীর মধ্ো ,সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ট?” 
যাজ্ঞবক্য উত্তর কুিলেন “যিনি দর্বাগোকাব্বজ্, তাহার চরণে 
আমান প্রণামু। আমি এই গাভীদন্ব গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করি।” 
তখন গার্গী বাচকুবী নায়ী ত্রহ্মবাদিনী রমণী দণ্ডারমৃন হইয়া 
কহিলেন “হে ভগবন্‌ ব্রাহ্মণগণ, আমি যাজ্ঞবন্ধ্যকে দুইটা প্রশ্ন 
কারব, যদি তিন্নি তাহার উত্তর' করিতে পারেন, তাহা হইলে 
আপনাদিগ্নের ঠধ্যে কেহই ইহাকে ত্রদ্বিষয়ক কথার য় 
করিতে পারবনা 1” 


১৭৪ 


রা চৈত্র। 


বাজ্ঞবক্য কহিলেন “হে গীর্ণি, জিজ্ঞাসা কর।” গার্গী 
কহিলেন “হে যাজ্ঞবন্ধ্য, যাহা ছ্যলোকেরও উর্ধে আছে, 
যাহা পৃথিবীর অধোতে আছে, যাহা ছ্যলোক ও ভূলোকের 
মধ্যে বিদ্ুমান, যাই! ভূত ভবিষ্যৎ ও বর্তমান সর্বকালেই 
বিদ্যমান বলিয়া লৌকে বর্ণনা করে, সেই কুত্াত্বক জগৎ 
ওতগ্রোত ভাবে কিসে ব্যাপ্ত আছে ?” 

ধাজ্ঞবন্ধ্য বলিলেন “হে গার্গি, যাহা ছ্যালৌফেরও উপরে 
আছে, যাহা পৃথিবীর অধোতে আছে, যাহ] ছ্যলোক ও ভূলোকের 
কধ্যভাগেবিদ্বমীন, যাহ! ভূত ভবিষ্যৎ ও বর্তমান সর্বকালেই 
বিগ্কমান বলিয়া লোকে বর্ণনা করে, সেই হৃত্রাত্বক জগৎ 
ওতপ্রোত ভাবে আবণশে ব্যাপ্ত আছে।” 

গার্গী জিজ্ঞাসা করিলেন "সেই আকাশ ওতপ্রোত ভাবে 
কিসে ব্যাপ্ত আছে?” 

যাজ্রন্ধ্য কহিলেন “ছে গাগি, ব্রাহ্মণের! ধাহাকে অভিবাদন 
করের, তিনি এই অবিনাণী ত্রহ্ম। তিনি স্ুল নৃহেন, তিনি 
অধু নহেন, তিনি হ্স্ব নেন, তিনি দীর্ঘ নহেনু; তিনি অলোছিত, 
অন্নেহ, অচ্ছায়, অতমঃ, অবায়ু, অনাকাশ+ অসঙ্গ, রস, আধ, 
অকর্ণ, অবাক্‌; তিনি মনোবিহীন, তেজোবিহীন, শারীরিক প্রাণ 
বিহীন, মুখধিহীন কীহারও সহিত তাহার উপমা হয়না” 


গি 
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৪ঠা চৈত্র 
টি 
এই অঙ্গয় পুরুষের শাসনে হে গার্ণি, হয চন্্র বিধৃত হইয়া 
স্থিতি করিতেছে। 
এই জক্ষয় পুরুষের শাসনে হে গার্ি, দ্যুলোক ও ভূলোক 
বিধৃত হইয়া স্থিতি করিতেছে। 
এই অক্ষয় পুরুষের শাসনে হে গার্ণি, নিমষ, মুহূর্ত, অহোরাত্র, 
পক্ষ, মাস, খত, সংবতসর সমুদয় বিধৃত হইয়া স্থিতি করিতেছে । 
এই অক্ষয় পুরুষের শাসনে হে গার্গি, অনেকানেক 
পুর্ববাহিনী ও পশ্চিমবাহিনী নদী শ্বেত পর্বত সকল হইতে 
নিঃস্যত হইতেছে। 
হে গার্সি, যে ব্যক্তি এই অধিমাশী পরমেশ্বরকে না জানিয়া 
যদিও বহু সহ বতসর এইলোকে হোম যাগ তপত্তা করে, 
তথাপি সে স্থায়ী ফল প্রাপ্ত হয়না । 
হে গার্ণি, যে বাক্তি এই” অবিনাশী পরমেশ্বরকে না জানিয়া 
এলোৌক হইতে অবস্থত হয়েন+ তিনি কূপ! পাত্র অতি দীন। 
আর মিনি এই অবিনাশী পরমেশললন্দ ক্রানিয়। এলোক হইতে 
অবস্চন্চ হয়েন, তিনি ব্রাহ্মণ । | 


৬ 


১৭৬ 


৫ই চৈত্র। 


স্াশ০ 


মহধি আকা স্থীয় তনয় ঞ্েতকেতুঁকে তত্বোপদেশ প্রদানে 
ইচ্ছুক হইয়া! কহিলেন “বৎস, এই ন্যাগ্রোধ তরু হইতে একটা 
ফল আহরণ কর।” তখন শ্বেতকেতু মেই বটবৃক্ষ হুঁতে ফল 
আহরণ পূর্বক পিতাকে কহিলেন “পিত:, আমি ফল আনয়ন 
করিয়াছি।” আকরুণি ধহিলেন “সৌমা, ফল তগ্ কর।” স্বেতকেতু 
সেই ফল ডুগ্ন করিয়া কহিলেন “তাত, অমি সেই ফল 
ভাঙ্গিয়াছি।” আরুণি জিজ্ঞাসা করিলেন “বৎস, ভগ্ন ফলের 
মধ্যে কি দেখিতেছ ?” শ্বেতকেতু কহিলেন “মহাস্মন্, এই 
'ফরর মধ্যে অতি সুক্ষ কতকগুলি বীর্জ দেখিতেছি।” অনন্তর 
আরুণি পুত্রকে কহিলেন পপ্রিয়দর্শন, তী ভগ্ন ফলের মধো যে 
সকল ক্ষুদ্র বীজ দেগ্িতেছ, ইহার একটা বীন্গ ভগ্ কর।” 
পরে শ্বেতকেতু পিতার বাক্যান্তুসারে একটা বীন্ত ভাঙ্গিয়া 
পিতাকে কহিলেন পভগবন্, আর্মি বীজ ভগ্র করিয়াছি” 
আরুণি, কহিলেন “এ তপন বীজের অভান্তরে কি 
দেখিতেছ ?” শ্বেতকেতু কহিলেন “তগবন্‌, আমি ইচছার মধ্যে 
কিছুই দেখিতেছিন!1”& তখন আরুণি শ্বেতকে ড্কে ঝুলন্ত 
“বম, এই বটবীজ ভগ্র করিয়া তন্মধ্যে *ধেবুজ্স পদার্থ আছে, 
তাহা তুমি দেখিতেছনা, কিস্ ইনার মধ্যে অবগ্ই্ কোন্পদার্থ 
আছে, যে্হত সদ শাখ! প্রণাখ! ও ফলপল্লবাদিবিশি্ট এক মহান্‌ 
বটবৃক্ষ উহার মধ্যে বিদ্যমান *আছে। এইশ্রে্স অদৃশ্য বীজের 
কাধাম্বরূপ যে ক্স পদার্থ, তাহ। তুমি দেখিত্তে পাইলেনা, কিন্ত 
এই বটবুক্ষ তাহা হইতে ৎপন্ন হইয়াছে। 


১৭৭ 


ই চৈত্ৰ। 


ক্সতএব নিশ্চয় অনুমান হইতেছে, যে হার মধ্যে কোন 
অচিস্ত্য শক্তিশালী পদার্থ বিদ্যমান আছে। 

বৎস) তুমি ইহা নিশ্চয় জানিবে যে যেমন বীজমধ্যগত অনৃষ্ত 
শর পদার্থ হইতে এই মহান্‌ বটবৃক্ষ উৎপর হইয়াছে, সেইরূপ 
তম সংন্বরূপ পরব্দ্ধ হইতে নামরূপার্টি বিশিশ্ট এই স্থল জগৎ 
টৎপন্ন হইয়ান্ঠে এবং যেমন বটবৃক্ষের কারণ স্বরূপ বীজমধ্যগত 
[মর পদার্থ তুমি দেখিতে পাইলেনা, সেইরূপ এই জগতের কারণ 
[ৎপদার্থকে কেহ জানিতে পারেন! । 


পি 


১৭ 


৭ই চৈত্র। 

আরুণি স্বীক্স পুত্র শ্বেতকেতুকে আহ্বান করিয়া কহিলেন 
বৎস, অদ্া একটা ঘটমধ্স্থ জলে লবণ পি নিক্ষেপ করিয়া রাখ 
এবং কল্য প্রাতঃক্ুলে আমার নিকট আগমন করিও ।» 
শ্বেতকেতু পিতার অএদেশে একটা জলপুর্ণ ঘটমধ্য লবণ পি 
নিক্ষেপপর্বক প্রাতঃসময়ে পিতৃসমীপে উপনীত হইলেন | 
আরুণি পুত্রকে কহিলেন “বৎস, তোমাকে যে ঘটস্থ জলমধো লব 
নিক্ষেপ করিয়া রাখিতে বলিয়াছিলাম, মেই লবগ আনয়ন কর।” 
হশবেত্ুকতু ঘটস্থ'জলমধ্য অন্বেষণ করিয়াণ্ড সেই লবণ কোথায় 
আছে, তাহা*জানিতে পারিলেননা। তখন আকুণি কছিলেন 
প্বৎম, লবণ যদিও ব্দ্বামান আছে, কিন্ত উহা।৷ জলের সহিত 
মিশ্রিত হইয়া! গিয়াছে। তুমি সেই লবণ দেখিতে পাইতেন্ছনা 
তাহা তোমা দ্বারা শপষ্টও হইতেছেন[কিস্ত অন্য উপায়ে এ লবণের 
বিষ্যমানতা জানা যায়। তুমি গ্লটের উপরিভাগন্থ জল দ্বার 
আচমন কর।” শ্বেতকেতু পিতার বাক্যে সেই ঘটের উপরি ভাগের 
জল দ্বারা আচমন কৰিলেন। তখন আরুণি জিজ্ঞানা করিলে 
শকি জানিতেছ ?” শ্বেতকেতু কছিলেন পতীত, এইক্ষণে মি 
লবণ অন্থতব করিতেছি ।» * পুনরায় আরুণি কঞ্চিলেন “বৎস, 
এই ঘটের মুধ্যভাগ,হইতে জল লইয়! আচমন কর।” শ্বেতকেন্ 
ভাহাই করিলেন। আরুণি জিজ্ঞাসা করিলেন “বৃত্ম, কি অন্ুন্ভব 
করিতেছ ?” শ্বেতকেতু কহিলেন পপিতঃ, আমি লবণ নুতন 
ক্গিতেছি।” অনন্তর আরুর্ণি কহিলেন শু তুমি খ 
ধঁটের নিযনভাগ হইতে জল লইয়ট আচমন কর্‌» 


১5৭৯ 


৮ই চৈত্র। 


স্‌ 


তখন শ্বেতকতু সেই নিয়ভাগস্থ জল লইয়া আচমন 
করিলে , আকুণি জিজ্ঞাসা করিলেন “বংস, এইক্ষণ 
তোমার কি অনুভব হইতেছে ?” শ্বেতকেতু উত্তর করিলেন 
*মহাত্মন্, আমার লবণ অনুভব হুইতেছে।” তখন আকরুণি 
কহিলেন পৰত্স, যদি তুমি লবণ অনুভব করিয়া থাক, 
তাহা হইলে "এইকষণ লবণ পরিত্যাগ করিয়া আচমন পূর্বক 
আমার দমীপে আদিয়া উপবেশন কর।” অনন্তর শ্বেতকেতু 
পিতৃমমীপে গ্রমন করিস কহিলেন পপিতঃ, আ্মামি, রান্িতে, 
যে লবণপিও জলে নিক্ষেপ করিয়াছিলাম জানিলাম, সেই 
লবণ এই জলেই বিদ্যমান আছে।” আুণি বলিলেন “বৎস, 
যেমন এই লবণ বিগ্কমান আছে, তথাপি তুমি তাহা দেখিতে 
পাও নাই বা স্পর্শ করিতে, পার নাই, তাহা জলে বিলীন 
হইয়াছিল, এক্ষণ অন্য উপায়ে অর্থাৎ জিহ্বা দ্বার! সেই লবণ প্রত্যক্ষ 
করিতেছ; সেইরূপ তেজ, জল ও অন্ত্রের কার্্যভূত এই দেহে 
তেজ,৪জল ও আন্নের কারণ স্বরূপ সেই সংগদারথ বিদ্ধমান আছে। 
বটবীনান্তরত সাধ পদার্থের সায় সেই সংস্বরূপকে ইন্দ্রিয় ছার! 
গ্রহণ করিতে পারিতেছন]। যেমন এই জলে লবণ বিদ্যমান 
আছে বটে, তথাপি দর্শন স্পর্শন দ্বার! লাভ কুরিতে ন! পারিয়া 
কেবল জিহ্বা দ্বারাই সেই লবণৃকে লাভ করিয়াছ, সেইজ্জপ এই 
জগতের সকল স্থানেই জগতের কারণীভূত সংশ্বরূপ পরমাত্ম! 
বিদ্যমান স্বাছেন। তুমি উপায়াঘ্তর অবলম্বন করিয়া! তাহারে 
লাভ কর।* 


১৮০ 


৯ই চৈত্র। 


শীট 


মহর্ষি যাজ্ঞবকোর কাত্যারী ও মৈত্রেয়ী নারী ছুই পতী, 
ছিলেন। একদা যাজ্ঞবন্ধ্য গৃহত্যাগ করিয়! পারিব্রজ্যাশ্রম 
অবলঙ্বন করিতে ইচ্ছুক হইয়! কনিষ্ঠা পরী মৈত্রেয়ীকে” কহিলেন 
“হে মৈত্রেয়ি, আমি গৃহ পরিত্যাগ করিতে উদ্যত হুইয়াছি। 
এইক্ষণে আমার যাহা কিছু আছে, তাহা তোমাদের উভয়ের মধ্যে 
বিভাগ করিয়ী যাহতে ইচ্ছা করি।” 
নৈত্রেয়ী উত্তর করিলেন “ছে ভগবন্‌, ফি ধনসম্পদপরিপূর্ণ| 
এই সমগ্র মেদিনী আমার হয়, দ্বারা জ্ঞামি কি, অমরত্ব লাভ 
ফ্রিতে পালি ?” যাজ্ঞব্য কহিলেন “না, অমর হইবেনা, তবে 
ধনীদিগের যেরূপ হয় তোমার জীবন সেইরূপ হইবে। বিত্ত দ্বারা 
অমরত্ব লাভের আশা. নাই।” তখন মৈত্রেয়ী কহিলেন "যাহা 
"দ্বারা আমি অমর হইতে পারিবনা, £তাহ| লইয়া তবে আমি কি 
করিব ?” 


১৮১ 


১০ই চৈত্র! 


নংমারে ধনীর অগ্রতৃল নাই, কিন্তু সন্ধদয় ধনী করজন, 
ধাহারা ধনের সঘ্যবহার করিতে সক্ষম ? 

সমৃদ্ধ ধনী আনন অন্তরে সঞ্চিত ধূনের উপর দৃষ্টিপাত 
করেন। ধন তাহাকে অপরের মঙ্গল সাধনে দক্ষম করে। তিনি 
দরিদ্রের চিরসহায়। 'প্রবলের হস্ত হইতে দুর্ববলকে রক্ষা করিবার 
জন্য তাহার ভাঁগার সর্বদা উনুক্ত। 

তিনি দয়ার পাত্র অন্বেষণে পর্ব! ব্যস্ত থাকেন, তাহাদের 
অভাব জানিবার জন্য তিনি সর্বদা ব্যাকুল, তিনি নীরবে তাহাদের 
ছুঃখমোচন করেন; প্রদর্শনস্পৃহা তাহার হৃদয়ে স্থান পায়না [ 
স্বদেশ তাহার জন্য সৌভাগ্যশালী হয়। 

সঞ্চিত ধন তিনি দরিদ্রের প্রাপ্য বলিয়া! মনে করেন, দরিত্্ 
তাহার নিকট কখনও নিরাশ হুয়না। 

ধন তাহার কোমল প্রাণ কঠিন না করিয়া আরও সরস করে, 
ধন তাহাকে পৃথিবীর ছুঃখভার লঘু করিতে সমর্থ করে, তাহা 
দেখিয়। তিনিংস্থুথী হন। এন্ুথ অনিনদনীয় | 

প্রকৃত তস্বরূ' তাহারা, যাহারা অপরের শরমজাত ধন সমূহে 
আপন'র গৃহ ঠুর্ণ করে এবং আপনার, স্থখ ও বিলামে তাহা ব্যয় 
করে। 


চি 


১৮২ 


'১১ই'চৈত্র। 


প্রকুত দস্থ্য তাহারা, যাহার! দরিদ্রের অস্থিচূর্ণ করিয়া আপনার 
কোষাগার পরিপৃণ করিয়া রাখে। এরূপ ধনী পৃথিবীর কলঙ্ক । 
অপরাধের অভিশাপ এমন ধনীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ গর্নন করে, 
সে সর্বদা সশক্কচিত্তে'বাস করে । দুশ্চিন্তা ও ভয় তাহার নিত্য 
সঙ্গী। 
এমন ধনীর হৃদয়দংশনের তুলনায় দারিজ্র্ের ছুঃথ যৎসামান্ত। 
দরিদ্র নির্মল চিত্তে অন্পগ্রাস গ্রহণ করে; তাহার আপনার 
শ্রলন্ শাকান্ন ধনীর মূল্যবান আহার লামগ্রী অপেক্ষা গ্রীতিকর? 
*নৈসর্ণিব নির্মল জল ধনীর কৃত্রিম পানীয় অপেক্ষা সুমিষ্ট 
পরিশ্রম তাহার দেহকে স্থস্থ রাখে; সারাদিনের পর মে এমন 
বিশ্রাম সুখ সস্তোগ কবে, যাহা ধনী দৃপ্ধফেননিত কোমল শয্যায় 
.শ্যন করিয়া সম্ত্বেগ করিতে পারেন্লা। 
ছুরাশা ও দুশ্চিন্তা দরিদ্রের মন সর্বদা বিচলিত করিয়| 
রাখেনা পৃথিবীর সমগ্র ধন অপেক্ষা সন্ধষ্ট চিত্ত কি অধিকতর 
শৃগনীয় নহে? অতএব ধনিন্‌: ধনগর্কে স্ফীত হইওুলা। দুঃখী, 
দরিদ্র বলিয়া নিরাশ হইঠনা। ধনের সঙ্গে এমন ছুঃখ মাছে, 
দরিদ্রতার সঙ্গে এমন স্থখ»আছে, যাহাতে ধনী দিজের কু তবস্থ! 
জগতে প্রায় তুলা হইয়াছে। নির্কোধেরাই একথা বুঝিতে 
পারেনা। 


রঃ 


১৮৩ 


১২ই চৈত্র। 
টি 
আগনার বা অপরের বুদ্ধি ধিগ্ার উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়া 
কোন সৎকার্য্ে প্রবৃত্ত হইওনা। একমাত্র পরমেশ্বরই মকলের 
বল তাঁহার কপার উপর নির্ভর করিয়া সকল কার্য্যে প্রবৃত্ত 
হুইও | দর্পহারী পরমেশ্বর দুর্র্বলের বল। 
যথাসাধ্য করিয়া যাও, পরমেশ্বর তোমার সাধু উদ্দেস্তের 
সহায় হইবেন" 
ঈৎকার্ধ্য করিয়াছ বলিয়া গৌরব করিওনা; কেলনা মানুষের 
চক্ষে যাহা সৎকার্ধ্য, ঈশ্বুবের চক্ষে হম্বত তাহা মম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, এমন 
কি অপবিত্র হইলেও হুইতে পারে! 


বি 


৯৮৪ 


১৩ই চৈত্র। 


5 

প্রতি সাধু অনুষ্ঠান প্রেমের কাধ্য। তৃধিতকে জল দাদ 
প্রেমের কাধ্য ; পথ হঈতে ইষ্টক কণ্ট কাদি তুলিয়! দূরে ফেলি! 
দেওয়। প্রেমের কার্য; মাধুকাধ্যে উৎসাহিত করা "প্রেমেবর 
কার্য) সর্বদা প্রসন্ন, থাকা প্রেমের কাধ্য; বিপথগামীক্ষে 
সাধুপথে প্রতিষ্ঠিত করা প্রেমের কার্ধ্য। যানব পৃথিবীতে আসিঙা 
অপরের যে কল্যাণ সাধন করেন, উহা তাহার প্রকৃত সম্পত্তি। 
ইহলোক ত্যাগ করিয়! আত্মা যখন পরলো কে প্রস্থান করে, তথম 
তিনি কি রাখিয়া 1 গেলেন, লোকে তাহাৰু অন্ুলন্ধান করে, কিন্তু 
রৈবতারা 'ভাথাকে জিজ্ঞাস! করেন, তুমি পৃথিবী থাফিতে কি কি 
মাধু অনুষ্ঠান ন্বর্গে পা' ইয়াছ? 


রহ 


১৮৫ 


3৪ই চৈত্র? 
শাশা0া 

এক ধনীর ক্ষেত্রে একবার প্রচুর পরিমাণে শন্ত উৎপন্ন 
হইল। অপর্যাপ্ত শ্ত গৃহে আনীত হইলে তৃস্বামী তাহা দেখিয়া 
মনে মনে কহিতে লাগিলেন, এই শস্ত সম্পত্তি কোথায় রক্ষা 
করি? গৃহেত আর স্থান নাই। অবশ্বেষ ভাবিলেন পুরাতন 
শস্তাগার ভগ্ন করিয়! প্রশস্ত নূতন শন্তাগার নিন্্াণ করিব, তথায় 
এই রাশীকৃত শত সযত্ে রক্ষিত হইবে। আর ভর নাই আত্মন্‌ 
ভবিষ্যতের জন্য বহু দিবসের উপযোগী জীবিকা সংগৃহীত হইয়াছে, 
এখন নিশ্চিন্ত মনে আহার বিহার ও আনন কর]! 

ঈশ্বর কহিলেন “রে নির্বোধ, অগ্যই তোমার আত্মাকে গ্রহণ 
করিতেছি,যাহা তুমি সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছু তাহা কাহার হইবে?” 
এই আখ্যাগ়িকা! কহিয়া ঈশা! শিষ্যবর্গকে কহিলেন “আমি 
তোমাদিগকে বলিতেছি, তোমরা কি থাইবে বা! কি পরিবে বলিয়া! 
উদ্বিগ্ন হইওনা, কারণ বস্ত্র ক্কাপেক্ষা দেহ এবং অন্ন অপেক্ষা 
মানবজীবন মূলাবান। আকাশবিহারী পক্ষিগণের প্রতি দৃষ্টিপাত 
কর, তাহারা শন্ত বপন করেনা, কর্তন করেনা, তাহাদের শস্তাগার 
ব। কৌবগৃহ নাই; তথাপি, ঈশ্বর তাহাদিগকে আহার দেন। 
তোঘাদের ফুল্য কি পক্ষী অপেক্ষা গরধিক নয় ? পুশগুলির প্রতি 
চাহিয়া দেখ, তাহারা কেমন বর্ধিত হয়। , তাহারা 'কোন শ্রম 
করেনা, তাহারা,বন্ত্র বয়ন করেনা, তথাপি মমাটগণও ভাহাদের 
অপেক্ষা অধিকতর শোভাশালী নহেন। 


্ঁ 


১৮৬ 


১৫ই চেত্র। 


স্টেপ 


সুদীর্ঘ শালতরু আপন মন্তুক উন্নত কলারদ়্া পক্বতোপাৰ 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে । দীর্ঘকাল জীবিত থাকিয়া! শালতরু কি 
করিল? দুঃখের উষ্ণ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া শালতরু কহিন 
“হায়, আমি বৃথা জীধিত রহিয়াছি। পক্ষী আমার শাখায় বদিয়া 
নুললিত গ্রান করেনা? কেননা আমার লাখা প্রশাখা অতি উচ্চ; 
আমার ফল ফাহারই আহারের জন্য ব্যবহাত হলনা । কেন 
বৃহৎ দেহধারী হইয়া ঝটিক1 ও ব্জুপাতের লক্্যস্থল হইয়া! এত 
কাল জীবিত রহিলাম ? সামান্ত বৃক্ষ হইলেও পথশ্রাস্ত পথিককে 
ঘগ'ও আহার গ্রদান করিতে পারিতাম, কিন্তু বিশাল দেহ 
লইয়া একি জাল! হইল ?” কাঠুরিয়া শাল বৃক্ষকে ছেদন করিল। 
“বহুদিনের অবর্মণ্য 'ুবন অবসান হইল, আমি বাচিলাম।” 
রবিয়া শ্লারদেক উঠিজিতে তউল,' ॥ক্কি মরিমাউ জোতার লীরন 
আরম্ত হইল। শাঁলকান্ঠে বাণিজাঁ তরণী(নির্শিত হইল, গৃহমজ! 
প্রস্তুত হইল, শিশুর দোলন! ও বৃদ্ধের বিরামাদন গঠিত হইল। 
দেবালয় গঠনেও এই কাষ্ঠের সহায়তা গৃহীত হইল এইরূপে 
শালতরু মরিয়া বাচিল। ফণ্ত দিন পর্বতোপরি॥্লস জীবন ধাপন ' 
করিতেছিল, ততদিন শালতর ল্গৃত এবং মরিয়া যখন,সং কণর্য্ 
তাহার দেহু উৎসর্গারত হইল তখনই সে বাচিয়া গেল। ধর্দরজগতে৪ 
এইরূপ প্রহোঁলিকা! দৃষ্টিগোচর হয়। যে মাটার মত নত, সেই উন্নত) 
থে মৃত, সেই জীবিত; যে ছূর্বল €েই মবল। ধাহারা আপনাদের 
ধন্ঠ মান ও সামর্থা জগতের »কল্যাণের জন্ত অকাতরে বায় 
ঝ্র্তেছেন, তাহারাই প্ররুঁত ধনী $ ক্ষমতাশালী । 


১৮৭ 


১৬ই চৈত্র। 

একবার একটী বালিকা 'আধ্যাত্মিকভাঁবের আবেগে স্বীয় 
দৈনন্দিন প্িপিতে এই কথাগুলি লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন “যদি 
জিজ্ঞাসা করা স্পর্ধা না হইত, তবে আমি ঈশ্বরকে জিজ্ঞাস! 
করিতাম, তিনি আমীকে এ জগতে আনলেন কেন? আমি 
তাহা বুঝিনা। আমার দিন আলস্য যাইতেছে, কিন্ত তাহার 
জন্য আমার দুঃখ হয় কই? যদি নিজের বা 'অপরের জন্ত 
কিছু করিতে পারিতাম, যদি দিনের মধ্যে এক মুহূর্ধও কোন 
কাজে লাগিতাম, তাহ। হইলে জীবন কত স্বুখেরু হইত 1", এই 
কথাগুলি লিখিবার পর কয়েক দিন কাটিয়া! গেল। বালিকার 
সদয় আর পূর্বের হ্যায় আবেগপূর্ণ নাই। তখন তিনি এই 
কথাগুলি পড়িয়া তাহার নীচে লিখিলেদ পবা! কাজ করাত কত 
সহজ! ইশ্বরের নামে তাহার একটী তৃষিত সন্তানিকে অঞ্জলি 
পরিমাণ শীতল জল দিলেও ত«কত উপকার করা! হয়।” 

ঠিক কথ!। ঈশ্বরের নামে সামান্ ব্য পর্যন্ত দান'করিলেও 
ভাহার ফল“আছে। একটা সৎপরামর্শ,॥একটু সামান্ত দাহাযা, 
একটু ক্লেশ সহিটৈতা, বন্ধুর জ্ত একটু 'প্রার্না, অপরের অগোচরে 
ভাগ ক্রটন্বনিত কুফল নিবারণেরংএকটুকু চেষ্টা, এসকল কার্যাও 
মূল্যবান। ঈশ্বরের নামে যে কার্য কর] যায়, তা বিফলে 
ঘায়না। 


ষ্ঁ 


্ষ্ত 


১৭ই চৈত্র! 


টিটো 


সম্রাট থিয়োডয়াসের রাধত্ব কালে এপ্টশিকাম নামক 
এক রান্গকুলোস্তব বাক্তি রোমনগরে বাস করিতেন। এণ্টনিকাম 
ইউফ্রেসিয়া নামী, এক, ধর্পরায়ণা মন্ান্ত নারীর *পাখিগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। এই দম্পতির ইউফ্রেগিয়৷ নায়ী এক কন্ঠ। জন্ম 
গ্রহণ করে। এন্টানিকাদ ও ইউফ্রেগিয়। মনে মনে সংকল্প 
করিয়াছিলেন, যে ধন্মার্থে জীবন অর্পণ করিবেন;*কিস্তু তাহাদের 
দে ইচ্ছা পূর্ণ হইলনা, এক বংদরের মধ্যেই এণ্টনিকাসের 
মৃত্যু হইল। ইউফ্রেসিয়। বৈধব্য গুপ্ত হইয়া অধিক দিন 
এরোমনগরে বহিলেননা। রূপ, গুণ ও বিভবে আকৃষ্ট হইয় অনেক 
ন্ান্ত পুরুষ ইউফ্রেসিয়াকে বিবাহ করিার জনয ব্যস্ত হইলেন। 
ইউফ্রেসিয়া ভাহাদেঠ ১আচরণে বিরক্ত হইয়া রোম ভ্যাগ পৃর্ববাক 
মিসরে প্রস্থান কঠিলেন। তথা কাহার বিস্তীর্ণ জমিদারী ছিল; 
তিনি এক আশ্রমের নিকটে অল্পবয়স্ক ঢুহিতাকে লইয়া বা 
করিভে লাগিলেন । 

এক দিন ইউফ্েসিয়া আশ্রমের তন্বাবধাস্িকার নিকট 
উপস্থিত হইয়া আশ্রথে আগনার সমুদয় গতি দান করিবার 
ইচ্ছা জ্ঞাপন করিলেন ৯ তত্বাবধার্ঠিকা উতর করলেন 
“পৃথিবীর ধন দিয়া কি করিব, আমরা স্বর্গের ধন প্রার্থন! করিয়া 
থাকি।” ইউফোঁসয়। নিরাশ হইয়! ফিরিয়া আদিলেন। এক দিন 
আশ্রম হইতে ফিরিয়া আসিয়ী কন্ঠা জননীকে কহিলেন প্মা, 
স্কুমার জীবন ধর্টের পরিচর্যঘর, ঈশ্বরের সেধায় অর্পণ করিব 
গর্বিবাহ করিবনা।” 


১৮৪ 


$৮ই চৈত্র! 


জননী একমাত্র দুহিতার* এই সংকল্প গুনিয়। আনন্দাশ্র 
বিদর্জান করিতে লাগিলেন। জননী, কন্ঠাটাকে আশ্রমের 
তত্বাবধায়িকার হস্তে অর্পণ করিয়া আসিলেন। কন্তার প্রতি 
মাতার এই শেষ উপদেশ ঈশ্বরকে ভয় করিয়া চলিও, 
আশ্রমবাসীদিগরের বাধ্য হইয়া থাকিও, আর তুমি যে রাজকুলে 
উৎপন্না ও অত বিভবের্‌ অধিকারিণী, তাহা বিস্থৃত হুইও।” 
কিছু দিন পরে জননীর মৃত্যু হইলে রোম সম্রাট বালিকার 
অভিভাবক হইরেন। গনজ্জাট একজন উচ্চবংশীয় যুবকের সহিত 
কুমারীর পরিণয় সব স্থির করিয়া! তাহাকে 'জাপিতে দু 
পাঠাইলেন। ইউফেসিয়া নৃপতিকে লিখিয়া পাঠাইলেন প্রাজনু, 
সকল সম্প্তি বিক্রয় করিয়। দরিদ্রদিগকে বিতরণ করুন। আমি 
ঈশ্বরচরণে জীবন অর্পণ করিয়াছি। আপনি ও রাজী প্রার্থন! 
করিবেন, যেন আমি প্রতুর সেবার উপযুক্ত হইতে পারি।” 


পি 


১৯০ 


১৯এ চৈত্র। 


0টি 


রাজাধিরাজ অশোক ক্রমে ইহজীবনের শেষ লীমায় আদিয়া 
উপনীত হইলেন। ভীহার হৃদয় আর সংসারের সুখে তৃত্ব নয়, 
তিনি শাশ্বত শাস্তির)জন্ ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। যিনি তরুণ 
জীবনের অন্যন্ত সমুদয় পাপ নব ধর্ষের চরণৈ ত্যাগ করিয়াছিলেন, 
ধিনি জীবনে সকলপ্রকার এঁহিক সম্পদ্দে পরিবেষ্টিত থাকিয়াও 
স্বীয় অবলস্থি্ ধর্মের জন্য অবলীলাক্রমে রাশি রালি অর্থ ও শরীর 
মনের শক্তি ক্ষয় করিয়াছিলেন, *যিনি পুত্র কন্ঠাকে সত্যধর্দ 
গ্রচুরের জন্য, উৎসর্গ করিয়াছিলেন, চিনি বার্ধক্যে আপনার 
যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল, তাহা ধর্শের চরণে বিক্রয় করিবার জন্ত 
ব্যগ্র হইয়া উঠিল্লেনা! অশোক একদিন স্বীয় আচাধ্য উপগ্প্তকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন *শরুদেব, বৌদ্ধদিগের মধ্যে ধর্মের জন্য 
সর্বাপেক্ষা কে অধিক দান করিয়াছেন?” উপগ্প্ত উত্তর 
করিলেন গৃহস্থ অনাথপিগক। ঢিতনি ধর্শ্ের জন্য শতকোটী স্থবর্ণ 
দান করিয়! গিয়াছেন।” অশোক কহিলেন “আমি উতুক়্াশীতি 
সহস্র ধর্মের অনুশাস্ন পরার করিয়াছি। যে ঘ্ধে ্ানে স্তুগঃ 
নির্শিত হইয়াছে, তাহার' প্রত্যেক, স্থানে দশ খ্লক্ষ ুবর্ণ না 
করিয়াছি। যথায় তথাগত জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন্ট ষথায়র্তনি 
ুদ্ধত্বলার্ত করেন? যেখানে তিনি ধর্মচক্র আবর্তন করেন, 
যেখানে তাহার নির্বাণ প্রাপ্তি হয়, ইহার, প্রত্যেক স্ানে 
আমি দেই পরিমাণে দান করিয়ট্ছি। বর্ষার পাঁচমাস ভিক্ষু ও 
চিস্কণীগণ আমার নিকট আতিথ্য গ্রহণ করেন. এ বংসর 
খ্মামিতদর্থে চারি সহজ সুবর্ণ ব্যয় করিয়াছি। 


১৭১ 


ধ০এ চৈত্র। 


আমি বৌদ্ধসংঘকে আমার! আমার পত্ীগণের, আমার পুন্র 
কুণালের ও আমার মন্ত্রিগণের ভূমস্পত্ি দান করিয়াছি এবং এই 
সকল ভূমি উপযুক্ত মূল্য দিয়! পুনরায় ক্রয় করিয়। লইয়াছি। 
এইরূপে আমি ফ্টনবতিকোটা স্বর্ণ তথাগতের ধন্ার্থে দান 
করিয়াছি।” বপিতে বলিতে অশোকের নয়নযুগল হইতে অবিরল 
অশ্রধারা পতি$ হইতে লাগিল । তথন মন্ত্রী রাধাপ্তপ্ত কৃতাঞ্রলিপুটে 
জিজ্ঞাদা! করিলেন “মহারাজ, আপনি অশ্রপাত করিতেছেন 
কেন ?* অশোক উত্তরু করিলেন “রাধাখ্ুপ্ত, ধন গিয়াছে বলিয়া 
আমি অশ্রপাতি করিতেছিনা। আমি যে সঙ্ঘকে িরদিন অক ও 
পানীয় দিয়া সন্বদ্ধনা করিয়াছি, তাহা আর করিতে পারিবনা, এই 
ছুঃখেই আমার অক্রুধারা বিগলিত হইতেছে! আমি ধর্শের জন্য 
পতকোটা নুবর্ণ উৎসর্গ করব মানস করিয়াছিলাম, জামার সে 
আকাঙ্ক। সিদ্ধ হয় নাই, এখনও চারিকোটা স্বর্ণ দান অবশিষ্ট 
আছে” অশোক সেই দিন হইতেই কুকুট আরাম নামক'আশ্রমে 
হবর্ণ ও রোদ্য প্রেরণ করিতে আরম্ভ কৃরিলেন। অশোকের 
পৌত্র দম্পদি তুরন, যুবরাজ মন্ত্রীর! সকলে সম্পদদিকে গিয়া 
কহিলন “যুবরাজ, মহারাজ যেব্ধঘ দান আরম্ভ করিয়াছেন, 
তাহাতে ত্বরায় কোষ শুন্ত হইয়। পড়িবে। আপনি ইহার নিবারণ 
না করিলে আর উপায় দেখিনা।” সম্পদি কৌষাধ্ক্ষকে 
মাদেশ করিলেন “মহারাজ চাহিলে অর্থ দিওনা।” অশোক 
প্রতিদিন স্বর্ণ পাত্রে আহার করিষ্ভতন, এখন তিনি ভোজন শে 
ছইলেই ভোরদর্ন'পাত্রগুলি কুকুট আরামে পাঠাইতে বাগিলেন 





১৯২ 


২১এ চৈত্র । 
উরি 

ধনাধাক্ষ আর শ্বর্ণপাত্র গিলেননা। তখন ক্রমে রৌপা 
ও লৌংপাত্রে ভোজন আর্ত হইল, অশোক ভোজনান্ 
তাহাও কুকুট আরামে পাঠাইতে লাগিলেন। ক্রমে তাহা 
রহিত হইল) অবশৈষে তিনি মৃগ্বয়গাত্রে আহার করিতে 
লাগিলেন। একদিন অর্ধ আমলক হস্তে লইয়া অশোক 
মন্ত্রিগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন “মন্ত্রিগণ, এখন ৬ দেশের রাজ 
কে?” অমাত্যবর্গ স্বীয় স্বীয় আসন ত্যাগ করিয়। করপুটে 
কহিলেন “মহারাজ, আপনিই এ দেশের রাজা ।” অশোকের 
নয়নযুগ্ অক্্পূর্ণ হইল, তিনি কহিলেন “তোমরা যাহা সত্য 
নয়, তাহাই বলিতেছ। দেখ, এই আমলকের অর্ধ ব্যতীত আমার 
আর কিছুই নাই! উমেই অকিঞ্চংকর গ্রভুত্কে ধিক্‌, যাহ 
তরঙ্গের স্যার চঞ্চল। শত শত যুদ্ধ জয়লাভ করিয়া, সহস্র সন 
শত্রু দলন করিয়া, অরাজকতা"বিনাশ করিয়া, ধরণীকে একতা 
তরে বন্ধ করিয়া, দীন দরিদ্রকে সাস্বনা করিয়া, রাজাচাত অশোক 
এখন দুঃখে বাসু করিতেছে বুক্ষপত্র বুস্তচ্যুতহইলে যেমন 
শুষ্ধ হয়া যায়, অশোক আজ সেইরপ শ্রীহ্মীনূ হইয়া বিবর্ণ ও 
মলিন হইয়া গ্রিয়াছে।” স্তনস্তর অশোক একগুন অমাত্যুকে 
কহিলেন “নথ তুমি কুছুট আরামে গিয়া এই আ[ুমলক খণ্ডটা 
আশ্রমকে "উপহার দাও। আমার নামে আচাধ্যগণের,পদধুলি 
লইয়া বলিও, জন্ুদীপের অধাখ্থরের রশ্ধ্যেক্ ইহাই অবশিষ্ট 
আছে, তিনি তাহাও দিতছেন। তাহারা *যেন ইহ সমুদয় 
গংবমধ্যে দান করেন! 


১৯৩ 


২২এ চৈত্র। 
অশোক পুনর্পি জিজ্ঞাম। ফরিলেন প্রাধাগপ্ত, জন্থদ্দীগের 
রাজ কে?” রাধাগুপ্ত অশোকের চরণে লুগ্ঠিত হইয়া! কহিলেন 
"মহারাজ; আপনিই এই সসাগর! ধরিত্রীর ঈশ্বর।” তখন 
অশোক আসন ত্যাগ করিয়া দগ্ডায়মান হইলেন এবং অনন্ত 
গগনে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়! উচ্চেস্থরে কঠিতে লাগিলেন "আমি 
বৌদ্ধমংঘকে "মামার বাজকোধষ" ব্যতীত এই ধরণীও দান 
করিলাম। সুনীল জলনিধি, যে মেদিনীকে মরকত পরিচ্ছদে 
ভূষিত করিয়াছে, যে ধরিত্রী সর্ধজীবকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া 
রাখিয়াছে, হিমাটল যাহার বক্ষে দণ্ডায়মান, আরগি,সেই সমাগর]' 
সর্ধরত্বালঙ্কৃত। বন্থমতী বৌদ্ধনংঘকে অর্পণ করিলাম। আমি এই 
কর্দের পুরস্কারে রাঙ্যস্খ চাহিনা, ইন্দরত্ চহিনা, ব্ন্ষলোকেরও 
্রার্থী নহি। এ দমুদয়ই জুণবিশ্বর সায় হস্থারী। আমি শু 
এই আকাকজ্ষ! করি, আমি যেন আত্ম সংযম করিয়া আপনার 
উপর প্রতৃত্ব লাভ করিতে পারি। পৃথিবীর উপর ফে প্রভুত্ব, 
তাহ! চিরদিন থাকেনা, কিন্তু আপনার উপর প্রতুত্ব অমর, তাহার 
বিনাশ নাই।” 
সেই দিন অশোক ধথানীতি দান্পতর প্রস্তুত করাইয়া তাহাতে 
হ্বনামাস্কিত, মোহর মুদ্রিত করিয়া সেই দানপত্র কুকধুট আরামে 
প্রেরণ কৰিলেন। কথিত আছে, বৌদ্ধমংঘকে ধরণী' দান মাত্র 
অপোকের প্রাণ দহ বিষুক্ত হইল। 


ঙ 


১৯৪ 


২৩এ চৈত্র 

'ত্যাগেনৈকেনামৃতত্বমানপু পুর্বকালের *মহাত্মীা কেবল 
মাত্র ত্যাগ দ্বারাই ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। উপনিষদেরও 
পুর্বে থে দকল ক লোক ছিলেন, তাহার এক্ট্ান্র ত্যাগ 
দ্বারাই অমৃতত্ব প্রাপ্ত ,হইয়াছিলেন ; তাই উপনিষদকার খষিগণ 
বলিতেছেন, আমাদের পৃর্ধের মহাস্মাগণ ত্যাগের দ্বারাই অমৃতত্ব 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। মানবাস্ত্রাত চিরদিনই অমর) ত্যাগের 
দ্বারা আবার অমর হওয়ার অর্থ রি? উপনিষদে এ বিষয়ে উত্ক 
আছে, যে, যে.সময়ে এখানে সমুদয় হৃদয়্রস্থি ভগ্ন হয়, তখনই জীব 
মর হয়েনন' যখন আমর! হৃদয়গ্রস্থি হইতে মুক্তি ল্ভ কৰিব, 
সমুদয় কামন। ই্‌ইতে নিষ্চভি পাইব, তখনই আমরা অগৃতত্ব 
প্রাপ্ত হইব। কিসের সারা সেই'্সুকল মহাম্বারা অমৃতত্ব প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন? ত্যাগের দ্বারা, করল তাগের দ্বারা। ত্যাগ 
কাহাকে বলে ? ত্যাগ অর্থাৎ ছা; কাহাকে ছাড়া? আপনাকে 
ছাড়া । * স্বার্থনাশ করা। কেবল এই পথ ধরিয়া তাহার! অমৃতত্ব 
্রাপ্ত হইয়াছিলেন। মুায্মাদের জীবনের কয়েকটা স্াশ্চণ্য লক্ষণ 
আছে, যাহা চিন্ত। করিলে'তীহাদিগ্ক আর ক্লাদমুরণ মন্ষা বলিয়।' 
মনে হয়না। ১ম জীবের গ্রতি অপুর্ব প্রেম। ন্্েধেরা ওলেন 
শাকাসিহহ মুাস্্া তথাপি হিনি যে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
দে কেবগ' জীবের প্রতি অহথগ্রহের জ্গ। জরা মরণের হস্তে 
মানবের নিগ্রহ দেখিয়! তাহার হৃদয় এত ব্যথিত হইয়াছিল, যে 
ত্হার জন্য এই ক্লেশ বহন ৰ্রয়াছিলেন। 


১৮৬ 


২৪এ চৈত্র । 


শাশাাটোীী 


ৃ্ায়ানের! বলেন যী স্বয়ং৫পরমেশ্বর, তিনি যে এত যাতন! 
মহ্‌ করিয়া জীবন দিলেন, মে কেবল জ্ীবানুগ্রহের জন্ত । ষে 
প্রেমের পরিবর্তে অপ্রেন দেয়, কৃতগন হইয়া স্পকার করে,তাহাকে 
প্রীতি করা আমাদের সাধ্যায়ত্ত নছে। সাধুদের মহত্ব এই যেহস্ত 
আঘাত করিতেছে, তাহাকে প্রেম দিতেছেন। মহাত্মাদের আর 
একটা লক্ষণ আশা । ইহাদের ঈত্বরের উপরে ও মানুষের উপরে 
আশা অসাধারণ) ঈশ্বরের উপরে আশ! করা৷ কঠিন নহে, কিন্ত 
মানুষের উপরে আশা করা বড় কঠিন। পৃথিবীর পাপ, তাগ, রতি, 
ইহারা যেমন দেখেন, অন্য লোকে এমন দেখেনা,লোকের 'নিক্ট' 
ইহারা যেমন অনুভব করেন, অন্য লোকে তেমন করেনা, অথচ 
ইহারা মানবের উপর আশাহীন, হইতে্নাঁ। এত তুর্গীতি এত 
গাপ দেখিয়াও ইহারা মানুষের উপরে কত আশা রাখিতেন। 

তৃতীন় অপূর্ব সাহস। এই অপূর্ব সাহদ অনেক মহাত্বার 
জীবনেই দেখা গিয়াছে। সমুদয় দেশ ও জাতি যখন প্রতিকূল, 
তখনও তীচার! নিশীকচিত্তে ঈপ্াযমান, থাকিতেন। মহম্মদ 
যখন ধধ্ধপ্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন,তখন দেশের সমুদয় লোক তাহার 
বিরুত্দ দাঁড়াইল। মহম্মদের পিস্ব্য তাহাকে অতিশয় ভাল 
বাদিতেন। , তাহার বিরোধীরা মহন্মদের পিতৃব্যের নিকট 
গিয়া কহিলেন "আপনার ভ্রাতুস্পুত্র দেশে ভয়ানক 'অরাজকতা 
উপস্থিত করিয়াছে, সে দেবতাদিগকে বিদ্রপ করিতেছে, দেশের 
লোক উহার উপর খঙ্জাহস্ত হইয়চুছে, আপনি উহাকে নিকৃত না 
করিলে উর্ঘার' জীবন রক্ষা লোর হুইবৈ।” 


১৯৩ 


২৫এ চৈত্র 





পিতৃবা মহম্মদকে ডাকিয়”ি বলিলেন £আমি তোমায় 
বাল্যকাল হইতে পালন করিয়া আসিতেছি, কিন্তু এখন 
আর তোমাকে আমার পক্ষপুটে রাখা অনন্ভব “হইয়াছে, 
আমি স্নেহের অনুরোধে বলিতেছি, তুমি নিবৃত্ত হও ।” মহম্মদ 
পিতৃব্যের নিকট সর্বদা বিনীত ভাবে থাকিতেন কিন্তু তাহার 
এই অনুরোধ শুনিয়া তাহার "মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন 
“আমার এক হস্তে র্যা, আর এক হস্তে চন আনিয়া 
দিলেও আনি নিবৃত্ত হইবনা।” এই আশা ও সাহসের মধ্য কি 
"দেখা যায় £% ঈশ্বরের চরণে সমুদয় অর্পণ করিয়াছিলেন বলিয়াই 
সাধুরা মানবের উপর এমন বিশ্বাম রাখিয়াছিলেন ও এমন সাহসী 
হইয়াছিলেন। যি খু করিতেন সত্যের জয় পরাজয় আমার 
উপর নির্ভর করে, তবে নিজের র্কতা দেখিনা নিরাশ হইতেন । 
ত্যাগের দ্বারা, আত্মসমর্পণের ছার( সত্যের হস্তে আপনাকে হর্ন 
করিয়া তাহার! সেই বল পাইয়াছিলেন । তাহার দেখিয়াছিলেন 
যেমন পৃথিবীতে মধ্যকর্ধণ সমুদয় পদার্থকে স্ব স্ব স্থানে প্রতিষ্িত 
রাখিয়াছে, হেমনি পরমেঙ্রের শক্তি ধর্মকে প্রিতিিত রাখিযছে / 
মত্োর প্রেমে আপনাকে ত্বর্পণ করিলেতবে মানব স্বাধীন হয়। 
তাহারা সত্যে আপনাকে অর্পণ করিলেন বলিম্না বল সাদ ও আশা 
গাইলেন।' নবজীধন পাইয়া সত্যের বলে বলী হইলেন ।' মানবের 
অমরত্ব ত্যাগ ভিন্ন হয়ন1। হিসি থে পরিমাণে স্বার্থনাঁশে প্রস্তুত, 
তিনি সেই পরিমাণে ধর্ম লাজের যোগা, অমৃত ছাভের অধিকারী । 


১৯৭ 


€২৬এ চৈত্র । 
পিপি 

শিখধর্ম্ের %মন প্রতাপ হইল কেন? শিখদিগের দশমগ্ুরু 
গোবিন্দ সিংহ একবার শিখধর্দের উন্নতি চিন্তায় নিজ্জন পর্বতে 
ধ্যানে নিথগ্ হইলেন। কিছু কাল পূরে আপিয়। সকল শিখকে 
সমবেত করিয়! উন্মুক্ত তরবারা হস্তে গোঁখিন সিংহ বলিলেন 
“দ্রেবীর এই আদেশ হইয়াছে,শিখধর্ম্ম রক্ষার'জগ্ত এক শত মনুষ্যের 
মন্তক চাই। জর শির দিবে, আগ্রগর হও। আমি এই তরবারীতে 
তাহার মাথা কাটিয়! দেবীর,কাছে লইয়া যাইব।” এই বলিয়] 
বারস্থার চীৎকার করিয়া গোধিনপিংহ ডাকিতে লাগিলেন, কিন 
কেহই অগ্রনর হইলনা। তখন গোবিনদপিংহ বলিল “আচ্ছা, 
এক শত না হউক, পঞ্চাশ জন এম।” পঞ্চাশ জন আমিখনা। 
তখন তিনি ছুঃখিত হই! বলেন র্ধিধধ্শের অন্ত প্রাণ দিতে 
পারে এমন পঁচিশ জন লোকই, কি নাই? এম পচিশ জনও, 
এস।” তখনও কেহ আসিলনা' দেখিয়া নিরাশ হইয়! গোবিন্দসিংহ 
বলিলেন “দশ জন, দশ জন।” তখনও কেহ আগিলনা1৫ তখন 
গোব্নিণিংহু বলিলেন পৰশজন" না! হয়ু, পাঁচজনও এস।” 
'পাচনও আদেন] দেখিয়া গরু গোবিনা' অবীর হইয়] উঠিলেন। 
নিরাশায় উত্তেজিত কঠ বপিলেন। "শিখধর্ের জন্য প্রাণ দিতে 
পারে, এমন এক জনও কি নাই? শ্রিখধন্শ যে যায়।”; তখন 
একজন 'সরলমতি জাঠ দণ্ডায়মান হইল,। গুরুগোবিন্দ সিংহের 
তায় লক্ষে তাহারংকেশ আকর্ষণ' করিয়া লইয়া চণিলেন। সমীপে 
এক তাঘ্ধু ছিল, 'াহার মধ্যে লইস্কু গিয়। তাহাকে এক সুসজ্জিত 
পালস্কে বদাইয়া'তাহার চরণধুলি লইলে%। 


৯৯৮ 


২৭এ ৬৮ হ7 
রি 

তৎপরে একটা ছাগ তরবাশী দিয়া কাটল ছাগরক্ত 
প্রবাহিত হইয়৷ তাব্ব বাহিরে চপিল। গুরুগোবিন্ম সিং 
রক্কাপ্লুত হস্তে রা অসি লইয়া বাহিরে আসিলেন। 
সমবেত লোকেরা সেই তরবারী ও রক্তের ধার] দেখিয়] 
অনুমান করিল সেই ব্ক্তিকে হত্যা কর] হইয়্াছে। এই 
বাব গুরুগোর্বিন্দের আহ্বান *শুনিয়া আর একজন অগ্রসর 
হহলেন ; তিনি তাহাকে রূপে €কেশে ধরিয়া তাবুর ন্চিতরে 
লইয়; পূর্বের স্ায় আদ্র একটা ছাগ কাটিলেন। এইরূপ 
পাচ জন-একেঁ, একে "গোবিন্দসিংহের আহ্বানে 'জীবন দির্তে 
অগ্রসর হইলেন। তখন তিনি সেই পাঁচ জনকে আলিঙ্গন করিয়া 
কহিলেন “আজ তোঁমস্ণ প্রত্যেকে গুরু গোবিন্দসিংহ হইলে, 
আজ হিতে আম ছয় জনক বিন্িংহ হইলাম // এই 
ছন্ধ জন শুরু গোবন্দগিংহ দ্বারাঙ্গণশবদন্ম জীবন পাইল। এই 
ছয় জন্যে জীবনই সমগ্র শিখমগুপার মধো জীবন উৎপন্ন করিল। 
্বার্থনাশ ব্যতাত শর্ত উৎপন্ন হয়না । শক্তি ভিন্ন শক্তিকে 
আর কিছুতে বাধা দিতে প্রারেনা। পদে পদে স্থার্থ ।বলাশ 
করিতে না পারিলে শক্তি জাগিয়া উঠেনা। সতাকে জীব 
দিয়া না ধবিলে সত্যের শক্তি হয়না। পরীর মনের শক্তি কত 
বৃথা কাজে" যাইতেছে, ঈশ্বরের ষেবায় গেলে কি সার্থক হয়ন|? 


কি 


১৯৪৯ 


২৮এ চেত্র। 
শটেশশিশ 

শতবর্ষ পূর্বে এমি কোথাপ্ধ ছিলাম? তখন আমার অস্তিত্ব 
ছিলনা । শতবর্ষ পূর্বে দৃষ্টিপাত করিলি, আগি এই পৃথিবী 
নাঁনাদের্শ ও নানাজাতি দেখিতে পাঠ আজ যেস্ুগ্যের কিরণ 
সকল পদার্থকে উচ্দ্ব করিভেছে, সেই সৃধ্যকে দেখিতে পাই। 
আমি যে ভূমিতে জন্মিয়াছি ও যথায় বাস করিতেছি, যে পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করিষ্কাছি, যে নামের দ্বারা আমি অভিহিত হইতেছি, এই 
সমুদয় দেখিতে পাই। কিন্তু আমি? আমি কি ছিলাম ও 
কোথায় ছিলাম? আমার সত্তা ছিলনা এবং অসৎ পদার্থের 
'মধো তখন আমি ছিলাম । কত যুগ ষুগাস্থুর *গুণিবীর উপুর 
দিয়া বহিয়া গিয়াছে, যখন কেহ আমার বিষয় কোন চিন্তা করে 
নাই। কারণ অপৎ কি করিয়া চিন্াকধরীভূত হইবে? কত 
গ যুগান্তর চলিয়া গিয্াছে, টথন কটা নিরুটতম কাটাথু আম! 
অপেক্ষা শ্রেষ্ট ভিল, কাবগ অন্তত: তখন তাহাদের অস্তিত্ব ছিল। 

কিন্তু আমি এখন আছি। আমাব বুদ্ধিবৃত্তি জ্ঞানন্উপার্ছন 
করিতে, আমার হৃদয় তালবাসিতৈ ও আশ্চর্য্য, ত্তিয়যুক্ত আমার 
এইট শরীর অশেধু কাঁধ্য কবিন্ছে বগম রহিয়াছে । এই সত 
আমকে কে প্রদান* করিল? দনান্ধ ঘটন1? ইহা! নির্বোধের 
কথা। আমার মাতা পিতা? তাহারা বলেন “না আমরা 
তোমাকে মন ও আয দি নাই। বিশ্ব'রচদ্িতী তোমাকে 
আম্মা ও বুদ্ধিবৃত্তি প্রদান করিয়াছেন । 


২৯এ চৈত্র। 


স্পপিটসশস্ট 


তবে আমি কি মামার জনয়িতা*? না! তাহা মঙ্গ, কারণ 
অসৎ কখন সং উৎপাদক়্ীকরিতে পারেনা । তোমারষ্ঈ ছস্ত হে 
প্রভো, আমাকে হজ্জন ও নির্মাণ করির্মছে। তুমি আমাকে 
অসং হতে সত্যেতে আনির়্াঁচ। 

ঈশ্বর আমাকে স্বজন করিয়াছেন এবং কৃজন্, করিয়া! অসংখ্য 
কট বস্তু অপেক্ষা আমাকে শ্রেষ্ঠ করিয়াছেন ।' হে ঈশ্বর, আমি 
কি করিয়াছি যে এই উচ্চপদ এবং তোমার এত ভালবাসা লাভে 
ফোগা হইব $ তুমি কেবল হে প্রেমময়, তোমার অনন্ত প্রেমের 

দ্বারা প্রণোদিত হইয়া আমায় এই উচ্চ স্থান দিয়াছ। 

ঈশ্বর আমাকে টি করিয়াছেন এবং কূর্তীন করিয়া জগতের. 
"সর্বাপেক্ষা মহৎ জীবরূপে' - আক প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। 
আমাএ আম্মা তাহার প্রতিূ.প পঠিত হইয়াছে। প্রতি জীবের 
নন্তায়,স্তাহার মোহর অঙ্কিত রাহয়াছে। 


২০১ 


০এ চৈত্র । 


(মারে দেয়া ভূলয়া ট্িয়াছি 

পেয়েছি যতেক ছু 

নীরস হর সরস হয়েছে 
পেয়েছি পরম সুখ । 

চঃখ ক্লেশ যত হইয়াছে গত, 
শ্বৃতিতে সে সব লয়; 

ঘখন বুঝেছি. :,তোমারি করুণা 
সে পরব করুণাময়। ' 

যে সব যাতনা অপরে দিয়েছে, 
কিছু তার মনে নাই. 

সে সকল ক্ষার পূরণ হয়েছে 
প্রভূ মোন -চব্‌ ঠাই। 

কি তপন্তাফলে তোমারে পেয়েছি 
আমি যে অধম নর, 

খ।ক তবে প্রাণে. রাখ র্ণে পদে 

৭ 'যাঁচিহে ফুড়িয়া ক' 


রং 


জীবনের আর একটা বৎসর চর, গেলা উই বৎসর আমি 
'কোথায় ছিলাম, আলে, দেরান্যো কি তামসী নিশার এর্ভেদয 
অন্ধকারে ? এই সম ০। ম'কি করিয়াছি? কি ভাবের দ্বারা 
আমার জীবনের ভিন্নগভিনন কাধ্য পরিচালিত করিয়াছি? আমার 
চিন্তার গতি কোন্‌ দিকে ছিল? আমার গতি কার্ষ্যের অভ্যন্তরে 
কি উদারতা, প্রেম ও স্থামপরায়ণতার আতাস দ্র? 

আমি যে সকল ার্ধ্য করিয়াছি তাহা কিগ্যায়ানুমোদিত ? 
আখিএেগা কত, ইচ্ছা করিয়াছধি*তাহা বি সাধুত। পরিপূর্ণ ছিল ?, 
আমার উদেষ্টগমূহ কি স্ভাব দ্বারা পরিচালিত হইয়াছিল? ?" 
আমার প্রত্যেক কি মত্যান্থ্যায়ী ছিল আমি গ্রত্যেক 
কার্য কি র্তবা্ানের ঠা [ধনু করিয়াছি? ছে ঈশ্বর, 
কুমি আমার হায় জান, আমাক) তাহ জানিতে দাও। তুমি 
যে নীতিস্থত্রমমূহ আমার .অস্তকে নিহিত করিয়া দিয়াছ, আমি 
তদ্দার] আমার জীবনের বিগতব্ধর ঘটনাবলী পরীক্ষা করিতে 
ইচ্ছা করি, তুমিৎ শা. সহায় হও । আমাকে দেই এদাও,, ্ 
আগি কি করিয়াছি যাব উচিত িুনাচ কি করি 
যাহা কর! উচিত ছিল। দঃ ইয়া দাও, কি ডি সা আমি, এঁদয়ে 
পোষণ করিয়াছি, যাহ! পোষণ করা. উচিত 'ছিলসা, আর কি 
বিষয়ে চিন্তা করি নাই যাহ হৃদয়ে গভীরভাবে চিন্তা করা' উচিত ও 
ছিল। আমি জীবনের আর একটা রর্ষ প্রবেশ করিতে যাইতেছি। 
এষ বর্ষ আমার নিকট...ক্ি- আনয়ন করিবে? অদ্যই আঙীর 
শীবনে কি ঘটিবে বে বলিতেস্পারে ? €পররমুহুত্তেই বা কি 


ঘটিবে কে বশ্ি। দবে? জাগমূহূত্ধ হইতে অনন্তকাল পর্যাৰ 
আনার চক্ষে গাড় তামসে আচ (কি দুর্তেদ্য অন্ধকাে 
ভবিষ্যৃতের মুখ আবৃত্ধ রহিয়াছে ! ০হ//্দ্টী ঈশ্বর, তুমি নিত 
আলোকের রাজ্যে বাদ করিতেছ, তোয়ার চক্ষে ভূত ভবিষ্ব 
সমুদয় উজ্জনরূপে দেদীপ্যঘান। তবে বল পিতা, তোমা! ভি। 
আর কাহাকে ্লামি আমার স:বনের নেতৃত্বে বর্ণ করিব? বে 
আর আমাকে রক্ষা করিবে তোমার চরণে যে আত্মসমর্গৎ 
করে, তুমি তাহার জীবনংক স্থপথে পরিচালিত করিয়া থাক,, এ 
ঙ্বাসে নির্ভর করিয়া আমি আমার জীবনকে পরিচালিং 
করিব। হে ডূগ্টিমনের অগোচর পরমেখর.. প্ামি প্রতিদিঃ 
আমার জীবনের প্রত্যেক কার্য করিবার বময় তোমার সান্লিধা 
উপলব্ধি করিব। আশীর্কাদকরু ঈশ্বর, আমি যেন তোমাতে 
জীবস্ত বিশ্বাস স্থাপন করিতে পাঁরি। জীবনের প্রতোক কার্ধে 
ধেন তোমাকে নেতা বলিয়া শ্বঙার করি। এই বিশ্বাস হৃদয়ে 
রাখিয়া আফি জীবনকে নিয়মিত করিব, *2 তামার আদে* 
পাল। করিবার বাড সংগ্রারের স) * সুখকে বিসর্জন ঝর! 
যঞগুরে *পনাকে সামগিক কব হইতে বঞ্চিত করিতে 
পারা যায়, ততঙ/কাগে আত্মত্যাগ করা, আমার পক্ষে একমাৰ 
শ্রেরঃ। আছি জীবনের প্রতিক্ষণ তোমার সত্তা উপলন্ধি করিব! 
তুমি আমার সহায় হও। 





